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АВТОРДАН                   

Бу повестьти язаяктынъ алдында мен Кы-
рымхан Мижевадынъ акында поэма язганманды 
да, эндигиси, ярабий, сосын язайымма яде язбай-
ымма деп, ойландым. Йок, несин ойланасынъ 
онынъ, Кырымханнынъ акында бир тувыл, юз 
поэма, юз китап язылса да, коьп тувыл, деди, ка-
тырып айтып, юрегимнинъ туьбиннен бир ой.

Неге экен-ав?
Меним халкымнынъ кишкенекей кызы, эр-

лердей белсенип, коркпай, ерди-коькти от пан 
ялын этип кутырып келген таьжелдей яв ман со-
гыспага атланды. Атланып болып, арт кайтпады, 
ал барды, явдынъ янын ала барды, илеслерин 
уьсти-уьстине сала барды. Эм Эли уьшин, халкы 
уьшин, соьлеги бизим завклы яшав уьшин яс янын 
аямай берди. Эм оьмирлерге атлары данъкланган 
баьтир кызлардынъ: Зоя Космодемьянскаядынъ, 
Лиза Чайкинадынъ, Уля Громовадынъ эм сондай 
баскалардынъ эткен уьйкен йигитликлерининъ 
бир кесегин ол да этти.

Ал, аьше, ондай аьдемлердинъ акында бир 
кайта тувыл, кеше эм куьн айтсанъ да, коьппе? 
Йок, коьп тувыл. Ондайлардынъ атлары  халкы 
ман оьмир бирге яшайдылар. Халкы оларды сый-
лайды, суьеди, эсине алады, мутпайды.

Меним повестим таза документли тувыл. 
Художестволы зат болганы себепли, онда язув-
шыдынъ яныннан косылган затлар да коьп. 
Кырымханнынъ образын мен тийислисинше 
коьрсетейим деп, шалыстым. Онынъ анасы ман, 
кардашлары ман, оны ман бирге партизан от-
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рядында болганлар ман йолыгыстым. Кыздынъ 
аьдетин-кылыгын, табиатын, турысын сорадым, 
олар айттылар, а мен тынъладым, эсиме алдым, 
ойландым. Аздаадай ысылдап келген намарт 
душпан ман согыскан кишкей кыздынъ юреги 
кос, эрки болаттай берк болмага тийисли, дедим 
оьзим-оьзиме. Эм оны сондай этип коьрсетейим 
деп, каьрледим. Эгер, окувшым, мен сол затты 
эталган болсам, оьз алдыма салган борышымды 
толтырганман деп, суьйинер эдим. Повесть мине 
соьле сизинъ колынъызда. Окынъыз, каранъыз.
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Повестьлер

Обелиск на Марухском перевале, где увековечены имена погибших 
партизан из Эркин-Юрта, среди них имя погибшей в бою 

тринадцатилетней партизанки 
Кырымхан Мижевой
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КЫРЛУВ
Бизим соьлеги нур яшавымыз уьшин, 
янды аламан деп, ерди-коькти 
ялын этип келген яв ман куьресте 
яс янын аямай берген авылдасыма, 
он уьш ясындагы партизан-кыз
Мижева Кырымханга багыслайман.

                                                          Автор

БИРИНШИ КЕСЕГИ

1

Кол ысласкан — куьш табар.

Эгизлердей каты агынлы эки тав сувы, тап бир-
бирлери мен базласкандай болып, эки тар оьзеннинъ 
иши мен тоьменге карап зыранълайдылар. Сувларын 
бир-бирлерине коспага асыгадыларма, яде етеек ерлери-
не еткишейим тоьзалмай шапшыйдыларма, онысын ким 
биледи? Тек олар шав-шув этип, кеше де, куьн де тынмай, 
йыллар, оьмирлер асыгып агадылар. Арымайдылар, тал-
майдылар, бара бередилер. Тек Аьжи-каладынъ касында 
эки айырылып келген эки оьзен бир-бир лерине бурылып 
косыладылар. Бир талай ерди эки сувдынъ агымлары, 
косылсалар да, айырылып, караган аьдемге туьслери мен 
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баска экенлери беп-белгили болып, барадылар. Биреви-
нинъ сувы коьп-коьмек, коьктинъ юзиндей, баскасын-
дыкы агылжыр-куба. Неге десенъ, Йилиншиктинъ сувы 
таза, коьк туьсли, Кобаннынъ сувы бираз булганшык. 
Бир кесек ерди боркылдап, карыскылары келмегендей, 
алабуркасын болып барадылар. Сонъ тоьбелеслерин 
койып, бир-бирлери мен тамам уйысып, тоьмен карап, 
бир сув болып агадылар.

Сол эки сув косылган ерден эрек болмай, доьнъе-
лектей тоьгерек тогайда, кыранакка тармаса берип, 
Кенъ-Тогай авылы шашырап конган. Эште, кенъ то-
гайда орынласканы уьшин яшавшылары авылларына 
соьйтип атаган боларлартагы. Авылдынъ яртысыннан 
коьбиси кермек эм камыс уьйлер, бат-сатта телетин 
ябылган уьйлер де расадылар. Кенъ-Тогай уьйкен де 
тувыл, кишкей де тувыл. Орта авыл. Бес юз казануьй 
бар. Эм ол аьр дайым эки тав сувынынъ бирге косылып 
конъырав тавысланувын эситип турады. Авыл да, аь-
демлер де ол тавыска тамам уьйренип калганлар, кеше 
де, куьн де эситедилер. Бу тавыс оларды елбесикте 
тербеткендей тербетип уйклатады, а эртенъликте де 
сол тавыс пан уянадылар.

Эки сувдынъ косылатаган агынларынынъ йырына 
кулак салып тургандай болып, авылдынъ кубыла шетин-
де доьрт терезели маштак камыс уьй сувягага энъкейип 
конган. Уьйдинъ тувра алдында бир уьйкен карт алма 
терек, онъ бутакларын кенъ яйып, япалак боьрктей 
болып коьринеди. Эне уьйге бир тирев дерсинъ.

Уьй де эски, терек те карт, уьйдинъ иеси Минат 
та ийги ясына келген. Олар уьшевлери де бир-бирлери 
мен барабар десенъ де болаяк. Коьп яшадылар, коьпти 
коьрдилер, коьп затты басларыннан кеширдилер. Коьр-
дилер олар Кенъ-Тогайдынъ давлык суьрген шакларын 
да, зилдей авырлык коьтерген заманын да. Тынышын да, 
кыйынын да коьрдилер. Коьрдилер, коьтердилер. Авыр 
деп туьнъилмедилер, енъил деп еликпедилер. Яшав де-
генинъ яйма-шувак йол тувылды да, онынъ ойылгандай 
ойпаты да, суьрингендей сыртлыгы да болатаган деп, 
оьзлерин катырдылар.
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Уьш карт, бир-бирлериннен айырылмай, бир-
бирлерине эс болып, бир-бирлерин исси коьрип эм 
юбантып яшайдылар. Карт алма терек япалак басын 
яйып, язда карт Минатка салкынлык береди, куьзде ашы 
бестав еллерден эски уьйдинъ камыс басын саклайды, 
елге бир шоьбин де акаштырмайды. Карт Минат та карт 
теректи баладай этип карайды — кургак шакта сув куяды, 
туьбине коклык таслайды. Сонъ, онынъ салкынында 
олтырып, кенъ бутакларына, бир зат излеген кисидей 
болып, тешкерип карайды. Ишке уьнъилген коьзлери 
тамам ясланадылар. Тыртайган эринлери акырын йы-
бырдайдылар: «Кырлув...»

Курткадынъ коьзлерине теректинъ уьйкен айыр-
гыш бутагында, япырак туьсли ясыл шыба кийип, бир 
яп-яс, яп-ярасык кыз коьринеди. Кыз йогарыдан, мери 
канмай, курткага карайды. Карт теректинъ уьйкен ялпак 
япыраклары сув беттен соккан енъил елемик пен сыбыр-
дасадылар. Сол сыбырдавга сувдынъ да арымай-талмай 
шыгатаган конъырав тавысы косылады. Бу сеслер курт-
кага бир кужыр анъдай шалынадылар. Минат, уйклаган 
аьдемше коьзлерин юмып, сол кужыр тавыска ку лак сала-
ды. Бирден ол силкинеди, нарт басып турган карт юреги 
янланады эм ол, коьнъили коьтерилип: «Кырлувымнынъ 
конъырав сеси экентагы», — дейди. Сонъ тагы да коьзле-
рине сол айыры бутакта олтырып турган ясыл шыбалы 
кыз коьринеди. Кыз термилип курткага карайды, куртка 
да узын карт колларын яйып терекке созады:

— Келтагы, шыракшым. Карт ананъды ызаландырма-
тагы. Келтагы. Кайзаман мен сени коьрмегенли, айым, 
куьним, айнанайым...

— Абай, абайым-ав, неге ызаланасынъ, аьше? Мен 
мине соьле сенинъ касынъда тураманды да. Коьрмей-
синъме? Абай...

— Аьруьв, шыракшым. Тураш соьйтип. Кетпей бираз 
тураш... Мерим кансын карап.

Карт Минат, коьзлерин юмып, бир талай заманды 
карт теректинъ астындагы будыр-будыр уьйкен кара таста 
олтырады.
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Карт теректинъ ялпак япыраклары салтыр-султыр 
этип сыбырдасадылар. Сувдынъ толкынларынынъ та-
высы ога эжуьв эткендей болып сезиледи...

Карт Минат тынып тынълайды. Соьйтип тынъла-
мага суьетаган эди онынъ яныннан артык коьретаган 
яп-яс кызы Кырлув да. Курткадынъ неге болса да юреги 
сыгылады, иши тартылады эм ол аьвелгиди, аьлигиди 
эсине алады. Ойынынъ туьбинде яткан асыл ойлары 
тысына шыгадылар. Ол бир затты да мутпаган. Басыннан 
кешкен баьри зат та эсинде. Онынъ тыртайган эринлери 
калтырайдылар, олар бир зат айтып йыбырдайдылар. 
Сыбырдайдылар карт теректинъ япыраклары. Сагыр 
болып шувылдайдылар карт Кобаннынъ толы толкын-
лары. Олар баьриси де бир затлар айтадылар. Олар 
озган затлардынъ бир затын да мутпаганлар, баьри зат та 
эслеринде. Эслеринде олардынъ Кенъ-Тогайдынъ сыры-
сыбыры, аьвелгиси, аьлигиси. Эслеринде олардынъ 
айдай-куьндей яп-ярасык яс Кырлув.

Келинъиз, аьше, биз эринмейин тынълаягынъыз, а 
олар сырларын калдырмай тоьксинлер.

2

Баласы балдай анага.

Арыкай, бойлы-шарклы, ак бетли, алмадай тоьгерек 
увыртларыннан кан тамып турган кишкенекей юкалак 
битимли кыз сувяга бойлап шабады. Тастан-таска улак-
тай шоршыйды. Сувдынъ шорылдаганына келистирип, 
конъыравдай занъыратып айтады:

Толкынынъды толтырып, 
Шорылдайсынъ, шырлайсынъ, 
Кел, тилеймен, айттагы, 
Нелер айтып йырлайсынъ?..

Сув оны сайын, агынларын томар-томар этип ак-
тарып, аьйт деп шорылдайды. Кыз, тап сув ога явап 
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кайтаргандай сезип, токталып тынълайды. Эм сол шо-
рылдавдынъ арасыннан онынъ кулагына ашык болып 
аьлемет даваз шалынады:

Топ-топ этип толкынды, 
Шорылдайман, шырлайман, 
Сендей кызлар акында 
Йырлар айтып йырлайман...

— Ха-ха-а! — деп Кырлув кыз, давазын занъыратып, 
шеги катып куьлейди. — Мендей кызлардынъ акында, 
дейсинъме? Аьлемет! Не зат айтып йырлайсынъ, э?

— Сендей, се-сен-дей, — деп толкынлар топар-
ласадылар, бир-бирлерининъ уьстине кабат-кабат 
болып шоршыйдылар. Эм, ягага урынып болып, тагы 
да керуьв карап асыгадылар. Кыз актарылып аккан ак 
толкынларга сукланып карайды. Эм ярасык, кан тамып 
турган юка эринлери йыбырдайдылар:

— Кайда асыгасыз, толкынлар?
— Узакка, узакка, ак толкынымызды коьрсетпеге, 

баскаларга да сувымызды иширмеге асыгамыз.
Кырлув да асыгып, тап сол толкынлардан арт ка-

лып олтырмайым дегендей этип, сувяга бойлап шаба-
ды. Кыздынъ артыннан кишкенекей муьйизли, буйра 
туькли, кап-кара улак, топтай шоршып, барады. Онынъ 
аяклары йип-йинъишке, шапса — эне-мине сынады экен 
деп, коркасынъ. Ол иесиннен артка калгысы келмейди, 
деген куьшин салып шабады. Улактынъ онъ кулагынынъ 
ушы шорт кесилген, сол кулагы — йырылган. Ол Кырлув-
алардынъ эни — эсеней эн. Сосы эн мен Эсенейлер оь-
злерининъ эшкилерин, койларын баскалардыкыннан 
айырып биледилер. Улактынъ йинъишке ярасык ала 
мойнына кишкенекей ез конъырав тагылган. Ол шапкан 
сайын, ез конъырав зынъыр-зынъыр этип зынъырайды. 
Эм сол зынъыраган конъырав тавыс Кобаннынъ шорыл-
давына косылып эм тоьгеректи уянтып, эректен-эрек 
кете береди. Кыз шабады, конъырав зынъырайды. Кыз 
токтаса, конъырав да токтайды. Шавып бараятырган 
Кырлув бирден токталады, а улак кызувы ман бир кесек 
ер алдыга барып токтайды.
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— Э, Мойнала, алдадымма сени, э? — деп кыз улак пан, 
тап бир аьдем мен соьйлегендей, соьйлейди.

Улак, йинъишке давазын шыгарып, манъырайды. 
Оьзинше бир затлар айтады. Онынъ не дегенин Кыр лув 
оьзи биледи. Кыздынъ соьзлерин Мойнала да анълайды. 
Улак, кыздынъ касына ювык келип, басын онынъ борбай-
ларына уйкалайды. Кырлув онынъ энелген онъ кулагын-
нан ыслап йыбырдатады. Экевлери де бир-бирлерине 
эркелейдилер, бир-бирлери мен ойнайдылар. Олар 
бир-бирлерине тамам телингенлер.

— Мойнала, Мойнала! — деп излеп турады Кырлув 
улакты, айырыла калсалар. Улак та излейди кызды.

— Ме-е-ме-е, — деп ая-куье болады, эм тоьгерек ай-
ланып шабады, кызды излеп, Мойнала да, Кырлувдан 
айырылды десе.

Мойнала анасыннан, увызына тоялмай, оьксиз 
бо лып калды. Улак тувганда, коьк карыскыр карыслап 
йыртты карт эшкиди Карт кешуьвдинъ касында. Анасы, 
баласын боьриге едиртпес уьшин, оьзин ашатты. Уьйкен 
кап-кара мазаллы эшки, боьриди алдандырып, улагы ят-
кан ерден баска якка аькетти. Оьзим едилсем де, балам 
сав калсын деп, аькетти. Улагын казадан кутылтты, а 
оьзи аш йырткышка азык болды. Анасыз калган улакты 
Баубек, эмизлик пен суьт иширип асырармыз деп, уьй-
лерине аькелди. Улакты Кырлув карап баслады. Ол ога 
мезгили мен койы кой суьт иширди, аьдуьвлеп карады, 
бакты. Асырады, асыл этти. Ат та такты. Мойны ала бол-
ганы уьшин, Мойнала деди. Улак, анасына телингендей, 
Кырлувга телинди. Кыз кайда барса, улак та сонда барды. 
Эгиз токышлардай болып, экевлери бир-бирлериннен 
айырылмадылар...

— Кырлув! Кырлув! — деген бир таныс тавысты эси-
тип, кыз бирден токталды. Янма-ян артына бурылып, сол 
тавыс шыккан ярбас бетке карады. Мойнала да токталды. 
Конъырав да занъырамады.

Кыз да, Мойнала да сол бетке бир кесек заман карап 
турдылар. Анда, ярбаста, тик кыйшык-шуйрык сокпакта 
ийнинде шелеклери мен орта ясларындагы кыскаяклы 
коьринди.
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Кырлув, абасын танып, суьйингеннен турган еринде 
топтай шоршыды. Мойнала да шоршыды.

— Абай, абай келеятыр, Мойнала! Эне коьресинъме? 
Караш, — деп, кыз ярбас бетке кишкей колын созып ым-
лады. — Ол соьле, сорамай-соктамай уьйден неге кетесиз 
деп, экевимиздинъ де керегимизди табар.

Улак кыздынъ аякларын ялайды эм басын, аьше, со-
лай дегендей этип, ийзейди.

— Акыллым, — деди Кырлув, улакты сыйпап, — юр 
абайдынъ алдына шыгайык. Туьрли-туьрли таслар йыйып 
юримиз, дермиз абайга.

Кырлувдынъ такта-такта болып япырак туьскен 
коьк шыбасынынъ кишкей кисесинде туьрли-туьрли 
увак таслар зыгырдайдылар. Ондай таслар уьйлеринде 
де коьп. Не этеекти оларды Кырлув? Терезе туьпте де, 
шкапта да, уьндирикте де топ-толы олар. А Кырлув тагы 
да, тагы да йыяды.

— Не этеексинъ бу кадер тасты, кызым? — дейди, 
сейирсинип, анасы. — Улсыз пише симекке тоймас деп, 
сен де тоймай калдынъ буларга.

— Ва, абай, аьлемет, мине мунав таска караш, — дей-
ди Кырлув, анасына бир кишкей ак тасты коьрсетип, 
— мине алтын буьртиклери бар. Караш, кайгадер коьп, 
коьресинъме, абай?

Анасы, кызынынъ сезгирлигин коьрип, суьйинеди, 
ишиннен оьктемсийди. «Тоба-тоба, уьйкен болса — окыр, 
аьдемлерге алтын, куьмис табатаган болар», — деп мырат 
этеди.

Мырат этеди соьйтип атасы Баубек те:
— Кызым, геолок дейме, зат дейме, Алла буйыртса, 

сен сондай бир зат боларсынъ, — дейди, мактанмай да 
калмай.

Кырлув, сейирге калып, сорайды:
— Геолог деген ким ди ол? Ол не этеди?
— Геолок аьйт деп тавларда-тасларда байлык излеп 

юреди, кызым, — деп анълатады атасы. — Язда окында 
олар тап бизим косларга да келедилер, йигит аьдемлер 
олар. Явын йок, шашын йок, уьй йок, мекан йок, кезип 
юредилер. 
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— Кызлар да болама, акай? Яде тек ясларма? — дейди 
кызы.

— Аьше, кызым, — дейди атасы, соьзин асыкпай ай-
тып, — кыскаяклылар да боладылар. Былтыр бизим коска 
эки эркек пен бир кыскаяклы келген эдилер. Артпаклары 
толган туьрли-туьрли таслар, колларында бирер уьйкен 
шоькишлер, аякларында наллы баьпишлер.

— Менде коьп ти де таслар, акай. Меникилер де бир 
дорба болаяк.

— Аьше, болаяк, кызым.
Минат байынынъ соьзлерин яратпайды.
— Неден керек кыскаяклыга, эркеклердей, уьй де 

йок, мекан да йок болып, туьзде юруьв? Ол кыская-
клыдынъ куллыгы тувыл, эркек, келиспеген затты бос 
айтпа, — деп тутады ол, тап кызы соьле ок сол куллыкка 
бараятыргандай этип.

— Йок, абай, мен коьтересин де коьргим, билгим 
келеди.

Абасы уьндемейди. Тек ишиннен: «Сезгир, тфу, ма-
шалла», — дейди. Сонъ, узын колларын яйып эм шуькир 
этип, бетин сыйпайды... Минат мине соьле де кызы сувя-
гада туьрли таслар йыйып юргенин ярбастан карап коьр-
ди. Эм, юрисин тезлетип, тар сокпак пан ойга туьсти.

— Кырлув! Кырлув!
Кыз бурылып сокпакка карады. Сокпакка Мойнала 

да тигилип карады. Кыскаяклы булар бетке зыранълады. 
Мойнала Кырлувдынъ анасын таныды эм, кувнак манъы-
рап, шоршып-шоршып ойнаклап, онынъ алдына шапты. 
Улактынъ артыннан кыз да шапты.

— Дзинъ-дзинъ, — деп тоьгеректи занъыратып, 
конъырав зынъырайды.

—  Ах, сениме-сени, соьле сув сып-сувык, а сен яланъа-
як, яланъбас юресинъ, — деди анасы кайгылы болып, 
кызынынъ яланъ аякларына яны авырып карап.

— Йок, абай, сув сувык тувыл, йылы, сувга туьспеге 
де болаяк.

— Ия сага, шыракшым. Сып-сувык, — деди Минат, 
сувга колын малып, — аьдем авырмага болаяк.
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Уьшини мен де, сув сувык, аьле де куьнге йылын-
мага уьлгирмеген эди. Куьн мунав ерлерде тап шаншар 
куслыкка дейим тавдан шыгалмай турады. Сонынъ уь-
шин де сув терен йылгадынъ иши мен, куьн де, зат та 
коьрмей, куьнге йылынмага уьлгирмей, асыгып агады. 
Куьн коьтерилип, таяклары тийгенлей, сув йылынады, 
ягасындагы таслар да кызадылар. Балалар шав-шувласып 
сувга туьседилер. А соьле сув сувык, сувягада тек Мойна-
ла ман Кырлув экевлери кезип юрилер, бас ка бирев де 
коьринмейди.

Кырлув, шавып келип, анасын кушаклады. Эм шы-
басынынъ кишкей кисесиннен тасларды шыгарып коьр-
сетти де, йинъишке давазы ман:

— Абай, — деди, — Мойнала экевимиз таслар йыйып 
юримиз. Мине караш, кайдай таслар экенлерин!

— Тагы да сол таслар, онсыз да оларга уьй топ-то лы, 
а сен аьйт деп йыя бересинъ.

— Мунавлар коьтере баска таслар, абай. Мине ка раш, 
— кыздынъ кишкей увысларында буздай коьп-коьмек, кан-
дай кып-кызыл, кардай ап-ак таслар, тавдынъ артыннан 
шыгып келеятырган куьннинъ таякларына шагылысып, 
лал-йоьгерленедилер.

Минат, уьшини мен де, не аьруьв таслар дегендей 
этип, энъкейип кызынынъ аясына карайды.

— Аьруьв таслар, дия, абай?
— Аьше, шыракшым. Аьруьв, тек эндигиси болаяк 

соларды йыйганынъ!
— Абай, мунавдай аьруьв таслар кайдан шыгады 

экенлер?
Анасы, ойлы болып, сувдынъ ак толкынларына ка-

райды. Сонъ, карамын сув беттен алып, айтады:
— Кызым, акыллым, аьруьв асыл таслар сув туьбин-

де ятадылар. Олар, сувды ел шайкап ягага сокса, шетке 
шыкпага боладылар.

— А мине мунавы, караш — тесик тас, — дейди 
кызы. — Шелекке-затка такпага кайдай аьруьв. Мунав 
бизим шелекке тагылган тастан кайда ярасык!

Кызы да, анасы да ак шелектинъ кулагына тагыл ган 
коьк тесик таска карап алдылар. Кырлувдынъ эсине, 
буьйтип тасты неге такпага керек экен, шелекти авыр 
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этип, деген ой келди. Ол билмейтаган эди, ногайда тесик 
тасты шоьлмекке, шелекке, яман коьздинъ яманлыгына 
ушырамасын сол затлар деп, тагатаган аьдет барын. Бил-
се, эште, соьйтип ойланаяк болмас эди.

— Тагармыз, шыракшым, — деди анасы, кызынынъ 
соьзин йоьплеп. — Аьруьв тас, кала, береш.

Кырлув тасты анасына узатты, анасы оны аьдуьвлеп 
койнына салды:

— Каймак шоьлмектинъ кулагына тагарман, кы зым.
Кырлув, сол эсине туьскенин билеек болып, анасын-

нан тартына берип:
— Неге тагадылар экен, абай, тасты буьйтип? — деп 

сорады.
— Янъы затты яман коьзден саклар уьшин, кызым. 

Дуныяда кайдай яман коьзлер бар. Бир аьруьв затка 
караганлай, коьзлери янма-ян тиедилер. Алла сакласын 
ондай коьзлерден. Эне сонынъ уьшин тагадылар.

— Аьжейип экен, абай.
— Аьше, яным. Э, айтаягым, кызым, сен мунав тесик 

тасты Мойналага тактагы. Ким биледи, аьруьв коьз бар, 
яман бар...

Улак, оьзининъ атын эситип, бир кыскаяклыга, бир 
кызга карады.

— Аьруьв, абай.
Минат, шелеклерди толтырып, сув алды.
— Юр, шыракшым, кетейик. Шай ишкен йоксынъ-

ды да, куслык болмага турыды да.
Уьшевлери, казлардай тизилисип, тар сокпак пан 

барадылар — алдыда Минат, оннан сонъ Кырлув, энъ 
артта Мойнала. Кишкей конъырав зынъыр-зынъыр 
этип зынъырайды.

— Абай, аькелтагы шелеклерди мен бираз аькете-
йим, — деп тилейди Кырлув.

— Йок, — деди анасы. — Эгер сен соьлегиштен толы 
шелеклерди коьтерсенъ, ийинлеринъ кыйшык болмага 
болаяклар.

— А мен бир кайта эки шелек сув аькелгенмен.
— Не дединъ, кызым?
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— Аькелгенмен, деймен. Сен уьйде йок заманда. Ала-
кай авылдагы нагашакай-аларга кеткен эдинъ.

— Ах, сениме-сени, ярти-ярти этип аькелсенъ, аьше.
— Етпес деп, корктым.
Мойнала артта, булардынъ соьзлерин тынълагандай 

болып, барады. Сонъ, бирден шоршып, энъ алдыларына 
шыкты. Кыскаяклы бурылып карады.

— Не керек, Мойнала? — дейди юмсак тавысы ман 
Минат, тап бир аьдемге соьйлегендей этип.

Улак шоршыды, сонъ, конъыравын зынъыратып, кая 
бетке шапты. Онынъ артыннан Кырлув да шапты.

— Кырлув! Эситесинъме, Кырлув! — деп кышкырды 
анасы. — Аякларынъа коьгемнинъ тегенеклери кирер! 
Коьп ойнаганды кой да, уьйге кел!

— Соьле, а-абай!
Улак каядынъ уьсти мен шабады, кыз да, улактан кал-

гысы келмегендей, тастан-таска каткып шабады. Анасы 
эректен кызы бетке тигилип карады. Эм кызы ога, эки 
оьрме шашы эки канат болып, коькте ушып барган кыр-
лувдай болып коьринди.

— Меним Кырлувым, — деди кыскаяклы, юреги коь-
терилип. — Аллага мынъ кайта шуькир, етеятыр. Оьлме-
генге не, бираздан уьйден, уясыннан ушкан яс кыр лувдай, 
ушар да кетер. А Кырлув ол арада, шаба берип:

Мен шабаман, шабаман,
Бавдан алма аламан,
Сол алмады абам ман
Эки боьлип кабаман,— деп йырлайды.

Йырга явап бергендей этип, Мойналадынъ мой-
нындагы конъырав, каяларды, тасларды занъыратып, 
занъырайды: 

— Дзинъ-дзинъ...

Кыздынъ да конъырав тавысы шыгады:

Мен шабаман, шабаман, 
Бавдан алма аламан...
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— Дзинъ, дзинъ, — дейди конъырав, тоьгеректи шав-
шувга толтырып.

Бирден улак токтады эм, ян-ягына каранып, манъы-
рады. Кырлувды излестирди. Кыз оннан бир уьйкен 
тастынъ артына ясырынган эди. Олар соьле ясырын-
мавык ойнайдылар. Мойнала тастан-таска шоршыды, 
коьгемликлердинъ ишине кирди. Каткып-шоршып, 
арыганын-талганын билмей, кызды излестирди. Бол-
маганда манъырады. Кырлув улакты аяды эм ясырынган 
ериннен:

— Мойнала! Мен мундаман! — деп кышкырды.
Улак сол саьат ок тавыс шыккан бетке шапты.
Узактан, уьйлери беттен кыздынъ кулакларына 

анасынынъ:
— Кырлув! Кырлув! Уьйге кел! —  деген давазы ша-

лынды.
Таныс тавысты Мойнала да туьсинди эм, явап бер-

гендей болып:
— Ме-ме-ме! Ма-а! А-а! —  деп манъырады.
— Абай шакырама, Мойнала, э? — деди кыз. — Болаяк 

эндигиси ойнаганымыз. Юр уьйге кетейик.
Улак уьйлери бетке аькететаган тар кыйшык сок- 

пакка карады.
— Кеттик, Мойнала!
Мойнала, конъыравын занъыратып, сокпак пан ша-

бады, онынъ артыннан кыз барады. Экевлери де уьй лери 
бетке асыгадылар.

Минат, маштак камыс уьйдинъ тас басамакларында 
турып, сол колын кенъ манълайына куьндик этип тутып, 
сокпак бетке карайды. Кызы ман Мойналады ка райды. 
Эм эректен оларды коьрип суьйинди.

Эртенъги куьннинъ ярык таяклары кишкей карал-
дыга мол болып тоьгилгенлер. Эсик алдындагы яс алма 
теректинъ япыраклары куьн коьзинде алтынласып ша-
гылысадылар. Тал корага конган уьйкен шыбар кораз, 
уьйдинъ иесине кыз бан Мойналадынъ кайтканын бил-
диргендей этип, аьйт деп шакырады. Корадынъ туьбинде 
тавыклар шоьпленедилер. Тынысларын тегаран алып, 
каралдыга Кырлув ман Мойнала кирдилер.
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Минат, кораз бетке карап:
— Ким болса да, бир конак асыгады, шыракшым, — 

деди.
— Кайдан билесинъ, абай?
— Кораз уьйдинъ босагасы бетке карап кышкыра-

ды. Соьйтип айтады бизим ногай, сондай ырым бар 
халкта.

— Ким келеек экен?
— Ким болса да, конактан Алла айырмасын.
Талдан оьрилип этилген маштак котаннынъ касында 

сап-сары кишкей бузав алды аягы ман оьзининъ онъ кула-
гын касыйды. Барак туькли уьйкен эм мазаллы ийт, басын 
эки алды аягына салып, куьнге кыздырынып ятыр.

Баьри зат та сукланып, басларын коьтерип, куьнге 
ымтыладылар: авладагы яп-ясыл наьртуьк сабаклары да, 
уьйдинъ каршыгасындагы емис тереклер де, куьйиздей 
коьк ералма сабаклары да, ян-янувар, курт-кумырска да. 
Куьн оны сайын ярык таякларын ерге мол тоьге береди.

— Кырлув, ярык куьним, уьйге кир, — деп тиледи 
Минат.

— Не болган, абай?
Йинъишке тавысы ман улак манъырайды.
— Шайынъды иш, деймен.
Бас деп Минатка шавып Мойнала келди, оннан сонъ 

Кырлув. Уьшевлери де уьйге кирдилер.
Кырлув ман анасы сыпырадынъ янына олтырып, 

ийиси кокыган, катыгы каймак катылган ногай шайды 
иштилер. Мойнала да агаш аяктан йып-йып этип суьт 
ишеди. Уьшевлери де эртенъги асларын ишедилер. 
Улак, суьтин таьвесип, тойдым дегенди билдирип, 
басын силкти.

— Асыкпай тур, Мойнала, — деди кыз томанълап, — 
мен соьле шайымды ишип болайым.

— Асыкпа, шыракшым, — деди анасы, — шайынъды 
бир аьруьв этип ишеш.

Бирден Кырлув, бир зат эсине туьсип, сыпырадан 
ушып турагалды:

— Коьтере мутканманды да, акай мага районнан кай-
дай китап аькелген. Окымага керекти де, тек Мой нала 
орав этпесе, — деди.
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Улак алды аяклары ман кезуьв-кезуьв ерди тебеди, 
эште, яткысы келе болар.

— Сен соьле окыма, кызым. Онсыз да туьнегуьн кеше 
кайгадер заманга дейим окыдынъ.

— Ия, абай, кайдай аьруьв китап!
— Болса болсынтагы, мине тезден каникуллар куты-

лар, оннан сонъ окы да тербе, а соьле тыншай — кани-
кулдасынъ.

— Соьле де, абай, окымага керек.
Минат казан-аякты йыйыстырады. Кырлув, анасына 

сездирмей, акырын барып, уьндириктен китапты алды эм 
уьйден шыкты. Онынъ артыннан Мойнала да шыкты.

Анасы терезеден карады. Кызы сокпак пан ярбас 
бетке шавып бараятыр эди. Ол кызынынъ ярбаска барая-
гын, онда уьйкен таска олтыраягын эм кызыгып китап 
окыягын, окып болса — сувягага бараягын, сувдынъ каты 
агынларына карап тураягын биледи. Мойна ла да сувягада 
тал теректинъ яс япыракларын куьйзеек.

Минат уьйде оьз куллыгын этсе де, кулагы тыста ту-
рады. Эситилмеспе экен йинъишке конъырав тавыс деп, 
тынълайды. Эситсе — кувнайды, онынъ сеси мен улак-
тынъ кайда, кайтип юргенин сезеди. Сол конъыравдай 
болып, онынъ кулагына суьйген Кырлувынынъ да тавысы 
шалынады. Анадынъ юреги баласына термиледи, ах, ога 
десе кызы дайым касында турса экен. Анадынъ юре ги 
балада, баладынъ юреги далада деп, халк бос айтпайды 
экен...

Куьн, тегершиктей тыгырып, батаяк ягына асыга-
ды. Минат та, уьй куллыкларын этип кутылайым деп, 
асыга ды. Китабын окып кутылмага Кырлув да асыгады. 
Мойнала да, асыгып-асыгып, шешекей басын отлайды.

Кыздынъ касындагы ап-ак наьзик шешекейге конып, 
бир ярасык шыбар шыбын да оьз каьрин этеди. Ол, узын 
йинъишке бурнын шешекейге сугып, вызылдайды. «Таьт-
ли сувын сорады, — дейди кыз, шыбынга сейирсинип 
ка рап. — Оннан ол бал этеек. А балды биз ашаякпыз». 
Сораягын сорып болып, шыбын асыгып ушып кетеди.

Баьриси де оьз каьрлерин этип кутылганша асыга-
дылар.
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— Кырлув, шыракшым, уьйге кел! Болаяк ойнага-
нынъ! — деп шыгады Минаттынъ да тавысы, кызын 
асыктырып.

Кырлув, анасынынъ бакырганына кулак салып, 
тынълайды. Анасы яна кышкырады.

— Мени излестиреди, — деди оьзи-оьзине Кырлув эм 
уьйлерине асыкты. Анасын коьргенше асыкты, онынъ 
касына олтырып, таьвесилмес таьтли хабарларын эсит-
кенше асыкты. А онынъ анасы хабарга уста эди. Ол 
билмеген такпак, эртеги, юмак болмас эди. Айтып бас-
ласа, тынълаган аьдем авызын ашып тынълайтаган эди. 
Болады да эл ишинде соьзге сондай шебер бирев. Оьзи, 
баска бирерлердей, балсынып-зат этип билмейтаган эди. 
«Билгенинъди халкка айтпага керек, айтпай коьрге алып 
кеткен аьруьв тувыл, куьна», — дейтаган эди.

— Кыр-лув!
— Ба-бараман, а-абай!..

3

Оьзин оьзи мактаган
 халктан бир эли кем.

Анасы ман кызы алма теректинъ астында, тавлар 
бетке карап, олтырдылар. Олардынъ касында, аякларын 
кенъ таслап, кара ерде кишкей кара улак ятыр. Ол мыз-
гайды. Сав куьн бойынша шавып тамам арыган... Кыр лув 
да арыган, соьле ол да, аякларын коьсип, кишкей шатта 
олтыры. Анасы да, кызы да тигилип эрекке, тавлар бетке 
карайдылар.

Тавлар. Олар бийик, шынжырдай болып, куьнтувар-
дан куьнбатар карап созыладылар. Тоьбелери ап-ак, тап 
олар ак боьз буьркеншикке буьркенгендей болып сезиле-
дилер. Тавлардынъ ортасында, олардынъ арсланындай 
болып, эки оьркешин бийик коькке тиреп, Карлытав 
коьринеди. Ол язда да, кыста да ап-ак болып турады. Оьзи 
де Баубек-алардынъ уьйлериннен юп-ювык болып коьри-
неди. Аьжейип тувылма, кайсы ногай авылга барсанъ да, 
ол коьринеди, яде бурынгылар, конган заманларында, 
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ырым этип, сол тавга карап конганларма? Ким биледи 
онысын? Кайсы авылдан да тувра касынъдадай болып 
коьринеди.

— Абай, Карлытавдынъ басы неге эки айырыш бол-
ган экен? Баска тавлардыкы ондай тувылды да?

Анасы серпилип кызына карады. Буьгуьнге дей-
им ол соьйтип сораган йок эди. Буьгуьн кайдан эсине     
туьсе койды?

Уьндемейсинъ де дегендей этип, кызы яна анасына 
карады. Минат басындагы моры шоканасын туьзетип 
байлады, кызы бетке аз-маз энъкее берип, минезленип 
олтырды эм, тамагын кырып, айтып баслады.

...Карлытав дуныяда энъ уьйкен, энъ бийик тав, дейдилер. 
Оьзи де бурынларда бир баслы болыпты. Алладынъ эмири мен 
дуныяды сув алады. Сол заманда Нух пайхамбар ерде яшавды 
йок этпес уьшин уьйкен дегенде уьйкен кеме ясап, ога аьдемлерди, 
аьр бирер янувардан бир ургашы, бир эркек, азык-туьлик алып, 
баьрин де сол кеме мен алып йоьнейди. Кеме сув ман баьленше 
куьнлер юзеди эм оларга бираз заманга каерде болса да бир 
ерде токтамага керек болады. Аьдемлерге де, януварларга да 
тыншаймага, ас-сув ишпеге керек эди. Мине сосы вакытта 
бизим Карлытав: «Мен, тек мен дуныяда энъ уьйкен, энъ бийик 
тавман, — дейди, мактанып эм Аллага ассы болып. — Тек менде 
токтамага керексиз, тек мен сизди куткармага болаякпан бу 
баьледен. Тек мен!» Сол заманда Аллаху-Таала тавга, макта-
нып ассы болганы уьшин, бек каты ашувланады. Эм Нух пай-
хамбардынъ кемеси Карлытавда токтамай, онынъ басын эки 
айырып, оьтип кетеди. Баска тавга барып токтайды...

— Эне сол заманнан бербетин, кызым, тавдынъ ба сы 
эки айырыш болып калган, дейдилер. Эситтинъме энди, 
шыракшым, артык мактанган деген де яхшы зат тувыл! 
Аьдемди аьлек этетаган сол-ав. Уьйкенсимеге эш керек 
тувыл. Оннан эсе халк сени оьзи мактасын. Халктынъ 
коьзи оьткир, ол коьтере затты да биледи, коьреди. Ер-
динъ ети кабатындагын да коьреди. Бир аьдем, не баьтир 
болса да, бир зат этип колыннан келмес. Бизде, ногайда: 
«Оьзин оьзи мактаган халктан бир эли кем», —  дейди. 
Ялгыз бир аьдем халксыз бир зат та этип колыннан келе-
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ек тувыл. Аьдем халк пан аьдем болады. Туьсинесинъме, 
айым, куьним?

Кырлув, ойлы болып, тынысын терен алды:
— Туьсиндим, абайым.
— Аьруьв, шыракшым. Ондай заттынъ акында йырда 

да айтылады.
— Кайтип? — деп ябыса калды кызы.
— Тынълаш:

Болдым энди, басым коькке етти деп, 
Таянувым кая тастан берк ти деп, 
Ярасыгым гуьл шешектен коьрк ти деп, 
Уьйкенсиреп эш бир заман мактанма...

Кызы сейирсинип, кишкей колын иегине таяп, 
тынълайды. Анасы, ойлы болып, айтады:

Болдым энди, меннен уьйкен йок десенъ, 
Таянувым кая тастан берк десенъ, 
Ярасыгым гуьл шешектен коьрк десенъ, 
Коьркинъ кетип, таяв сынып, ялгыз болып
                                                            каларсынъ...

— Аьлемет, абай. Тек сен мага, абай, эринмесенъ, сол 
Карлытавда токтагысы келмеген кеме оннан сонъ кайсы 
ерде токтаганын айттагы.

— Арапа тавда, дейдилер. Ким биледи оны. Тек бир 
Алла оьзи биледи. Эне соннан сонъ сув кетип, ду ныяда 
яшав тагы да басланады.

— Каратага бизим Карлытавга. Оьктем болган. Басы 
ярылган экен, ярылса да — яшайды. Соннан бербетин эки 
бас болып калган детагы...

— Аьше, шыракшым. Сол эки басынынъ арасындагы 
ойпатта таза дегенде таза, оьзи де исси болып, коьп-
коьмек коьл бар, дейдилер.

— Сонынъ басына минип, сол коьлди коьрсенъ деш. 
Кайдай экен?

— Йок, кызым, оны коьрип болаяк тувыл.
— Неге, абай?
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— Онынъ басы бийик эм оьзи де айлак тик. Коькше 
буз уьсти, кар куьртиклери мен капланган.

Кырлув олтырган еринде тынышсызланып кыймыл-
дады эм,  анасынынъ айтканын макул коьрмегендей:

— Абай, а бизге окытувшымыз Карлытавдынъ тоьбе-
сине аьдемлер мингенлер, дейди. Кайтип болады, аьше, 
ол? — деп сорады.

Анасы не айтаягын билмеди, ойланды, сонъ, тутлыга 
берип:

— М-м-м. Кайтип мингенлерин билмеймен. Эситке-
ним йок. Анавдай бийик заттынъ уьстине кайтип минеек 
аьдем? — деди.

— Бизим окытувшымыз Харун Аджимурзович оьти-
рик айтаяк тувылды да, аьше. Коьп аьдемлер мингенлер, 
дейди. Тавдынъ тувра басына бизим кызыл байракты да 
такканлар.

Минат кызынынъ соьзлерин шекленип тынълады. 
Бир яртысы ынанды, бир яртысы ынанмады. «Ия са га, 
кайдан минеек эдилер ондай бийик тавга, айтадылар», 
— деп ойланды. А кызына карап:

— Болмага да болар, кызым, — деди, — тек мен эсит-
кен йокпан. Бизим сосы шакта не болады, не болмайды. 
Бир Алла оьзи биледи олардынъ баьрин де.

Анасы кызы ман эрискиси келмеди эм соьзди баска 
якка бурды:

— Тезден, шыракшым, атанъ келмеге керек.
— Абай, — деди тагы да кызы, кишкей колы ман 

тавлар бетке коьрсетип, — эне анав коьринетаган тав-
лардынъ туьбинде аьдемлер яшайма, э?

— Яшайдылар, кызым. Карашай дейтаган халк 
яшайды. Язда бизим малшылар да мал бакпага сонда 
барадылар. Эне анав тавды коьресинъме? Ога Кызгыш 
дейдилер. Язда эне сонда бизим колхоздынъ да маллары 
багыладылар.

Кырлув тавлар бетке карайды. Ах, ол соьле онда 
болса, тас-тастан каткып-шоршып шабар эди. Эм ол, 
коьтерилип, тавлар бетке колын созады. Ама тавлар эрек 
каша бередилер. Тек батаятырган куьннинъ таяклары 
олардынъ басларын кызартадылар. Кырлув ка райды. 
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Тавлар караланадылар. Олар алыстан-алыс бола бере-
дилер.

— Абай, сен онда болгансынъма?
— Болганман, шыракшым. Сен де болгансынъ, 

яным.
Кырлув сейирсинип:
— Кашан, абай? — деп сорады.
— Сен тавда тувгансынъ, шыракшым, оны мен айткан 

йокпанма сага?
— Кайтип, кайтип? — деп, кыз ушып кеткендей 

болды.
— Тувра Кызгыш тавдынъ туьбинде тувгансынъ, шы-

ракшым. Эне коьресинъме, муннан сол тавдынъ басы бек 
аьруьв болып коьринеди. Караш, ярыгым.

Кырлув, коьзлерин шуьртейтип, анасы коьрсеткен 
тав бетке карайды. Сонъ, анасына бурылып, айтады:

— Анавыма, абай? Тоьбеси аз-маз шока болып турады 
тувылма?

— Сол, шыракшым. Сен эне сол тавдынъ туьбинде 
тувгансынъ.

— Айттагы, абай, кайзаман, кашан?
Анасы айтты, кызы тынълады.

4
Юрек сыры — тувган ер.

Минат кызына кашан, кайсы ерде тувганын айтты. 
А оьзининъ коьз алдына тав яклар келдилер.

...Тавлар тарактай тик эм ала-кула басларын коькке ти-
реп турылар. Олардынъ тоьбелерине, ак буьркеншиктей 
болып, сийрек ак булытлар бурмаланып шырмаладылар. 
Каяларга тармасып биткен агашлык сийрексип эм сар-
гайып баслаган. Дуныя буздырып шорылдайтаган шокы-
раклар да сабырланганлар. Лал куьйиздей болып турган 
отлаклардагы оьленлер катып баслаганлар. Ийислери, 
койы туьскен шайдай болып, бурынга согадылар.

Булар баьриси де тавларга куьздинъ шагы кирип 
келеятырганын билдирип турылар.
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Тавдынъ тувра этегине туьгилген тогайда, пишен 
аталардай болып, баьленше шетен кос коьринеди. Булар 
Кенъ-Тогай авылынынъ кой кослары. Яздынъ ялпагын 
койлар тав яйлавда лал-йоьгер шешекей отты отлайды-
лар. Эт косадылар, оьседилер. Козылар мазаллы токлы 
боладылар. Аьдемлер тавдан тап сонъгы куьз кирип 
кайтадылар.

Куьннинъ алтын таяклары, тавларды оьтип, тогайга 
тийген шакта, бир костынъ ишиннен, тав шокырагы-
нынъ тавысындай болып, тувган баладынъ бас деген та-
высы шыкты. Дуныяга эндим дегенди билдирип шыкты. 
Уьйкен ала кийиз тоьселген тактаметте яткан кыскаяклы 
тынысын енъил алды.

— Кыз, Минат, яным. Хайырлы-огырлы саьатке тув-
сын дуныяга, — деди, тувган балады орап, эбиялык эткен 
эсли кыскаяклы. — Оьзи де куьн мен бирге тувды. Огырлы 
аьвлет болсын. Юрген йолына оьмири куьн таяклары 
тийип турсынлар.

Мунынъ арасында баьри кослардынъ да кыскаяклы-
лары йыйылдылар, хайырлы болсын айттылар. Кой от-
арларга кеткен Баубекке суьйинши айтпага бир яс балады 
шаптырдылар.

— Минат кыз тапкан! Кыз тапкан! — деген соьз янма-
ян малшыларга яйылды. Аьдемлер хайырлы болсын айт-
тылар, тилек тиледилер. Ол тувганы ман халкка да бир 
ийгилик тувсын, дедилер. Баубек, пишем кыз тапты деп, 
оькинмеди. «Кызданма хайыр, ястанма хайыр», — деди 
оьзи-оьзине. Бир куьн, бир кеше ат излестирдилер анасы 
ман атасы янъы тувган кызларына.

— Кырлувлар, — деди экинши куьн Баубек, бийик 
коьп-коьмек коькке тигилип карап. — Уьшкилше болып 
калай аьруьв тизилип бараятырлар, ярасык куслар-ав. 
Оьзлери де айлак акыллы затлар, дейдилер...

Кырлувлар, уьшкилше-уьшкилше болып тизилип, 
кур-кур этип, кубыла карап кеттилер. Баубек, олар коьз-
ден тасаланганша, карап турды. Сонъ зыранълап коска 
кирди де:

— Анасы, — деди акырын пишесине кувнак тавысы 
ман, — ат таптым кызга. Эситесинъме?
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— Кайдай?
— Яхшы ат. Эситесинъме кырлувлардынъ тавысларын? 

Эне солар эсиме туьсирдилер, анасы. Ярасык, акыллы кус-
лар. Кур-кур деп, ушып кетеятырлар биз бетлерден.

— Кырлув деп пе, атасы? — деди Минат. — Туьнегуьн 
эртенъликте, кыз тувган шакта, эситтим мен олардынъ 
тавысын. Баладынъ тавысына явап бергендей болып, 
кыр лувлардынъ тавыслары шыктылар.

— Уьшин аты Кырымхан болар, анасы.
— Хайырлы ат болсын, атасы. Сымарлап айтканынъ 

коьтересиннен де артык... Тек быйыл кырлувлар бизден 
эрте кетеятыргандай коьремен.

— Ол ери бар. Кырлувлар эрте кубылага ушсалар — 
кыс марка келетаган, дейдилер. Эште, кыс эрте келеек 
болар.

— Курлы-курлы, — деп эситилди коьктен тавыслар.
Бу вакытта, оларга явап бергендей, абасынынъ кой-

нында яткан бала «инъа» деп тавыс шыгарды.
— Кырлув, — деди анасы, баласын бавырына ба-

сып...
Кеште савлай Кызгыштагы аьдемлер йыйылып, 

янъы аьдем дуныяга тувганы уьшин курманлык сой-
дылар эм уьйкен ойын-той эттилер. Кызга картлар ат 
бердилер. Курткалар, кыз дуныяга куьз бен, куьлте мен 
энди, ырызкылы, берекетли болар деп, тилек тиледи-
лер. Кырдай кенъ, эрки хандай каты болсын, дедилер. 
Яслар орада тептилер, каяларды занъыратып, йыр 
йырладылар. Сол йырлардынъ ишинде кырлувлардынъ 
акында йыр да эситилди:

...Сап-сап болып ушарлар, 
Уьшкиллесип кырлувлар, 
Билбил болып, коьк бийлеп, 
Занъыратып йыр йырлар...

Минат, хабарын кутылып, тавлар бетке карады. 
Алды якта, налдай айланып, бийик ала-кула тавлар со-
зылганлар. Караган аьдемге коьктинъ шети олардынъ 
басларына тийип тургандай сезиледи.
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Тавлар карт, каты. Нелер коьрдилер, нелер коьрме-
дилер, басларыннан нелер кеширдилер, нелер кешир-
медилер олар...

Кырлув да тавларга карайды.
— Энди туьсиндинъме, кызым, каерде, кашан тувга-

нынъды? —  деди Минат, кызынынъ басыннан сыйпап. 
— Аьдемге тувган ери айлак исси болатаган. Тувган ер — 
тоьр тувылма аьдемге?!

— Аьше, абай. Тек бир кайта болса да, сол ерди 
коьрсем экен.

— Коьрерсинъ, кызым.
— Мен акай ман бармага болаякпанды да, абай.
— Коьрерсинъ, шыракшым. Барарсынъ, Кудай буй-

ырткан болса.
— Йок, акай уьйге келди десе — оны ман барарман. 

Болсынма, абай?
— Аьруьв, шыракшым.
Кырлув суьйинип, шоршып йогарыга турды эм аба-

сын кушаклады:
— Бараякпан, бараякпан. Акай ман бирге бараяк-

пан, дия?
Ятып турган Мойнала да турды, эм ол да, кыздынъ су-

ьйингенин сезип, шоршып Кырлувдынъ тоьгерегин айлан-
ды. Кишкей конъырав каралдыды бийлеп зынъырады.

— Бараякпан, абай!
— Аьше, шыракшым, барарсынъ, тоба-тоба.
Ога явап эткендей, конъырав да зынъырады:
— Дзинъ-дзинъ...
— Бараякпан, бараякпан...

5

Халк келиспеген затты айтпас.

Авыл боьтен де бек яз куьнининъ кешинде айлак 
шав-шувлы болады. Бузавлар, кырдан туьсип келеятырган 
аналарын сезип, муьнъирейдилер, козылар манъырай-
дылар. Ийтлер абалап уьредилер. Ямагат-ямагаттынъ 
орамларында ойнаган балалардынъ тавыслары занъырап 
шыгадылар.
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— Рр-айт-райт, — деп бирев асыгып койларды айдайды.
Авыл соьйтип бир-эки саьат кадер турады.
— Кырлув! Кырлув! — деп кышкырады Минат, ойна-

ган балалардынъ тавысларын тынълап. — Шыракшым, 
уьйге кел! Кеш болаятыр!

Орамда конъыравдынъ зынъыраган сеси шыга-
ды. Балалар ман бирге Мойнала да ойнайды. Бирерде 
Кыр лув Мойналага ашувланып та алады, неге десенъ 
ко нъыравдынъ зынъыравы ман Кырлувды, каерге ясы-
рынса да, балалар таба коядылар.

— Эндиден сонъ сени уьйге капап келермен. Токта, 
сен ога шеким асыгасынъ, — дейди Кырлув улакка, киш-
кей колын яскап.

Мойнала иесининъ шамланганын сезеди эм, шуь-
шлимен, кешир дегендей этип, басын тоьмен салып, 
тынълайды.

Балалар, шав-шув этип, ясырынмавык ойнайдылар. 
Олар соьйтип уьйкен тавдынъ артыннан ай тувганша 
ойнайтаганлар. Уьйлердинъ бежендей кенъ шетен ожа-
клары, кешеди тагы да бек каранъа этеектей болып, аьйт 
деп коькке кара туьтинлерин бувдаклатадылар. Аьдемлер 
кешки казанларын асадылар. Соьйтип уьйкен шав-шув 
болып озады авылда аксам ман ясыдынъ арасы. Аьдем 
аягы тынмаган шак, дейди халк бу вакытка.

Бирден Айтувды тавы беттен авылга ярык себилип 
баслады. Ол тавдынъ артыннан тувып келеятырган ай-
дынъ ярыгы. Эште, сонынъ уьшин болар халк та авыл-
дынъ кубыла-куьнтувар бетиндеги уьйкен тавга  Айтувды 
тавы деп ат такканы; аьр заманда да ай сонынъ артыннан 
тувып келеди. А ай бататаган яктагы тавга Айбатар тавы 
дейдилер. Бизим халк аьр бир затка да атты келистирип 
атайды. Келиспеген затты оьмирде де айтпас.

Тавдынъ артыннан бас деп, ярыгын яздай яйнатып, 
алтын орактай болып, ай шыкты. Ай эректеги бийик 
тавлардынъ тоьбелерин ярыкландырды. Уьйлердинъ 
иргелерин агартты.

— Ай тувды! Ай тувды! — деп балалар, айга карап, 
шав-шувластылар.



31

Тоьменде, йылгадынъ иши мен, арымай-талмай, Ко-
бан шувлайды. Ол оьзининъ таьвесилмес йырын йырлай-
ды. Ай авылга ювыктан-ювык юзе береди. Эгер Айтувды 
тавдынъ басына минип, колынъды узатсанъ, оьзинъди 
айга етеектей этип сезесинъ. Балалар айга карайдылар. 
Карайды айга Кырлув да. Ойлы болып карайды. Ога анда, 
айдынъ ишинде, колында уьйкен дегенде уьйкен таягы 
ман койларын яйып, койшы бараятыргандай болып коь-
ринеди. Ол неге болса да яп-яланъаш. Сонынъ уьшин де 
айга колы ман коьрсетпеге ярамайды, дейдилер авылда 
курткалар. Неге десенъ, ол заманда койшы, оьзин коьр-
сеткендей коьрип, уялады эм йылайды, дейдилер.

Кырлув тешкерип айга карайды. Тап сол койшыды 
шынтысы ман коьреектей болып карайды. Ай авыл бетке 
ювыклай береди.

Кызлар, бир ерге уьймелеклесип, ай акында авылда 
балалар йырлайтаган йырды баслайдылар:

...Ай ярык, 
Коян арык, 
Боьдене пыскак, 
Боьри кашкак...

Кешеги шак йырды балалардынъ авызыннан коьте-
рип алып йоьнейди.

...Ай ярык, 
Коян арык...

Коькте ярык ай юзеди. Балалар, кора туьпте олты-
рып, айга, тап онда турган яланъаш койшыды коьрее-
клердей, тигилип карайдылар.

— Келинъиз эндигиси юмак айтайык, — дейди Кыр-
лув, тенълерининъ эслерин оьзине каратып.

— Айт, Кырлув. Сен конъысы карт аьейден янъы 
юмаклар эситкен боларсынъ.

Уьшин эди тенъ кызларынынъ айтувлары. Кырлув 
аьр заманда да йыйылган тенълерине бир янъы юмак айт-
паса, яны ятак таппайтаган эди. Боьтен де бек Кырлувга 
анасы, оннан сонъ конъысыларындагы Ханым куртка 
коьп юмак, эртеги айтатаган эдилер.
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«Юмак, эртеги деген зат аьдемнинъ куры эригин 
язып калмай, онынъ акылын юйрик этеди. Ойландыра-
ды, акыл береди. Оларды яхшы айтып билсенъ — окув 
билгендей бир зат», — дейтаган эди аьр заман, юмак ай-
тып баслаятырып, куртка. Эм асыкпай, коьзлерин де юма 
берип, айтып баслайды. Кырлув, уьйкенлердей бо лып, 
сол колын иегине таяп, савлай эсин берип тынълайды. 
Оьзининъ сосындай танъ, соьзге шебер, коьпти билген 
аьейдинъ аяклары авырып юралмайтаганына юреги 
сыгылады. Эм, оларды сав этер уьшин, бир эм де йокпа 
дуныяда деп, сорады. Куртка коьпке дейим уьндемей ол-
тырды. Кишкенекей кыздынъ яны авырыйтаганын сезди. 
Сонъ кыйналып: «Ах, балам, эм барма меним аякларыма? 
Ясымда кыйналганым мине соьле аякларыма туьсип 
туры. Болса да бирерлер: «Баьленшакай шешекейди 
кайнатып, бувына тутсанъ, колай болаяк», — дейдилер. 
«Ким биледи оны?» — деп яваплады.

«Кайдай шешекей экен, аьей?» — деди янма-ян кыз, 
тап бир сол шешекейди табаяктай болып.

«Коьктем шешекей, дейдилер, кызым. Оьзи де биз бет-
лерде оьспейди. Тав бетлерде коьп, дейдилер. Ким биледи, 
яраякпа, яраяк тувылма? Мен бувламаган зат калмады».

Кырлув ушып кеткендей болып: «Мен акайга тилер-
мен, аьей, ол табып аькелер», — деди.

«Оьмиринъ болсын, балам, Кудайым-Таала наьсипли 
этсин», — деп яс баладай суьйинди куртка, кыздынъ со-
ьйтип айтканына.

Сол куьн Кырлув Ханым аьейге коьктем шешекейди 
ердинъ йыртыгыннан тапсам да, таппай болаяк тувыл 
деп, ийнатланды.

Кырлув Ханым аьейден эситкен янъы юмакларын 
тенълерине еткергенше асыгатаган эди. Соьле де соны 
билип, кызлар ога, сен айт деп, тилеп турылар.

Кырлув, уьйкенлердей болып, тамагын кырды эм 
тамам Ханым аьей айтып баслайтагандай этип, оны эр-
келеп айтып баслады.

...Бурын бирев бар эди, 
Бурнында тирев бар эди, 
Капшыктынъ авызы кийиз эди, 
Каргадынъ авызы муьйиз эди...
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Балалар, Кырлувдынъ тоьгерегин курсап алып, 
авызларын ашып тынълайдылар.

— Ер астында йийрен ат, териси ети кабат, соярсынъ 
да тонарсынъ, тонаганда йыларсынъ. Ал айтынъыз — ол 
не зат?

Коьтереси де ойланадылар. Сонъ кышкырып, анавы-
мунавы деп, айтып баслайдылар. Болса да биревлери де 
туврасын айталмайды.

— Кайсы авылды бересиз, айтайым, — дейди Кыр лув, 
сонъалыкка калганда.

— Алакай авылын, Алакай авылын! — деп кышкы- 
рысадылар касындагылар.

— Алакай авылынынъ яхшылыгы мага, яманлыгы 
—  тавга-таска. Ол соган.

— Ва, соны да билмедик, — дейдилер балалар, айтал-
маганларына оькинип.

Кырлув тагы да айтады. Тоьгерегиндегилер тынъ-
лайдылар. Кызыга-кызыга, балалар заман ясыдан авып 
бараятырганын да билмей калдылар.

Аналары, орамга шыгып, балаларын шакырадылар. 
Балалар, экисер-уьшер болып, уьйлерине таркайдылар. 
Эм сол бала тавыслардынъ арасында кишкей конъырав-
дынъ зынъыравы эситиледи.

— Дзинъ-дзинъ-дзинъ...
Кырлув ман Мойнала уьйге келедилер. Оларды уьйде 

Минат термилип карап турады.
— Абай, абай, —  деди эсиктен кирер-кирмес Кыр-

лув, — биз ай акында йырладык. Ай соьле яп-ярык. 
Юлдызлар да коьп, батлап-батлап быдырайдылар.

— Аьруьв, яным. Энди сыпырага ас салганман, олтыр 
да асынъды иш. Ойын болмаса, каьринъ йок, — деди ана-
сы, казаннынъ касында йыбыр-йыбыр этип.

— Мурат кырдан келген йокпа, абай? —  деп Кырлув 
кардашын сорады.

— Келген, шыракшым, асын ишип болып, бираз 
олтырайым деп, Шахим тенъине кетти.

— Аьруьв, аьше.
Минат, казан-аякты йыйыстырып болып, колына 

уршыгын алды.

2 Заказ 
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— Абай, сосы не коьп юн ийиресинъ? — деди кызы.
— Тезден куьз келеекти де, аканъ ман Мурат экевле-

рине баслык этпеге керек, кызым. Оннан сонъ сага да 
йылы явлык тигеек боламан.

— Керек тувыл, абай.
— Неге?
— Коьпке дейим тигеексинъ. Уйкламай тигеексинъ.
— Ия сага.
Соьйтип анасы колына юн алса, туьн ортасына дей-

им де олтыратаганын Кырлув билетаган эди. Сонынъ 
уьшин эди онынъ соьле буьйтип айтып турганы.

Минаттынъ колларында уршык наьндуьриктей уьйи-
риледи. Кызы анасынынъ касына келип олтырады:

— Абай, бир зат айттагы, — деп тилейди ол.
Анасы эртеги айтады. Уршык уьйириледи. Кырлув 

тынълайды.
— Кеш болды, шыракшым. Ят, — дейди анасы.
— Тагы да бир зат айттагы, абай.
— Сен яташ.
Анасы, кызын уйклаткысы келип, акырын айтады:

Кызым, кызым, кыз тана, 
Кызыма берер юз тана, 
Юз танасы — мынъ тана, 
Акасы келер мактана...

Йыр ман Кырлув, тербетилген бесиктедей болып, 
уйклап кетеди. Терезеден уьйге айдынъ ярыгы согады. 
Ятар коразлар шувылдап шакырадылар. Кырлув таьтли 
уйклайды. Минат уршыгын уьйиреди.

Кенъ-Тогайды бийлеп алган туьн оьз йолы ман 
барады.

*   *   *

Эртенъликте терезеден атасынынъ келгенин коь-
рип:

— Акай келди! Акай! — деп Кырлув, аягы ер баспай 
суьйинип, онынъ алдына ювырып шыкты.

— Акай! Акай!
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— Кырымхан. Кел, кел, атка мингистейим, — деп 
Баубек, янма-ян аттан туьсип, кушагын яйып, кызына 
ымтылды. Кара ямышысынынъ кенъ этеклери, кара 
кустынъ канатларындай, ашылдылар.

— Кел, кызым, — деп атасы, кишкей арыкай кызын 
колына алып, кенъ коькирегине кысты. Онынъ каты 
сакалы кыздынъ бетин кутыклады. Уьйкен япалак барак 
ийт Баубектинъ уьстине шоршып ярбанълайды. Иесин 
сагынган болартагы. Мойнала да мунынъ тоьгерегинде 
айланады.

— Акай, атка мингисттагы, — деп тиледи кызы. — 
Эсик алдында бир-эки кайта айланайымтагы.

— Орамга шыкпа, кызым, даь? — деди атасы, куь-
лемсиреп. — Сени тек бир мингист — оннан сонъ савлай 
ямагатты кезбейсинъме.

Баубек кызынынъ кылыгын аьруьв биледи. Соьй-
тип, бир-эки айланайым деп, тилеп атка минсе, Кырлув 
энъ алдын каралдыда бир-эки айланар да, сонъ аттынъ 
басын авыз бетке бурар эди. Эм, орам ман бир болып, 
атты шаптырар эди.

— Ах, сениме-сени, ойсыз эркекти, — деп шамланады 
ондай заманда Минат байына, — кыз балады аьдем атка 
мингистетаганма? Йыгылса — кайтеексинъ?

— Бир зат та болмас, анасы, — дейди Баубек, эш 
кыйналмай, — йыгылмас. Юрсин, кайтип берк болар. 
Бурында ногай кызлар атта эрлердей болып юргенлер, 
пише.

— Юрсин дегенинъ неди оьзи, эркек? Сага коьре не 
аьжет. Эркекшора этеек боласынъ сен кызынъды.

Минат айтпаса да, орамда ат пан юрген кишкей Кыр-
лувды коьргенлер: «Баубектинъ кишкейлери эркекшорадай 
бир зат. Коркпай-зат этпей ат уьстинде яслардай кайкалап 
юргенин каратагы», — деп аьжейип этип карайдылар.

Кырлув мунав йол да соьйтип этти. Энъ алдын карал-
дыда бир-эки айланды, сонъ, атасы уьйге киргенлей, ка-
ралдыдан шыкты. Дуныя буздырып, орам ман бир бо лып, 
торы атты шаптырды. Аттынъ артыннан, конъыравын 
занъыратып, Мойнала да шапты.

2 *
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— Минаттынъ эркекшора кызынынъ юргенин ка- 
раш, абай, — деди бир яс кеншек карт кайынанасына, те-
резеден орамда ат пан юрген кишкей кызды коьрсетип.

Куртка келинининъ соьзин артык макул коьрмеди:
— Неге эркекшора болады экен, келин, ол аьдет соьле 

койылып туры, а бурынларда бизим кыскаяклылардынъ 
коьтереси де ат пан юргенлер, дейтаган эди уьйкен нагаш 
аьем язык. Шапканда эрлерди озган кызлар болганлар. 
Юртына яв шапкан заманда, колына алдаспан алып, кавга 
эткен кызлар ша? Эрлерге пай бермегенлер болганлар. 
Оннан хабарынъ барма, келин? Яста мен оьзим де мин-
генмен атка. Не затты да билгеннинъ зарары йок, бир 
керекпесе, бир керегеди яшавда. Арба айдап, ат минип 
билгеннинъ неси уят экен? Аьр бир аьдемде де эрдей эрк 
болмага керек. Машалла Минаттынъ кызына!

Куртка айтты, а келини кайынанасы акында, сени 
кайзаманда да меним айтканымды аькиске аькетпеге сал 
да кой деп, ойлады...

Соьйлей берсинтагы соьйлейтаганлар. Олар уьшин 
не Кырлувдынъ, не онынъ атасынынъ касырлары да кав-
рамадылар. Минат, кызынынъ орамга шыкканын коьрип 
эм йыгылып олтырар деп кавыфланып, оьзи де орамга 
шыгып кышкырды:

— Болды, Кырлув! Уьйге кел энди!
— Токта, абай, сувгарып келейим!
— Аканъ оьзи сувгарар!
— Йок, мен оьзим!
Кырлув аттан эрлердей каткып туьсти, сонъ оны 

аькетип ат байлавышка байлады.
— Кел, кызым, энди ас ишейик, — деди атасы, кызын 

шакырып, — абанъ бир аьруьв пыслак писирген эткен.
Баубек балалары ман яйма машайрап, сыпырады кур-

сап алып, ас ишти. Кырлув атасы ман бир аяктан ишти.
— Оьзинънинъ аягынънан етага, — деди анасы.
— Йок, — деди кызы, — акай ман бирге егим келеди.
— Аканъ куллыгына кетсе, кайтип туратаганынъа 

сейир этемен. Ол келди десе, айырылгынъ келмейди, 
— деп бир-бирлерине мерлери канмай турган атасы ман 
кызына сукланып карады. А оьзи: «Акылы да, кылыгы да 
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тамам оьзи, аьдем аьдемге усап, булардай усаган коьрген 
йокпан», — деп ойланды.

— Мунав йол акайдан калаяк тувылман, абай. Мине 
коьрерсинъ, оннан калатаган болсам, —  деди бирден 
Кырлув,  ант эткендей этип айтып.

— Не коьреексинъ онда, кызым?
— Тувган еримди. Мени бир кайта да аькеткен йок-

сынъ, акай, онда. Мунав йол аькетеексинъ. Аьруьвме?
Атасы ойланды, янма-ян явап бермеди. Тек кызы 

бир зат айтпасын, айтса — артыннан калмайтаганын бек 
аьруьв биледи. Не деп айтаягын ойланды.

— Уьндемейсинъ де, акай?
— Аькетермен, кызым. Тек мунав йол арба бараяк ту-

выл. Мен ат пан келгенмен де. Арба барса — барарсынъ.
— Йок, — деди Кырлув, арт кайтпай, — мен ат пан 

бармага суьемен. Мен атка минип билмейменме?
Баубек кызынынъ соьзинде ийнатлыгын сезип:
— Аьруьв, аьше, — деди.
— Тек алдама, даь? Аькетпесенъ, оьзим ялгыз барар-

ман, акай. Бир коьзине карамай барарман.
— Соьйтип этпе, кызым. Мен сени бир кайта да алда-

ган йокпан да. Аькетермен дедим де — аькетермен.

6

Конак атанънан уьйкен.

Бу кеше Кырлув коьпке дейим уйклаялмады. Атам 
танъда, мени уйклатып, кетип олтырар деп, ойланды. Бол-
са да, уйкы був йигитти аттан йыгар дегенге усап, ятардан 
сонъ кыздынъ коьзлери оьзи-оьзиннен юмылдылар...

Уьшинши кораз шувылдап кышкырганда, Баубек 
акырын, кызымды уянтып олтырмайым деп коркып, 
тур ды. Кырлув таьтли уйклайтаган эди. Атасы кызына 
сукланып карап алды. «Не этпеге керек? Аькетейимме 
экен, яде не этейим? Аькетпес эдим, туьнегуьн, аькетер-
мен деп, соьз бердим де. Не этейим экен?» — деп ойланып 
бираз турды. Сонъ, терезеге келип, тыска карады. Аьле де 
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каранъа эди. Тек танъ ювыклаганын билдирип, куьнтувар 
бет сезилер-сезилмес ярыкланып келеятыр эди.

— Энди де бир ярым саьат кадер уйкласын, мен алай-
пылайды аьзирлегенше, — деди оьзи-оьзине Баубек эм, 
атымды йолга аьзирлейим деп, тыска шыкты. 

Шагы оьтип кетеятырган туьн мен энип келеятыр-
ган куьн экевлерининъ арасы эди. Бу шак айлак та тынык 
болады. Коразлардынъ оьзлери де тынадылар, кеше 
бойы уьрип турган ийтлер де, ап деп авызларын ашпай, 
басларын алды аякларына салып, мызгайдылар. Аьдемге 
де бу шак уйкыдынъ энъ таьтли вакыты.

А Баубек, йол шыгаяк болганы себепли, амалсыздан 
турды. Эм ол куьнъиртленип, бирем-бирем соьнип келе-
ятырган юлдызларга бир кесек заман карады. Тек танъ 
Шолпаны яп-ярык болып туры эди. Ол юлдыз танъ яп-
ярык болып атканша соьнмей туратаган.

«Кайтип этейим экен, ярабий?» — деди яна Баубек, 
кызынынъ акында ойланып. Эм бирден ол оьзи-оьзине 
каты этип айтты: «Барсын, не болаяк? Мектепке соьле 
бармайды, каникул, тавларды да бир коьрсин, эригин 
язар». Сонъ ол каралдыды кезип шыкты. Тал корадынъ ер-
ери таркаган, котаннынъ камысы да сийрексиген. «Кол 
керек. А сен, Баубек, кеше де, куьн де колхоздынъ кул-
лыгы деп, юресинъ, уьй де йок, каралды да йок. Юртагы 
халктай болып, завферма болмага сага неден керек эди?» 
«Йок, йок, — деди баска бир ишки тавыс, — соьйтип неге 
айтасынъ, ол куллыкты сен этпесенъ, анав бирев этпесе, 
ким этеек? Кимнинъ болса да биревдинъ яны авырмага 
керек халктынъ малына-муьлкине. Соьйлейсинъ. Корады-
корамтады карамага заман табылар. Куьзде, койлар тав-
дан кайтканда, этермиз. Бир-эки арба тал болса — болаяк, 
коьп зат керекпе ога? Кыска дейим туьзетермиз. Соьле 
бурнынъды симгирмеге де заманынъ йок...»

Баубек тагы да серпилип куьнтувар бетке карады. Ол 
ярыктан-ярык бола берди. Шолпан юлдызы да куьнъирт-
ленип баслаган: танъ атып келеятыр эди. Энъ алдын 
атты котаннан шыгарып, суьртти, тазалады. Он нан сонъ 
минезлеп иер салды. Коьтересин этип болганы сонъ, 
зыранълап уьйге кирди де:
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— Анасы, энди Кырымханды тургыстпага болаяк-
сынъ. Танъ атаятыр, — деди, пишесин асыктырып.

— Койган болсанъ соны, атасы. Не коьреек онда? 
Боп-босына оьзинъе ада этесинъ.

— Барсын, — деди байы, — тавларды коьрер, койшы-
ларды коьрер. Онынъ, оьзинъ билесинъ де, коьтересин 
де коьргиси, билгиси келеди. Бир-эки юмадан кайтар. 
Оьзим аькелермен.

Анасы акырын, сескендирип олтырмайым деп, Кыр-
лувдынъ ювырканын ыслады. Сол саьат ок кызы уянды 
эм, уйкы эсирик болып:

— Акай кеткенме, абай? — деп сорады.
— Йок, кызым, сени саклап турады. Бол тур.
Кырлув, янма-ян ушып турагалып, кийинди. Атасы-

нынъ касына келип:
— Мен аьпме-аьзирмен! — деди, пионерлерше колын 

шекесине салып.
Атасы, кызынынъ соьйтип эткенине суьйинип, 

куьлемсиреди де:
— Мен де аьзирмен, Кырымхан, — деди.
Анасы кызына, йылы кийин деп, йылы юн явлык, 

кыспа берди.
— Тавда эртенъликте, кеште сувык болатаган. Мен 

билемен де. Соьле киймесенъ де, анда киерсинъ, арт-
пакка салайым, — деп, ая-куье болып, кызынынъ тоьге-
регинде айланды.

Эки коьзли юн артпакка Минат аямаган этип кий-
им де, азык та салды. Баубек пишесининъ этетаганына 
сейирсинип:

— Артпакты йыртасынъ, анасы, не коьп сыплайсынъ 
буга, —  деди. — Ол кадер азыкты кимге егистеексинъ? 
Буьгуьн кеште онда болаякпыз да.

Минат, эситпеген кисидей болып, сала берди: пискен 
эт, наьртуьк атыклар, матакоя. Матакояды кызым бек су-
ьетаган деп, аьдуьвлеп ак шиберекке туьйип салды.

— Болдынъма, анасы? Кешиктиресинъ бизди, —  деди 
Баубек. — Бир куьнлик йол юреекпиз.
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Минат кызын кайта-кайта кушаклады, авызын-
бурнын оьпти.

— Сак бол, кызым. Аканънан айырылма. Аьруьвме?
— Аьруьв, абай. Коьп айтып тербеметагы.
— Яхшы саьатке барынъыз. Йолынъыз яйма-шувак 

болсын.
— Яхшы саьатте кал, абай.
Сол арада, а мен ша, мени минен неге аманласпай- 

сынъ дегендей болып, аят уьйден Мойналадынъ йинъ-
ишке тавысы шыкты.

Кырлув, эсикке карап:
— Яхшы саьатте кал, Мойнала, — деди. — Мен тезден 

кайтарман...
Атасы ман кызы атка артласып минип, йолга туьс-

тилер. Кырлув бурылып, анасына сав кал дегенди билди-
рип, кишкей колын булгады.

Авылдынъ ишиннен шыкканша, Баубек атын асык-
тырмады, тизгинди аз-маз тартып барды. Эл ишинде, не 
асыгыс болсанъ да, атты, яв шапкандай этип, асыктыр-
мага керек тувыл, дейди халк.

Сокпак пан арба йолга шыкканша, булар уьндемей 
бардылар. Йолга мингенлей, Баубек, йыр айтсанъ, йол 
кыскарар деген мырат пан, кайдай ды бир йырды, ат тынъ 
туякларынынъ басканларына келистирип, айтып басла-
ды. Кырлув, туьсинеек болып, сак болып тынълады, не 
деп айтатаганын анълаялмады эм, билгиси келип, иши 
пытлап, сорады:

— Не дейсинъ сосы сен, акай?
— Оьзим булай, кызым. Йыр узын йолды кыскартар, 

дегенлер атайлар, мен де оьзимше, молла билгенин окыр 
дегенге усап, бир затлар айтаман.

— Аьше, акай, сен эситтирип айттагы, аьдемлер де 
эситкендей этип.

— Чу, — деп Баубек атты асыктырды.
Торыдынъ наллы аяклары таслы ерди дабыр-дубыр 

этип тоьбелейдилер.
— Не айтайым? — дейди атасы, бираз барганнан сонъ, 

кызы бетке энъкейип.
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— Не зат болса да бир зат айт, акай.
Баубек асыкпай айтады:

...Агашы айбар караган, 
Шокырагы шор-шор этип агаган, 
Кыювлы яга Кобан бар. 
Кобанда айыры куйрык сабан бар, 
Сув бойынша тарам-тарам тогай бар, 
Тогай толы ногай бар...

Коьнъилден коьтерилип айтылган йырды бас деп 
каялар эситедилер, оннан олар оны, занъыратып ай-
тып, тав оьзени мен алып йоьнейдилер. Канат кагып 
ушып барган йырга шорылдап аккан тап-таза шокырак 
сувы эжуьв этеди:

...Сув бойынша тарам-тарам тогай бар,
Тогай толы ногай бар...

Ат уьстинде олтырып, басын аз-маз анав якка, мунав 
якка шайкап, Баубек аьйт деп айтады. Аттынъ аяклары да-
выл согадылар, шокырак эжуьв этеди. Кырлув сукланып 
тынълайды. Сонъында йырларман деп, йырдынъ аьр бир 
соьзин эсине алаяк болып, сак болып тынъ лайды.

Ога уьшини мен де йол кыскаргандай болып 
сезиледи.

Буларга окында оьгиз егилген эки тегершикли ногай 
арбалар, атлылар, юкленген эшеклер расадылар. Бирер-
лери тавдан кайтадылар, баскалары тавга тармасадылар. 
Кырлув оларга кишкей колын булгайды, йолавшылар да 
булгайдылар, тири кыз бала деп, машалла айтадылар.

— Акай, — дейди ол бирден, — сосы бирер арбалар 
эки тегершикли, а баскалары доьрт тегершикли неге 
боладылар? Сога аьжейип этемен.

«Олардынъ баскалыгын да эслей койды», — деди 
оьзи-оьзине атасы эм, аьруьв яваплаяк болып, ойланды.

— Айтувынъ тувра-ав, — деди ол. — Эки тегершикли 
эм доьрт тегершикли арбалар да юредилер соьле бизде. 
Бурын бизим халк эки тегершикли арбалар кулланган. 
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Сонъында доьрт тегершикли кулланып баслады. Ол 
арбалар орыстан келген, дейдилер. Эки тегершикли ар-
балар, кызым, тавда юрмеге колайлы. Тар, тик йолларда 
бурылмага-зат этпеге аьруьв боладылар. Сонынъ уьшин 
соьле бизге аьйт деп ногай арбалардынъ расатаганлары. 
Туьсиндинъме, кызым?

— Туьсиндим, акай, — деди кызы, басын ийзеп.
Куьн тавлардан ийги кесек коьтерилип, терен оь-

зеннинъ ишине синъеди. Салкында турган кая тасларды 
йылытады, тереклердинъ япыракларын йылтыратады. 
Куьнге табиат кувнайды. Кувнайды ога Кырлув да.

Барганнан-барган сайын йол, тавга тармасып, тик 
бола береди. Ат та эндигиси юрисин акырынлатады. 
Тоьгеректеги каялар да бийиктен-бийик бола береди-
лер. Узын карагай тереклер коьптен-коьп йолыгадылар. 
Кырлув сейир этип тоьгерекке карайды. Окында йолы-
гатаган тувра кая тастынъ уьстинде оьскен тереклерге 
аьжейип этеди.

— Куьн туьске ювыклайды, кызым, бираз атка да со-
лув алдырайык, оьзимиз де кабынайык, — деди Баубек, 
аттынъ тизгинин тартып. — Мине мунав шокырактынъ 
касында токтайык.

— Болсын, акай.
Атасы ман кызы таза дегенде таза, Зем-зем сувындай 

шокырактынъ сувын ишедилер. Ат та ишеди.
— Энди де коьп калганма, акай?
— Ярым куьнлик йол калып туры, кызым. Булайда 

бираз дем алсак, оннан сонъ токтав йок, — деди Баубек, 
куьнге карап.

Сонъ атасы ман кызы оьтпек пен матакоя йийдилер. 
Ат йол ягадагы ясыл коьгоьленди отлайды.

— Бизим сувдан сувык мунавы, — дейди кыз.
— Аьше, бу тав сувы, кызым...
Тагы да аттынъ туяклары таслы йолды тоьбелей-

дилер, йолавшылар асыгадылар, кеш болмай, бараяк 
ерлерине етпеге асыгадылар. Куьн де уьйкен тавлардынъ 
артына ясырынганша асыгады, тап онда ятып тыншая-
яктай болып.
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Тавларда каранъалык тез туьседи. Янма-ян каялар, 
агашлар караланадылар. Тынлык болады. Тек тав шо-
кыраклар куьндизгиннен эсе бек шувылдагандай болып 
сезиледилер. Тынълап турсанъ, бир кужыр йыр йырлан-
гандай болып шалынады кулакка. Кеше тынык бо лады 
да, сонынъ уьшин болар, эште.

Ат, кишкей тавга тармасып, онынъ анав ягына авды. 
Эректе бир от йылтыны коьринди.

— Кызым, эне анав отты коьресинъме? — деди Бау-
бек. — Ол бизим койшылардынъ оты. Кешки асларын 
асадылар.

— Не зат кайнатадылар экен, акай?
— Эт кайнатадылар, туьй баста этедилер. О, кайтип 

аьруьв этедилер олар бастады, еп тойып болмайсынъ.
Ат, етеек ерине ювыклаганын сездиме-зат эттиме, 

ким биледи, юрисин енъиллетип баслады.
Мунынъ арасында, дуныя буздырып уьрип, баьленше 

ийт булардынъ алдына шыкты. Уьрип келеятырган ийт-
лер бирден токталдылар, авады ийискиледилер, сонъ, 
атлыдынъ ким экенин билдилер болар деймен, ат тынъ 
алдына уьрмей ярбанълап шаптылар.

Уьйкен отта карагай агашлар тарсылдайдылар. Отты 
курсап алып, кара кийиз боьрклер кийген аьдемлер ол-
тырганлар.

— Салам аьлейкум, — деди Баубек, аттан туьсип. — 
Конак аласызба?

Дорбадай сакаллы, япалак тери боьрк кийген карт 
киси, тура берип, саламды алды:

— Аьлейкум асалам, Баубек. Ва, хош келдинъ, бес 
келдинъ. Оьзинъ мен кимди аькелдинъ? Кала коьрсет 
бизге.

Кырлув, сол соьзлерди эситип, тартынды эм атасы-
нынъ ямышысынынъ этегине кысылды.

— Кала, Кырымхан, акай бетке бараш. Ол бизим куь-
птинъ тамадасы. Бар, тартынма, — деди атасы.

Карт, орныннан турып, кыз бетке келди эм, узын 
бармаклы колларын яйып, куванды:

— О, каратагы сен! Баубек, сен бизге кайдай уьй кен 
конак аькелгенсинъ, э. Конактан Алла айырмасын, мун-
дай конак, оллахый, бизде бир де болганы йок соьлеге 
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шеким. Кала, кызым, мунав бетке келеш. Сен, кишкей 
болсанъ да, бизге уьйкен конаксынъ, кызым. Халк: «Ко-
нак атанънан уьйкен», — дейди.

Кырлув, тартына берип, от бетке барды. Кашан бол са 
да, сосы карт кисиди Кырлувдынъ авылда коьргени бар. 
Тек соьле бир де эсине туьсире алмайды. Курыктай бийик, 
шал сакаллы карт кувнак аьдем коьринеди. Кыз оттынъ 
ярыгында олтырганларды коьзининъ астыннан сездир-
мей карап шыкты. Картты санамай, олар бесев. Баьриси 
де уьстилерине шепкенлер кийгенлер, аякларында — юн 
сымлар ман яхшы уйкаланып этилинген коьн шарыклар. 
Аьр кимнинъ де белинде — бирер кынлы пышак. Койшы 
дегенинъ пышаксыз болмайтаган болартагы. Коьтереси 
де онынъ келгенине суьйингендей бо лып коьринедилер. 
Ийтлер неге болса да каранъага карап уьредилер. Койшы-
лар да кулакларын туьрип тынълайдылар.

Карт йоьткирди, сакалын сыйпады, сонъ, тамагын 
тазалап:

— Баубек, эситесинъме, Баубек? — деди. — Мунавы 
анав бир йылларда мунда туватаган кыз тувылма?

Олтырганлар кызга карадылар. Карт та тешкерип 
карады эм соьзин айта берди:

— Соьле мен сизге онынъ неше ясында экенин 
айтайым. Ол, мен билистен, биз бас деп мунда колхоз-
дынъ койларын аькелген йыл тувган. Буьгуьнги куьндей 
эсимде, ол заманда куьптинъ уьйкени, еринде еннетли 
болсын, Боранбай язык эди. Солды да, кызымызга бу 
йыл болады... — эм тамада бармаклары ман йылларды 
санап баслады. — Бу йыл йылан йылы, а кызымыз шыш-
кан йылында тувган. Ток йыл, оьзи де ток аьвлет болар, 
Ал ла берсе. Шышканнан шышкан ети болдыма, болды. 
Оннан сонъ да бир, эки... Бу йыл ога он эки йыл барады, 
оьтирик айтпасам.

— Туп-тувра, акай! — деп Кырлув ушып кеткендей болды, 
карттынъ онынъ ясын тувра билгенине сейирсинип.

— Солды да, кызым, сен тагы да мине тувган еринъе 
келдинъ. Оллахый, яхшы, яхшы. Аьперим сага. Машалла, 
машалла.
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Тагы да неге болса да ийтлер кайгылы болып уьрдилер.
Мунав йол тамада да тынышсызланып:
— Мазем, отар бетке карап келеш. Каравыз не бек 

абалап уьреди сосы, — деди.
Мазем турып, отар бетке кетти. Тамада, Кырлув-

ды оьзининъ касына аькелип, аьруьв этип аьдуьвлеп 
олтыртты.

— Аьперим, кызым, сага, бизге келгенинъе. Оьзинъ-
нинъ эригинъ де язылар, бизики де. Сени коьргенде, ол-
лахый, авылымды коьргендей болдым. Соьле ас ишейик. 
Эт бурыждай болып пискен, — деди тамада.

Баьриси де, оттынъ тоьгерегин курсап олтырып, ас 
ишедилер. Тузлыкка малып, кой эт йийдилер. Кырлув 
да йийди. Ога эт уьшини мен де бурыждай таьтли болып 
сезиледи. Уьйде ол бу кадер этти бир де емейтаган эди. 
Эттен сонъ коьтереси де уьйкен агаш аяклар ман айран 
симирдилер.

— Кызым, — деди карт, — кайдай ярасык мунда, соьле 
каранъа, эртен коьрерсинъ, Алла берсе. Йолда юрип, 
арып келгенсиз. Соьле сен тыншай, кызым.

Кырлув, аьше дегенди билдирип, басын ийзеди.
Астан сонъ койшылардынъ яртысы отарды карамага 

кеттилер, калганлары коькитип туьтин ишип баслады-
лар. Баубек юмсак ийиси кокып турган пишенге уьйкен 
кара кийизди тоьседи, кызына орын аьзирлеп болып:

— Кел, кызым, ят, — деди.
Кырлув коьпке дейим уйклаялмады, кулак салып 

ятты. Ога ийтлердинъ уьргенлери, койшылардынъ 
кышкырыклары эситилип турдылар. Каерде ди бир ерде 
узак болмай аккан шокырактынъ шорылдавы шалынды. 
Оннан костынъ авызыннан коьктинъ кишкенекей бо-
лып коьринетаган ушкынына карады. Сол ушкын кызга 
уьстине алтын ока йип пен юлдыз оьрнеклер тигилген 
коьк ювыркандай болып сезилди. Эм акылы ала кайда 
кетип, бираз турды. Сонъ эсине Ханым аьейдинъ юлдыз-
лар акында айткан соьзлери туьстилер. «Коькте, балам, 
яным, аьр бир аьдемнинъ оьз юлдызы бар. Ярык аьдем-
нинъ юлдызы ярык болады, тоьмен аьдемдики куьнъирт 
болып коьринеди. Бактылы аьдемге халк, юлдызы ярык 
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аьдем деп, сукланады. Аьдем оьлсе — юл дызы да соьне-
ди. Сен, балам, ушкан юлдызды коьргенинъ барма? Эне 
сол ушкан юлдыз оьлген аьдемдики. Эне сондай, балам, 
юлдызлар...»

«Аьей, аьше, оьз юлдызынъды кайтип билмеге бо-
лаяк?» — дейди Кырлув.

«Айхай сени, тек билип болаяк тувыл. Аьдем деген 
затынъ кайдай, оны билсе, ога бараман деп, ога кеше 
сайын карап турар эди. Билмегени колай...»

«Э, солай экен, аьей. Кене де билген болса аьруьв 
эди».

Куртка йыйырылып, ишке уьнъилген коьзлерин 
шуьртейтип, коькке карайды. Тап бир оьзининъ юлды-
зын излестиргендей этип карайды.

«Коьринмейме, аьей?» — дейди кишкей кыз, сейир-
синип.

«Оьзим булай карайман, балам. Меники айлак бек 
куьнъиртленген, эртен-бирсуьгин соьнер де кетер», — деп 
куртка тынысын авыр алады.

«Соьнмес, аьей...»
Ийтлердинъ абалап уьргенлери Кырлувдынъ ойын 

боьлди. Эм ол, карамын коьктен алып, ийтлердинъ 
уьргенлерин тынълады. Бираздан тагы да тып-тынык 
болды. Тагы да сол шокырактынъ шорылдавы йырдай 
болып эситилинди. Эм сол тавыс пан кыз уйкыга коьми-
лип кетти.

7

Шекшилсин шенъилшек, шекшилсин,
Яслыкты яйдай яйнатып, 
Шекшилсин шенъилшек, шекшилсин,
Санларда канды ойнатып.

Эртенълик. Куьн аьле де тувганы йок. Ол кайда 
ды анав бетте, тавлардынъ артында кезеди. Болса да 
онынъ ярык таяклары, барганнан-барган сайын бийик 
каялардынъ араларыннан оьтип, тав басларына, агаш-
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лыкларга алтын сув ялатады. Ясыл коьгоьленлердеги 
номай туьскен шыкты, ялап алгандай этип, кептиреди. 
Тувып келеятырган куьнге табиат та, ян-янувар да кув-
найды. Япалак эмен тереклердинъ кенъ бутакларында 
кайдай ды бир куслар аьжейип йырларын куйытланып 
йырлайдылар. Тик тавлардынъ уьстинде уьйкен кара 
куслар, кенъ канатларын яйып, саркадылар. Олар соьле 
куьннинъ коьзин коьредилер. Бийик тав тоьбелериндеги 
ап-ак кар, куьн коьзине тийип, куьмисленип шагылысады. 
Эне сол ириген кардан яз куьнлеринде тав шокыраклары 
басланадылар. Терен йылгадагы шокырак сув да, тувая-
тырган куьнге суьйингендей болып, бир бек тавысланып 
шорылдайды.

Кырлув, костан октай атылып шыгып, тоьгерекке 
карады. Сукланганнан оьзининъ коьзлерине оьзи ынан-
мады.

Шынжырдай созылып турган бийик дегенде бийик 
тавлар, тармасып болмастай тик каялар. Тавлардынъ 
тоьбелеринде ап-ак карлар. А тоьменде, бу турган ерде, 
коьп-коьмек коьгоьлен, лал-йоьгер шешекейлер. Анда, 
йогарыда, кыс, а мунда, тоьменде — ялпак яз. Аьжейип ту-
вылма тав бетлер? Ап-ак карды да коьресинъ, лал-йоьгер 
шешекейди де ийискилейсинъ.

Мине каерде тувган ол, Кырлув. Айлак ярасык ер. 
Кызгыш.

— Кызым, мунда авылдадай тувыл, эртенъликте 
сувык, кофтанъды кий! — деп кышкырды буга бирев. 
Кырлув сол тавыс шыккан бетке бурылып карады. Э, 
туьнегуьн кеште ас уьлестиретаган киси экен. Соьле де 
ас асып туры. Сол баягы еринде давдырама болып уьй кен 
агаш от янады. Таганга илинген тоьгерек кара казаннан 
бувдак-бувдак болып був шыгады.

— Яде мунда, оттынъ касына кел, кыз! — дейди яна 
сол бирев, колын булгалап.

Кырлув оттынъ касына келди.
— Ярайма мунав бетлер, кыз, э?  — деди киси, пыс-

пыс этип, казандагы мамырсады бастабалак пан булгалай 
берип.

— Аьше! — деди Кырлув, ярык йылмайып, эм тоьге-
региндеги тавларга карады.
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Аьлемет. Кайдай суьйсенъ, сондай каялар бар. Эне 
анав бирев каядынъ анав ери тамам аюв тувылма? Тамам 
оьзи, мойнын созып, эрекке карап туры. Анав тас ша? 
Ол,  алды аякларын коьтерип алып, шавып бараятырган 
ярасык аттай болып та туры. Кужыр каялар экен. Кайтип 
болган экен-ав олар? Бирев каьр этип эткендей...

— Кызым, отягага ювык йылысып олтыраш, — деп 
тилейди казаншы, — йылынырсынъ.

Кыз отка ювык келип олтырды, колларын яйып 
йылынды, сонъ, кисиге серпилип карап:

— Акай, мунда эртенъликте неге сувык болады? — деп 
сорады.

Казаншы бирден явап бералмады, кыз уьйтип 
сорар деп, онынъ эсинде де йок эди. Ойланды, оттынъ 
шалаларын йыйыстырды. Кырлув, неге явапламайсынъ 
дегендей этип, кисиге карайды. Кисидинъ шонтык кара 
мыйыклары йыбыр-йыбыр эттилер. Сонъ, ойлы болып, 
айтты:

— Куьн, биздегиндей болып, янма-ян тиймейди де, 
кы зым. Коьресинъме, ол анав уьйкен тавлардынъ артын-
нан шыкканша, булайы сап-салкын болып турады.

Кырлув уьндемей тавлар бетке карады эм:
— Анав карлардынъ да сувыгы келе болар, акай, 

эште? — деди.
Казаншы кыздынъ соьзине сейир этти эм ишиннен 

ойланды: «Тавыктан да юмыртка акыллы деген мунавы 
экен, оллахый. Айтканда да кайтип айтты. Сып деп, уь-
стине туьсти. Бир баьле бир зат коьринеди  бу, оллахый». 
Сонъ, кыз бетке энъкее берип:

— Ол ери де бар, кызым, — деди...
Куба каяларын коькшил коькке коьтерип, тавлар 

сирелип турылар. Эне анав яйдак ердеги куьйиздей коь-
гоьленге отар яйылган. Тоьбешикте, таягына таянып, 
ямышы кийген узын койшы туры. Кулакка шокырактынъ 
шорылдавы шалынады. Кырлувдынъ сол шокыракты ба-
рып коьргиси эм онынъ сувы ман бетин-колын ювгысы 
келеди. Аман да кайтип этеегин билмейди.

Казаншы, терлеп-пислеп, оттынъ тоьгерегинде 
йыбыр-йыбыр этип айланады. Бир казанды карайды, 
бир отка отын салады, тыныш зат па талай аьдемге 
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казан аспаклык. Казаншыдынъ коста басы бар. Тамада, 
тамададан сонъ — казаншы. Тамада — костынъ уьйке-
ни, онынъ айтканы калганларга уваздай. Аьдемлерде 
тувыл экеш, тамада малда да болады. Отарда уьйкен 
теке бас болады, ол каякка бурылса — отар да сонда 
бурылады. Тамададынъ сыйы уьйкен, бас болмаган 
ерде сыйрак болмас, уьйкенди сыйламаган ерде киш-
кейдинъ басы болмас деп, онынъ айтканыннан бирев 
де шыкпайды. Казан шы — тамададынъ онъ колы. Ол 
ас та асады, оьтпек те са лады, аьруьв этип ювырт та 
уйытады, сыйырды да савады. Бурнын симгиргендей 
мырсат табалмайды. Казан ды да асып билмеге керек, 
даьмсиз-тузсыз этсенъ, се ни аьдемлер казаншы этип 
бир куьн де тургыстпаслар. Ога да колайлы, билген 
аьдем керек...

Кырлув бир отка, бир де казаншыга карайды. Киси, 
казанды оттан алып, баска казан илди. Оннан сонъ ак 
шелекти алып, кызга айтты:

— Аьруьв кыз, мен янма-ян барып сув алып келе-
йим. Сен булайда турып тур. Оннан сонъ ас ишермиз. 
Аьруьвме?

— Аьруьв, — деди Кырлув.
Киси тар сокпак пан шорылдав шыгатаган йылга 

бетке зыранълап кетти. Кыз бираз онынъ артыннан ка-
рап турды, сонъ оьзи де сол сокпак пан шавып йоьнеди. 
Казаншы тик кыйшык сокпак пан сувга келди, энъ алдын 
колларын шайкап сув ишти, оннан сонъ шелек пен сув 
алды. Эм, артына бурылганлай, сокпак пан туьсип келея-
тырган Кырлувды коьрип, кавыфланып кышкырды:

— Сак кара, кызым, сокпак тик. Туьспе, мен соьле 
йогарыга коьтерилемен!

Аман да кыз, улактай шоршып, янма-ян сувга келди 
эм, энъкейип, бетин, колын ювып баслады.

— Сув сувык, — деди киси, кызды аяп.
— Йок, акай, — деди кыз, уьйкенлердей болып со-

ьйлеп, — сувык тувыл. Мен аьр заманда да сып-сувык сув 
ман ювынатаганман. Йылы сув аьдемнинъ бетин, колын 
тыртайтпага болады.

Казаншы кыздынъ тирилигине сукланды эм, коьзим 
тийип олтырмасын деп, туькирди.
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— Кеттик, акай, эндигиси, — деди кыз, ювынып бо- 
лып. Эм оьзи тик сокпак пан йоргалап йоьнеди. Казан шы 
да пыс-пыс этип кыздынъ артыннан шыкты.

Анда, йогарыда Баубек дуныя буздырып кызын из-
леп юри эди:

— Кырлув! Кырлув! Кайда кеткенсинъ?
— Мундаман, акай! — деди Кырлув.
— Кайда баргансынъ? Тап бир авылдадай коьресинъ 

де оьзинъди.
— Мени мен сувга барып келеятыр, — деди казан-

шы, — бир де коркпа.
— Ювындым, акай.
— Коста ювынмага керек, эртенъликте шокырак 

сувы бек сувык болады, кызым.
— Ия, сувык тувыл, акай!
— Юр, аьше, асымызды ишейик. Меним куллыкла-

рым шашымнан коьп, кызым. Буьгуьн эки отарды да 
карап шыкпага керекпен.

— Мен ша, акай?
— А сен, кызым, Асан ман бирге турарсынъ. Эсите-

синъме? — деди атасы, казаншы бетке ымлап.
— Неге?
— Неге деген не ди оьзи? Кешке дейим мени мен 

кыдырып юреексинъме?
— Юрермен, мени араяктай коьресинъме?
— Йок, кызым, буьгуьн тыншай, оннан сонъ коьрип 

алармыз. Аьруьвме?
— Билмеймен.
— Сен билмесенъ, кызым, мен билемен. Буьгуьн 

Асаннынъ касыннан бир якка да айырылмайсынъ. Туь-
синдинъме?

Кырлув, макул коьрмей, уьндемеди, атасынынъ тоь-
герегиннен айланды.

Казаншы, кыздынъ коьнъилине етеек болып:
— Кызым, мен сага сызык егистермен, соьле-аьле иш 

майды кувыраякпан, — деп тилеп айтты.
— Туврасын айтады Асан. Ох деп, сызык еп олтыр-

тагы коста, — деди атасы.
— Эртен аькетерсинъме, аьше, акай?
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— Эртен коьрип алармыз. А буьгуьн коста олтыр. 
Казаншы акай эриктирмес, бир де коркпа. Таварыхка-
затка кайдай уста.

Кырлув, туврама, аьше, дегендей этип, казаншыга 
ка рады.

— Эрикпессинъ, эрикпессинъ, — деди анавы, кызга 
кувнак шырайлы карап, — мен соьле сага шенъилшек 
этермен. Эне анав эки карагай теректинъ бутакларына 
тагып этермен.

— Уьшини мен ме, акай! — деп Кырлув суьйинди.
Казаншы тастамал ман колларын суьртти эм, зы-

ранълап коска кирип, узын кайыс урга алып шыкты:
— Соьле-аьле этейим. Шенъилшек эткеннинъ окувы 

барма, кызым.
— Токта, токта, — деди Баубек, — сен энъ алдын ма-

га ас ишир, мен тез болып Адемейдинъ отарына етпеге 
керекпен.

— Алла-алла, соьле-аьле, — деп казаншы казан-аякка 
ювырды.

Ас ишип болганнан сонъ, Баубек куллыгына кетти. 
Асан, калтанъ-култанъ этип, эки эгиздей болып турган су-
бай карагай тереклерге кезуьв мен йоргалап, кайыс ургады 
бутакларга берк этип байлады. Сонъ, шенъилшектинъ аь-
руьв болганын билеек болып, оьзи тебип кара ды. Кырлув 
бир уьйкен киси шенъилшек тепкенине куьлди.

— Мен, Кырлув, сага коьргистеек уьшин тептим. Кел 
энди оьзинъ теп. Кайдай аьруьв шенъилшек, — деди Асан, 
шенъилшекти кыз бетке созып.

— Мен энди казанымды карайым. Тек, кызым, шенъ-
илшегинъ мен тавлардынъ басына дейим шеншелип 
олтырма.

Кырлув сарк-сарк этип куьлди де шенъилшекке олтырды:
— Акай, акай, шенъилшекти бир-эки кайта шеншеп 

кетеш.
— Ва, уьйи соьнмегир, эсим ала кайда кеткенин кара-

тагы, сени шеншетип кетпеге керекпен де, — деп казан шы 
баьленше кайта шенъилшекти шайкап-шайкап йиберди.

Кырлув шалкая берип, деген куьшин салып, шен-
шеп баслады. Шенъилшек, аз-аздан шайкала-шайкала, 
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кызып кетти. Кыз акырыннан оьзин коькшил коькке 
коьтерилип, тавлардынъ бийик ап-ак басларына ушып 
бараятыргандай сезди. Шалт етеек болып, бектен-бек 
шен ъилшекти шекшилтти. Эне-мине аяклары ак карларга 
тиеятыргандай этип коьрди. Юреги коькке коьтерилип, 
шенъилшектинъ шекшилгенине келистирип йырлады:

Шекшил-шекшил, шенъилшегим, 
Кел ушайык коьк юзип, 
Шекшилеек, шенъилшегим, 
Дуныя коьрип, эл кезип...

Шенъилшек оны сайын, эгиздей эки карагай терек-
тинъ бутакларын елпилдетип, шеншиле берди.

Кыз бек шайкалып йыгылып олтырар деп, кавыф-
ланып:

— Акырын, Кырлув! — деп кышкырып алды баьленше 
кайта казаншы.

— Шекшил-шекшил, шенъилшегим...
Кел ушайык коьк юзип...— 

деп кыз оны сайын шекшиле берди.
Кырлувдынъ артыннан йырды казаншы кайтарып 

айтты:

— Шекшил-шекшил, шенъилшегим...

Шенъилшек йыры оьзенлер мен, тавлар ман занъы-
рап кетти...

8

Аманатка кыянат этпе.

Тоьгерекке карагай ийисин кокытып, коькшил 
туьтинин коькшил коькке бувдак-бувдак этип йиберип, 
карагай агашлар давылдап янадылар. Таганга илинген 
казан боркылдап кайнайды. Казаншы бир янаятырган 
шалаларды йыйыстырады, бир эт кеседи, бир де сары 
балавыздай туьйди ювады. Бир ерде олтырмага мырсаты 
йок. Йыбыр-йыбыр этип кыймылдайды.
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— Акай, отка агаш салайымма? — деди Кырлув, ка-
заншыдынъ коьтере затты да этемен деп, терлеп-писип, 
наьндуьриктей айланатаганын коьрип.

— Кайгырмас, кызым, оьзим этермен, — деди казан-
шы, кызды кыйнагысы келмей.

— Ия сага, мага онынъ уьшин не болаяк, этейим, — 
деп тиледи кыз.

Кырлувдынъ кишкей коллары, йыбыр-йыбыр этип, 
ярылган агашларды отка саладылар.

— Оттан эрек тур, Кырлув, — деди казаншы.
От давылдап янады. Кырлув казаншыдынъ куьнге-

отка тамам куьйип, сактыяндай йылтырайтаган бетине 
карады эм: «Аьр дайым оттынъ касында турады, оттынъ 
ялыныннан куьйген болар», — деп ойланды.

Асан манълайына боьртип-боьртип шыккан терди 
енъи мен суьртти.

— Сув кайнайды, акай, — деди Кырлув, бувы шыгып 
турган кара казан бетке ымлап.

— Соьле-аьле мен эт таслайым, — деп казаншы уьй кен 
агаш табактан туьйди алып, казанга таслап баслады.

— Акай, эситесинъме? — деди кыз, казаншыдынъ 
касына ювык келип.

— Не, кызым?
Кырлув, айтаяк затын айталмай, авызын йыбыр-

йыбыр эттирди.
Асан кыздынъ бир зат сораяк болатаганын сол саьат 

ок сезди эм шалт соьйлеп айтты:
— Айт, Кырлув. Айт.
— Сораягым, акай, сен коьктем дейтаган шешекей ди 

таныйсынъма? — деди кыз, тилеп айткандай этип айтып. 
— Кайдай болады экен?

Казаншы: «Буга сол бирев шешекей неге керек 
болды-ав?» — деп ойланды эм сейирсинип сорады:

— Не этеек эдинъ, кызым, э?
— Бизим конъысы аьейдинъ аяклары болмайдылар. 

Сол шешекейлерди кайнатып, бувына тутса, аьруьв бо-
лаяк, дейдилер.

Асаннынъ коьз алдына эки аягыннан асылып калган 
Ханым куртка келди. Онынъ да ога юреги ийилди, сосы 
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кишкенекей кыз сондай аьдемнинъ кайгысын шеккенине 
суьйинди. Эм, кыздынъ шашларыннан сыйпап, айтты:

— Кырлув, коьктем шешекейлер бу бетлерде йолы- 
гадылар. Тек аьр бир ерде де оьспейдилер. Олардынъ 
да оьсетаган ерлери бар. Маштекей акай оларды яхшы 
таныйды.

— Мунав тогайда йокпа, аьше?
— Йок, кызым. Бир бос болсак, йыймага барармыз. 

Асыкпа, заман табылар.
— Эртен барармызба, акай?
— Барармыз, кызым, барармыз.
— А мен соьле, акай, эне анав ерден булай шешекей- 

лер йыяйымтага.
— Тек узакка кетпе, Кырлув.
— Аьруьв, акай.
Кырлув, коьзлери атлыгып, шешекейлер йыяды. Тав 

тогайлыкта олар коьп эм туьрли-туьрли: ак, коьк, кы зыл. 
Мине мунавы кызыл оттай янып турган тав шайы, а муна-
вы дувшоьлмек шешекейи, куьнайланнынъ калпагындай 
сап-сары болып, басын куьнге бурып туры маьметекей, 
ак кийиз боьрктей яйылып, яйнайды ак ше шекей. Тогай 
толы шешекей, кайсы бирисин айтасынъ. Агы да бар, 
коьги де бар, сары алтындай сарысы ман кызув оттай 
кызылы да бар. Анда, авыл бетте, аьжейип тувылма, мине 
мунавдай шешекей йок. Кырлув, кызыгып, аьйт деп йыя-
ды. Ол бир кушак этип йыяяк болады, аьр бир койшыга 
кеште бирер байлам шешекей берермен деп, ойлайды. 
А тамада ман акасына уьйкен байламлар этеек болады. 
Казаншыга ша? Ога да уьйкен байлам этпеге керек...

Казаншы куллыгынынъ арасында кыз бетке карап 
алады. Кыз ога тогайда оьскен яп-ярасык шешекейдей 
болып сезиледи.

Кыз, тогай ман бир болып кезип, шешекей йыяды, 
а казаншы, терлеп-писип, бастабалак пан бастады бул-
гайды. Ол бираз заман казанга алданып кетти де, сонъ 
тогайга, кыз не этеди экен деп, серпилип карады. Караса 
— карасын, тогайда бирев де коьринмеди.

Асан янма-ян йогарыга турып, бойлап карады. Йок, 
кыз коьринмеди. Ушты, куьйди, йок болды.
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— Не болды, ярабий, буга? — деп казаншы тыныш-
сызланды.

Баубек Асанга, кызыма бас-коьз бола тур деп, ама-
натлап кетти де эртенъликте. Аманатка кыянат болып 
олтырар деп, коркты. Эм ол, эки колын дуьдиктей этип 
авызына салып:

— Кырлув! Кыр-лу-ув!!! — деп кышкырды.
Аман да анав беттен бирев де явап бермеди. Онынъ 

кышкырганы тек каяларга согылып, занъырап эситилди.
— Кыр-лу-ув-ув! 
Асан тез болып колларын ювып болды да тогай 

бетке, кызды излеп, асыгып кетти. Уьйкен койы коьгем-
лердинъ иши мен анав якка, мунав якка шапты. Кыздынъ 
атын айтып, деген куьшин салып, кышкырды. Йок, бирев 
де ога явап бермеди. Юреги кыйналды:

— Не болды буга, ярабий? Кайда кете койды янма-
яннынъ арасында, э? Ушты, куьйди, йок болды, — деп ол 
кавыфланып, тагы да излеп ян-якка шапты. Кайда барая-
гын да билмеди. Оннан шокырак агатаган йылгага туьсти. 
Бирден аяклары, ерге ябыскандай болып, токталдылар. 
Юреги дуьмп-дуьмп этип тепти, оьзининъ коьзлерине 
оьзи ынанмады.

Бийик тик каяга, каскы эшкидей, тармасып барая-
тыр эди кишкенекей арыкай кыз. Асан атын айтып кыш-
кырмага да болмады: сескенип тайып кетип олтырар деп, 
ойланды. Уьндемей, яны тырнагына сыйынып, бираз 
турды. Бу шакта кыз артына оьзи карады эм, казаншыды 
коьрип, кишкей колын булгалады.

— Кырлув, тилеймен, кызым, туьс, тилеймен, — деди, 
апаты кетип, юмсак тавысы ман Асан. — Колынъды бул-
галама, каядан ысла! Болаяк мингенинъ, кайт, деймен!

Кырлув казаншыга тынълады эм каядан акырын 
тоьменге туьсти. Сонъ, казаншыдынъ касына келип, 
так-так этип айтты:

— А мен, акай, сизинъ коьтеренъизге де дуныя ман 
бир шешекей йыйнаганман. Сага да бир уьйкен байлам 
эткенмен.

Казаншы тамагын кырды, тик каяга тармасып турган 
кыздан коркып куьлпилдеген юрегин сол колы ман ысла-
ды эм, кыздынъ колыннан етип, ашувлы яваплады:
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— Бизге шешекейлер керек тувыл, биз оларды куьн 
сайын да коьремиз, юр шалт бол, коска барайык. Казан-
дагы баста куьйген де болар. Бол тез, Кырлув!

— Токташ, акай, шешекейлерди алайым.
— Каерде ди олар?
— Эне анда, соьле-соьле, — деп кыз колы ман бир 

уьйкен кая тас бетке коьрсетти.
— Тез бол!
Кырлув шавып барып кушагы ман бир этип шеше-

кейлерди алды. Сонъ экевлери асыгып кос бетке зыранъ-
ладылар.

— Ай, медет сени, — деп куьбирденди Асан, оьки-
нип, — баста куьймеген болгай эди.

Кырлувдынъ да юреги кыйналды.
Асан коска шавып келди. Сол саьатлей отяга беттен 

куьйген бастадынъ ийиси бурнына сокты. Сонда ол ашув-
ланып кышкырды:

— Айттым да, мен сени излеп тапканша, баста куьй-
ген деп!

Кыз, не этеегин билмей, басын тоьмен салып, 
уьндемей турды. Казаншы куьйгелекленип казаннынъ 
тоьгерегинде айланды.

Кырлув коьзининъ астыннан казаншыга карайды эм, 
онынъ саьспеклеп айланганын коьрип: «Бос айланганнан 
эсе, оттан казанды ала койтагы», — деп ойланды. Казаншы 
оны сайын бир затлар излестирип, анав ягына, мунав ягы-
на каранады. Оьзи сол куьбирденуьвде. Кыр лув сол саьат 
онынъ не зат излестиретаганын сезди эм янма-ян ерден 
энъкейип алып, ога уьйкен кызлувышты узатты.

— Э, соннан бери соьйтип этсенъ, аьруьв кыз. Кайза-
ман мен сол адавысты излейтаганы, — деди Асан, таган-
нан казанды пысылдап алып. — Энди мага туваяк куьнди 
Алла явынъа да коьрсетпесин. Тамада, баста куьйик 
татыйды деп, кулагымды йийди экен.

— Неге, акай? — деди кайгырып Кырлув эм оьзи; «Сол 
туьнегуьнги сондай танъ карт мундай кисиди кайтип со-
гаяк экен?» — деп ойланды.

— Неге болатаган, сени излеймен деп, бастады ку-
ьйик татыттым. Олардынъ авызы даьм билмейме? Сол 
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саьат билетаган олар. Боьтен де, анав Манъка. Ол авызы-
на алып та карамас. Оьзининъ канъкуж бур нын, самыр 
ийттей, коькке коьтерип, ийискилер эм оннан сонъ, бу 
не айтар экен деп, тамадага карар.

Кырлув казаншыды аяды эм:
— Акай, мен, сизге тиймесинлер деп, тилермен, 

даь? — деди.
— Маь, сага, керек болса! — деди казаншы ашувла нып, 

бу уьшини мен де тилеп олтырар деп, кавыфланып. — Ке-
рек тувыл, кызым. Тилемеге керек тувыл. Не айтар экен, 
коьрип алайык. Сокырдынъ сонъына бак, деген. Белки, 
бир зат та айтпаяк болсалар да билмеймиз.

— Аьруьв, акай, — деди Кырлув.
— Акай, мен де ярдамласайым сага, — деди кыз эм, 

зыранълап барып, костан уьйкен сыпырады аькелди. 
Казаншы бастады бастабалак пан сыпырага салды. Он-
нан сонъ Кырлув казаннынъ туьбиннен темир кыргыш 
пан бастадынъ куьйген тосабын кырды. Асан таганга, 
эт кайнатпага деп, баска казан илди. Оьзи кызга карап, 
онынъ енъил кыймылдайтаганына сейирсинди.

Тарс-турс этип, карагай агашлар янадылар. Кырлув 
бир отка, бир де казаншыга карайды. Асан, отягадынъ 
касындагы янъырыкка минезленип олтырып, кесек 
агашты уьнъиш пен аьйт деп уьнъийди. Асыкпай, акырын 
уьнъийди. А оьзи бурныннан алдырып бир затлар айтады. 
Кыз тешкерип карайды. Сол кесек агаштан ол не этеди 
экен деп, карайды. От давылдап янады, казанда, аьруьв 
ийисин кокытып, эт кайнайды.

— Казан кайнайды, — деди Кырлув.
— Кайнасын, Кырлув, кайнасын, — деди казаншы, а 

оьзи аьйт деп агашты йонады. — Мине мунавдан шомака 
этеек боламан. Кайдай болаягын ким биледи? Коьрейик.

Кырлув, сейирге калып, казаншыга карады, сонъ:
— Уьйде менде кайдай аьруьв шомака бар, — деди, 

мактанып, — а мен оны сен эткенинъди билмейтаган 
эдим.

— Билмеймен, кызым. Белки, мен этпей, баска бирев 
эткен болар. Дуныяда усталар коьп.

— Ярасык болаятыр, акай.
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— Коьрермиз, кызым, куьни-бурын буклап не эте-
синъ, — деди Асан эм уьйкен агаш шоьмиш пен казандагы 
этлерди авдарды. Бир кесек этти алып, авызына салып 
карады.

Кырлувдынъ бурнына пискен эттинъ ийиси сокты.
— Энди де бираз писпеге керек. Оннан сонъ казанды 

туьсирмеге де болаяк, — деди Асан эм кызга кесек этти 
узатты. — Кабып караш.

Кырлув исси этти, уьре берип, капты.
— Пискенме, Кырлув?
— Таьп-таьтли, акай.
— Е, Кырлув, е. Мунда этти еген сайын, егинъ келе-

таган. Сонынъ уьшин де тавдан авылга кайтканлар кып-
кызыл болып, бетлери бийдайдай боьртип кайтатаганла-
ры. Тавдынъ авасы да, сувы да аьруьв. Несин айтасынъ, 
еннет ер. Аьдемге де, малга да бек ягады.

Кырлув тынълайды. Казаншы куьнге карады эм ты-
нысын авыр алып:

— Тезден уьйле болаяк, — деди.
— Кайдан билесиз, акай?
— Куьнге карап, кызым.
— Кайтип?
Казаншы аьжейип этип кызга карады эм: «Сосы се-

нинъ «кайтип?», «неге?» дегенлеринънинъ сонъы болаяк 
тувылма?» — деп ойланды.

Кырлув казаншыга карайды: явап саклайды.
«Сага айтпай болаякпа?» — деп ойланып, казаншы 

явап кайтарды:
— Неге десенъ, тезден куьн туп-тувра тоьбемизге ке-

леек. Эне сол заманда шаншар туьс болганын бил. Оннан 
сонъ мен буьйтип этетаганман. Мине кара.

Казаншы турды эм костынъ янына тирелип салын-
ган бир шетлевик таякты алды, оны ерге кадады, басына 
кара кийиз боьркин кондырды. Сонъ, кызды касына 
шакырып, айтып баслады:

— Коьресинъме, соьле коьлетки бираз кыйшык бо-
лып туры, а туьсте таяктынъ туврасына келип, туп-тувра 
болатаган. Эне сол заманда уьйле болганын бил. Эне 
сондай куллыклар, кызым.

— Туьсиндим,— деди кыз. — Мен де соьйтип эте ту-
рарман.
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Асан таякты аькетип коска таяды, сонъ, кызга ка-
рап, айтты:

— Мен шокырактан сув алып келейим. Сен булайда 
олтырып тур.

— Мен барайым, акай, — деп кыз ушып турагалды.
— Йок, йок, Кырлув. Мен оьзим барайым. Сокпак 

мунда кайдай яман.
Кырлув зыранълап барып костынъ касындагы ше-

лекти алды да, сокпакка шапты. 
Онынъ артыннан, пыс-пыс этип, казаншы шапты:
— Токта, дейменди де, Кырлув! Йыгыларсынъ!
Аман да казаншы кызга ете алмады. Шелекти дакыр-

дукыр эттирип, кыз тик сокпак пан сувга келди эм сув 
алып, йогарыга коьтерилди.

Асан шелекти кыздынъ колыннан тартып алды.
— Мен аькетейим, акай, — деп тиледи кыз. — Мен 

уьйде де аькелемен сув.
— Ол уьйде, а мунда тав-тас. Тик сокпак. Абынып 

кетпеге болаяк.
— Йок, мен сага сув аькелеекпен, — деди кыз, оьзин-

дикин айтып.
— Аьруьв, аьруьв, Кырлув, тек тынълавлы бол, даь? 

Меним айтканымнан шыкпа.
— Даь, акай...
Куьн кыйылып барып уьйкен тавлардынъ артына 

ясырынмага ювыклаган. Оьристен-оьриске яйып, эрек 
кеткен койшылар да отарларын кослар бетке асыктыра-
дылар. Асыктырадылар аьйт деп сувларын тав шокыра-
клары да. Кешки асты аьзир этпеге казаншы ман Кырлув 
да асыгадылар...

9

Оьлмес йигит, эш оьлмес, 
Оьмирге биткен ол терек, 
Халкы мынан Элининъ 
Бир куьнине ол керек.

Коьк, аспа шырактынъ куьмбезиндей болып, тав-
лардынъ уьстин япкан. Баданадай юлдызлар, куьмбезге 
быдырап конып, ерге йыйы-йыйы коьз кысадылар. Кеше 
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ярык. Тавлардынъ тарактай тик баслары юлдызларга 
эне-мине тиеятыргандай болып сезиледи. Куьн узагына 
шувылдап турган агашлык та, каялар ман бир болып ушып 
юрген куслар да — баьри де тынганлар. Тыншаядылар.

Койшылар да, уьйкен оттынъ тоьгерегин курсап 
алып олтырып, тыншаядылар. Шетен авлаларда куьйзеп 
яткан койлар да тыншаядылар. Тек тынмайдылар шорыл-
дап аккан тав сувлары. Арымайдылар, талмайдылар, шор-
шор этип шорылдайдылар, тоьмен карап асыгадылар.

— Бисмилля, — деп созды кос тамадасы, касындагы-
ларга асымызды ишип баслаягынъыз дегенди билдирип. 
Коста туратаган аьдемлерде аьлемет аьдет бар-ав. Олар 
оьзлерин бир аьелдинъ аьдемлериндей этип коьредилер. 
Биреви-биревине эс те, дос та боладылар, ке рек ерде дем 
де этедилер. Этеек затларын да бирге келисип, соьйлесип 
этедилер. Эрис-суьрис болмас оларда. Тиллери, ниетлери 
бир. Костагы ата-бабалардан калып келеятырган аьдет-
ти бирев де бузбайды. Бузган аьдемди тамада янмаян 
айыбына йолыктырады. Тамада. Ол костынъ уьйкени, 
басы. Бас болмаган ерде — сыйрак болмас. Ол айтканнан 
бирев де шыкпайды, ога тынълайды. Мине соьле де, та-
мада буйырганша, бирев де алдыларына салынган аьзир 
аска ымтылмады. Ол ызын бергенлей, баьриси де ашап 
басладылар. Койшылар уьндемей ас ишедилер. Оттагы 
агашлар тырсылдап давдырама болып янадылар. Тек 
тамада неге болса да казаншы бетке акыйып карайды. 
Оьзи, бир ашы зат капкандай болып, йыйырылады. Асан 
соьзсиз-затсыз тамададынъ буьгуьн ога разы тувыл эке-
нин турысыннан кайзаман сезип кутылган. Кырлув да бир 
тамадага, бир де Асанга карап алды эм, мине соьле тамада 
ман баскалар, куьйген баста эткенсинъ деп, казаншыга 
шамланарлар деп, коркты.

Бирден аьдемлердинъ шыршын Асан кавыфланата-
ган Манъка бузды:

— Эт бурыждай болып пискен эди, еп тойып та бо-
лаяк тувыл, тек мине...

Кырлувдынъ юреги зув деп туьсти, эм ол суьйкенси-
ремей Манъкага карады. Манъка десенъ, манъка бурнын 
йыйы тартып, сийрек тислери мен этти тарткышлайды.
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«Ах сениме-сени. Топал пышак пан кессенъ деш се-
нинъ кер тилинъди», — деп алды оьзи-оьзине сол Асан, 
Манъкадынъ соьзди баслаганына ашувы шыгып.

Тамада тамагын кырды, сонъ агаш телпектен ымты-
лып бир тилим баста алды да:

— Тек мине девинъ, Манъка, баста аз-маз куьйик та-
тыйды девинъ болар, эште? — деди, оьзи бир зат билмеген 
кисидей болып.

Манъка да тамагын кырды, канъкуж бурнын йыйы- 
йыйы тартты эм созапа басын, аьше дегенди билдирип, 
баьленше кайта ийзеди. 

— Уьшин айтувынъ, Манъка, баста аз-маз куьйик 
татыйды. Оьлшемен бизге конак келгенде соьйтип бол-
маган болса экен, — деп тамада, оькинишин билдирип, 
Кырлув бетке карады.

Кырлув олтырган ериннен ушып турагалды эм, 
тартына берип:

— Йок, йок, атай, баста аьруьв. Мен бир уьйкен 
кесекти таьвесип, экинши кесекти едим. Энди де еек-
пен, — деди. Эм агаш телпектен тагы да бир кесек баста 
алды. — Кайдай таьтли, уьйде де еген йокпан мен мундай 
бастады. Асан акай не аьруьв этип писиреди...

Тамада, узын шал мыйыкларынынъ арасына куьлки-
син ясырып, йылмайды. Тоьгерегиндегилерге коьз кыса 
берип, айтты:

— Аьруьв, кызым, бек аьруьв, эгер сага яраган бол-
са. Бизим Асан кайдай сага. Аьперим ога, оллахый. Аска 
уста.

Койшылар куьлдилер. Тек Манъка, тап бир алалма-
ган ашувы бардай болып, кылыйыннан акыйып Асанга 
карады. Асан да ога, э, колынънан турп та келмедиме 
дегендей болып, акыйды.

Тамада казаншыга шамланмаганы уьшин, Кырлув-
дынъ коьнъили коьтерилди, эм ол, куьлей берип, Асан га 
карады. Коьрдинъме, мен сени соьзден куткардым, мен 
болмаган болсам, олар сени ер эдилер, дегендей этип 
карады.

Асан да Кырлувга карады, куванып куьлемсиреди. 
Коьктеги юлдызлар да буларга йылмайып куьледилер. 
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От, олтырганлардынъ бетлерин ярыкландырып, ярык 
ялынын бийик коькке йиберип, давылдап янады. Кой-
шылар асларын ишип болдылар, сонъ уьйкен сигаркелер 
орап иштилер. Тамада уьйкен кайкы сап уьллесин бувда-
кландырады. Асан казан-аякты ювады.

— Э, уьндемейсинъиз де, авызынъызга соьк сугынган-
дай. Ва, баьленшакай ерден биз деп келген кызымыздынъ 
эригин ким язаяк, э? — деди бирден, тынлыкты бузып, 
тамада. — Кала, Каплан, костан домбырады аькелеш.

Карттынъ узын, кат баскан бармаклары, йыбыр-
йыбыр этип, домбырады шертедилер. Эм онынъ эки 
йинъишке шеклери тоьгерекке аьлемет кужыр тавыс 
шыгарып занъырайдылар.

Кырлув, шыганакларын тизлерине салып, иегин эки 
колына таяп олтырган эм тынып тынълайды. Койшылар 
карттынъ соьзлерин эжуьв этип алып йоьнедилер. Тама-
да, япалак тери боьркин анав якка, мунав якка шайкап, 
айтады. Кыз-Кая акында йырды айтады:

...Душпан коьрип, кери кайтпай, ал турган, 
Оьшлескенде, огын атпай, кан алган, 
Явды коьрип, явын болып ябылып, 
Оьтин алмай, богырдактан ян алган, 
Сондай эди бизим тулпар кыз баьтир, 
И-и-и-и...

Йыр, кешеликтинъ тынлыгын бузып, тоьгерекке за-
нъырайды. Оннан оны бийик каялар, оьзлерине сорып 
алып, тавларга занъыратадылар:

...Явды коьрип, явын болып ябылып, 
Оьтин алмай, богырдактан ян алган...

Йырды Кыз-Кая оьзи де ийилип тынълайды. Тири 
аьдемдей болып, уьйкен муьсирев этип тынълайды. Со-
ьйтип сезиледи Кырлувга.

Мутылмайды экен этилген йигитлик. Дуныяда коьп 
зат мутылып, йойылып кетпеге болады. Тек халкынъ 
уьшин эткен йигитлик, сынтастай, оьмирликке эстелик 
болып калады. Ол зат бир несилден анав бир несилге, 
бир оьмирден анав бир оьмирге айтылып барады.
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...Сондай эди бизим тулпар кыз баьтир, 
И-и-и...

Сол тав бетке Кырлув да карайды. Эм онынъ тув-
ра тоьбесинде, сылув кыздынъ кулагына алтын сырга 
илингендей болып, янъы тувган ай ярык яркырап 
коьринеди.

— Кыз-Кая кулагына сыргасын илди, — деди койшы-
лардынъ биреви, тав бетке сукланып карап.

Калганлар да айга карадылар. Орактай йинъишке 
ай бийик тавдынъ тоьбесин ярыкландырады.

— Айдынъ уьш-доьрт куьни болган, — деди тамада, 
ай беттен карамын алмай, колларын яйып, — янъы айга 
бир дува этеегинъиз.

Кырлув карттынъ соьзлерине кулак салды. Неше 
куьн болганын да кайдан биледи экен деп, аьжейипсинди. 
Амат карт та, кыздынъ сейирсингенин сезгендей болып, 
Кырлув бетке энъкее берип:

— Аьше, кызым, уьши-доьрти болган. Эгер яртысы 
болса, ай ярты калакайдай болады, толса — топтай тоьп-
тоьгерекленеди. Коькке куьндиз куьн, кеше ай ярасады. 
Оларсыз яшав барма? Аьдем ырувынынъ яшавы да олар-
дынъ яшавындай деп, хабарлайтаган эди атам язык, — деп 
соьйледи.

Коьп яшаган, коьпти коьрген карт бир кужыр зат 
айтады энди деп, баьри де тынып тынъладылар. Карт 
тамагын кырып айтып баслады.

...Эртенъги шак — аьдемнинъ яслык шагы. Эртенъ-
ликте ава да тап-таза, куьн де салкын, табиат та яс баладай 
яп-яс, яп-ярасык. Оннан куьн, коьтерилгеннен коьтериле 
келип, туп-тувра тоьбенъде токтайды. Куьн юреек йолы-
нынъ капа-яртысын юрген шак. Оьзи де яхшы кыздыра-
ды, ер уьстинде онынъ таяклары тиймеген кувыс-муьйис 
калмайды. Бу шаншар уьйле вакыт. Аьдем нинъ тамам 
орта шагына еткен заманы. Оннан сонъ, кайтип куьн 
батаяк шагына шалкайып баргандай бо лып, аьдем де 
яшавынынъ сонъына асыгады...

Карт бурылып Кырлув бетке карады. Кыздынъ ты-
нып тынълаганын коьрип, кайтип аьдемлер куьндиз куьн 
мен, кеше ай эм юлдызлар ман заманды билетаганларын 
да айтты.
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Ай Кыз-Каядынъ тоьбесиннен йогарыга коьтериледи.
— Сол кыз соьле де тири, кызым, тек коьп яшаганнан 

себеп, онынъ басы шал болганын коьресинъме?
Кырлув тавдынъ басына карайды эм айдынъ яры-

гында тавдынъ ак басы куьмистей шагылысады. Кыз бир 
талай заман сукланып карап турды. Бирден тав ога тул-
пар кыз бола койды. Онынъ онъ колында уьйкен оьткир 
алдаспан, анав бир колында ушы октай биз суьнъги. Яв-
дынъ сансыз аьскери ога оксып-оксып, алалмаган оьши 
бардай, шабады. Яс кыз алдаспаны ман соккан-сокканын 
эки ярады, анав бир колындагы оьткир суьнъгиси мен 
явдынъ ян ерине шаншады. Окталып келген канзепир 
душпан, таска тийип артына тайган октай, каны шыбы-
рып, кери кайтады. Дав кыз арув-талув билмей, аьйт деп 
явды капыстадай туврайды. Болса да яв сансыз коьп. Кыз 
онъга айланып, оксып келгенди согады, солга бурылып, 
созылып келгенди суьнъги мен согады. Сой-сой болып 
келген душпан сойылып ятады. Эслемей кетип согы-
стынъ кызувында кыздынъ басындагы элтири боьрки 
туьседи эм боьрктинъ ишине йыйып салынган алтын ока 
эки оьрме шашы коьринеди. Эм кыз, тез болып боьрким-
ди алайым, яв шашларымды коьрмесин деп, тулпарын 
арт айландырып, ерге ийиледи. Бу шакта явдынъ огы 
онынъ явырын калагына тиеди. Баь тир кыз ян ерин ыс-
лап, йыгылады. Оьлген кыздынъ илеси де тас тав болып, 
тар оьзенде явдынъ йолын бувамдай бувады. Яв алдыга 
баралмайды, кайырылып арт кайтады...

Кырлув коьзлерин ашты, эм эректе, айдынъ тувра 
астында, ак басы куьмистей йылтырап, Кыз-Кая тавы 
болат каладай болып туры.

— Ах сени, боьрки туьспеген болса не керек эди, — 
деди кыз, яны кыйналып.

Коьп кайта Кырлув сол бурынгы йырды атасыннан 
да, анасыннан да эситкен эди. Эситсе де, тагы да, тагы 
да эситкиси келетаган эди. Эситип, эсине алып, бирер 
ерлерин оьзи де айтатаган эди:

...Оьлмес йигит оьмирлер, 
Оьркени онынъ оьрилер, 
Керек куьннинъ биринде 
Халкы уьшин тирилер...
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Кешки шав-шув тынады. Алдынгындай болып, агаш-
лык та шувламайды.

Тавларды-тасларды ярыкландырып, бийик коькте 
ай юзеди. Оьзенлерде тав шокыраклар шор-шор этип 
асыгадылар, йыр да тынады, аьдемлер де тынадылар.

От та алдынгындай давылдап янмайды, алавы ке тип, 
агашлар кып-кызыл кызув болганлар.

Тамада отка карай берип, тоьгерекке кулак салады. 
Эм ишиннен: «Оллахый, буьгеше, кызды юбантамыз деп, 
коьп олтырдык», — дейди эм кыз бетке карап айтады:

— Уйкынъ келе болар, кызым, хабарласканымыз 
буьгешеге болаяк. Ясы болды. Мен де ясы намаз кыла-
йым. Алладынъ кешеси коьп, эртен кеште де айтармыз. 
Тыншаймага керек. Бир кесеклер эртен эрте турмага 
кереклер.

Кырлув уйкысы келмейтаганы акында айтаяк болды. 
Ама та мада акырын орныннан турды эм, домбырасын 
колтыгына кысып, кос бетке кетти. Койшылар да, отя-
гада тагы да бирер сигарка тартып болып, бирем-бирем 
тын шаймага таркап басладылар. Казаншы Асан, эртен-
ге деп аьдуьвлеп, тандырга от бастырады. Тамада да, 
костынъ янында тери намазлыкты тоьсеп, ясы намаз 
кылады.

Кырлув, тешкерип коьтересин де карап болып, 
коска кирди. Аман да уйклаялмады, коьпке дейим эсине 
оьмирлерден калган оьлмес йыр келип турды...

10

Туьздегилер бал ютар,
уьйдегилер кан ютар.

Куьннинъ коьзи ясырынган. Тавларды койы туман 
ныгыз этип баскан. Эки абыт кадер ерде де бир зат коь-
ринмейди. Симсик куьн. Оьзеннинъ ишиннен ийтлер-
динъ уьргенлери, койлардынъ манъыраганлары, шокы-
рак сувдынъ шорылдаганы эситилинедилер. Койшылар 
да бир затлар айтып кышкырадылар. Мундай куьнде 
койшыларга айлак кыйын эм кавыфлы болады. Койшы, 
каравылда тургандай, коьзлерин тигип, кулакларын сак 
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этип турады. Сак болмадынъ — куллыгынъ ямпейди — я 
койларынъды боьри кыйыр-шыйыр этти, яде оьзинъ 
ярдан йыгылдынъ...

— Кырымхан, буьгуьн де сен отар ман бармай-
сынъ, — деди Баубек кызына.

— Неге, акай? — деп кыз ушып кеткендей болды.
Атасы бармаклары ман мыйыкларын сыйпады эм 

асыкпай айтты:
— Туманды коьрмейсинъме, кызым? Мундай куьнлер-

де койшыга тынышлык барма? Туман таркаганша, авызы 
да, аяклары да тынышлык таппайтаган. Солды да, буьгуьн 
де коста кал. Эртен, куьн ашылса, барарсынъ. Асыкпа, 
кызым. Куьн энди де коьп.

— Йок, йок, акай. Мен буьгуьн бараман. Мага не бо-
лаяк? Тилеймен, акай, барайымтагы.

— Барсын, Баубек. Мен бас-коьз боларман, — деди 
соьзди тынълап турган карт койшы. — Касымнан айыр-
маспан, иншалла.

— Аьруьв, аьше, кызым. Тек сен атайдынъ айтканын-
нан шыкпа, касыннан да тайма. Белки, куллыкларымды 
кутылсам, сизди оьзим йоклап та аларман. Эситтинъме, 
кызым?

— Аьруьв, акай. Атайдан айырылмаспан. Сен тек 
кыйналма, аьруьвме?

— Аьруьв, кызым.
Бойлы, аз-маз куьдирейген ак сакаллы карт, узын 

ыргагын авада силке берип, шыбырып барган койларга 
кышкырады:

— Р-райт! Айт!
Койлар юргилери келмей, акырын барадылар.
— Анав Космуьйиздинъ маркында тувыл. Аякларын 

санап алгандай этип, акырын адымлайтаганын коьрмей-
синъме? Туманды ол да сезеди. Йогарыга, тав бетке бар-
гысы келмейди. Ашык куьн болса, оны ыслап токтатып та 
болмас эди, каскы эшкидей тавга тармасар эди, — дейди 
карт, отардынъ алдына карап.

Кырлув, бу кимди айтады-ав деп, ойлайды эм сейир-
синип картка карайды.

Карт койлардынъ алдында бараятырган теке бетке 
ыргагы ман ымлайды:
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— Эне анав текеди айтаман, кызым.
Кыз бойлап карт ымлаган бетке карайды. Койлар-

дынъ алдында, тизилип барган казлардынъ атаманындай 
болып, уьйкен, кос муьйиз сары теке, басын аьжейип 
этип кайкалатып, аякларын коьтерип алып, акырын 
адымлайды. Онынъ артыннан, басларын тоьмен ийип, 
койлар барадылар. 

— Эсейген, ясында кайдай шалт эди. Кене де тап бир 
аьдемдей этип юргистеди отарды. Койшыдынъ онъ колы. 
Койларды бир де данъылда калдыраяк тувыл, тувра коска 
алып келеек, — деп карт койшы карт текединъ акында 
хабарлайды.

Кыз сак болып тынълайды.
— Р-райт! Айт!
Карт теке юрисин тезлетеди. Кой отар, толкындай 

актарылып, касымакка яйылады. Онынъ артыннан эки 
аьдем асыгады. Биреви курыктай узын, карт, экиншиси 
кишкей, яп-яс, тал шыбыктай йинъишке кевдели.

— Атай, отарды йогарыга неге айдамайсынъ, э? — 
деди бирден кыз, йогарыга коьтерилгиси келип.

— Соьле, кызым, туман таркаганша, отарды йогары-
га айдамага ярамайды. Уьйкен куслыкка табаган туман 
таркар, эне сол заманда тавга тармаспага да болармыз.

— Ога шеким неге болмайды, атай?
— Анда, йогарыда тав-тас, ойлы-кырлы, кавыфлы. 

Койлардынъ коьтересин де коьре алмайсынъ.
— Неге кавыфлы болады, атай?
Карт, кыздынъ басланган соьздинъ тамызлыгына ет-

пей токтамаягын билип, туьсиндирип айтып баслайды.
— Койы туман, кызым, койшыдынъ явы. Ол койшы-

ды койлардан, кара туткыштай этип, айырады. Аьдем 
савлай отарды коьре алмайды. Боьтен де, ойлы-кырлы 
ерде. Эне сондай вакытта карыскыр-зат отарга шавып, 
уьйкен кыйыр-шыйыр этпеге болаяк. Сонынъ уьшин 
мундай шакларда койшыдынъ коьзлери отлыктастай 
оьткир, кулаклары айлак сак болмага кереклер. Туман 
арасыннан коьрмеге, тырс деген тавысты да эситпеге 
тийисли. Олай болмаса, куллыгынъ ялпайды. Карыскыр-
лар экев-уьшев болып та шабатаганлар. Кажымайтаган-
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лар. Я емек аькететаган олар, яде оьзлери кой шыдынъ 
тузагына туьсетаганлар.

— Атай, — дейди, тынълап турып, Кырлув, — олар 
сенинъ отарынъа неше кайта шапканлар, э?

— Коьп кайта, кызым. Ким санаган оны?
— А коьп койынъды аькеткенме?
— Аькеткен йоллары да болган, несин ясырасынъ, 

оьзлерининъ басларын аькете алмаган вакытлары да 
коьп болганлар.

— Акай, сен олардан коркпайсынъма?
— Йок, кызым, коркпага керек тувыл. Коркакка аьр 

заманда да кос коьринетаган. Коркканнан яман зат йок. 
Коркак бир оьлмей, мынъ оьлер деп, халк бос айтама. 
Солды да, коркак болдынъ — уьйинъ йыгылды.

Кырлув карттынъ япалак боз тери боьркине, уьстин-
деги кара ямышысына, сонъ суслы шырайына карайды 
эм ол, мундай аьдемлер коркпайтаган деп, ойланады. 
Сонъ, йигерленип, айтады:

— Атай, мен де коркаяк тувылман.
— Аьруьв, аьруьв, кызым, — деп карт кыздынъ коь-

нъилин коьтереди, — йигерли бол, кызым...
Отардынъ баска бир шетинде ийт уьреди. Карт, кыз-

дынъ колыннан етип:
— Юр, анав бетке барайык, — дейди, — Каравыз уьреди.
— Мен мунда турайымтагы, акай.
— Йок, йок, мен мунда сени ялгыз калдыраяк тувыл-

ман. Юр.
Кырлув, улактай шоршып, карттынъ алдында ша-

бады. Анав бетте уьрген ийт токтайды. Койлар ясыл яс 
коьгоьленди куьрт-куьрт этип отлайдылар. Карт та, кыз 
да койларга карайдылар. Сукланып карайдылар. Суьттей 
ап-ак козы, йинъишке тавысын аямай шыгарып, манъы-
райды. Эште, анасын излей болар. Анасы да ога явап бе-
реди. Кырлув козыды анасы бетке кувады эм эсине анда, 
уьйде калган Мойнала туьседи. «Не этеди экен язык? 
Эште, мени излестире болар. Сагынган болар», — деп 
ойланады. Эм онынъ коьз алдына, йинъишке ала мойнын 
созып, кара улак келеди. Эм ол, кишкей конъыравын 
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зынъыр-зынъыр эттирип, Кобаннынъ бийик ягасы ман 
шабады. Кырлувды излеп шабады. А Кырлув коьринмей-
ди. Улак сувга карайды, оннан тавлар бетке бурылады. Э, 
Кырлув тавда экентагы. «Келтага, Кырлув, сагынганман 
сени. Не коьп калдынъ анда, э? Тилеймен сага, келтага. 
Карап тураман»... «Келермен, Мойнала, асыкпай туртага. 
Мунда калаяк тувылман да...» — деп кыздынъ эринлери 
йыбырдайдылар. Соьйтип улак аз-аздан коьктеги ак бу-
лыттай коьзден тасаланады. Тагы да онынъ алдында кой 
отар, тик тавлар коьринедилер.

Кайдан билсин соьле Кырлув Кобаннынъ бийик 
ягасына Мойнала ялгыз келмейтаганын. Оны ман бирге 
зыранълап онынъ анасы да келеди. Муннан бийик ер 
деп, тавлар бетке тигилип карайды. Оннан сонъ тавлар 
бетке аькететаган  йолга карайды. Бирев де коьринмейме 
экен деп, карайды. Кызын сагынган. Ол кызына не этеди, 
не этпейди. Оны бийик каядан да ушырады, каты агынлы 
сувга да йибереди, кайдан билейим, оны аювга да акаш-
тырады, отка куьйдиреди, сувыкка да тонъдырады. Атасы 
не, ол аьр заманда да оьзининъ кайгысында. Эркекке 
делхайыр, ога коьре не аьжет. А Кырлув кытымыр, бир 
ерде карап тураякпа? Тавга да, таска да тармасар, сувга да 
туьсер. Ах, кайдан йибердим детагы, каска басым.

Туьздегилер бал ишер, уьйдегилер ув ишер дегенге 
усап, Минат окында мезгил асын да ише алмай, кызы 
акында ойланады. Ойланады, оны карайды, саклайды...

— Атай, — деди бирден, тынлыкты бузып, Кырлув, —  
коьктем шешекей оьсеме бу ерлерде?

Карт койшы, не деди сосы-ав дегендей этип, кызга 
карады. Кырлув яна кайтарып сорады.

— Ханым аьей кайдай танъ, кайдай яныплы, тек 
мине аяклары юрмейдилер. Мен ога, сол шешекейлерди 
йыйып аькелермен деп, айтканман, атай.

Маштекей кызды сукланып тынълады эм, онынъ 
коьнъилине етейим деп, айтты:

— Айткан затынъды, кызым, этпеге керек болады. 
Иншалла, буьгуьн экевимиз коьктем йыярмыз. Сен 
айтканнан сонъ, оны кайтип этпейик. Эне анав бийик 
сыртты коьресинъме? — деди карт, куьнтувар бетине 
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ымлап коьрсетип. — Эне сонынъ этегинде коьктемлер 
йолыгадылар.

Карттынъ соьзлерин эситип, Кырлувдынъ юреги 
телезиди, онынъ шалт болып сол сыртка барып коьктем 
шешекейлерди йыйгысы келди.

— Кашан бараякпыз, атай?
— Уьйле ава, кызым, барармыз.
— Аьруьв, — деди Кырлув, — коьп этип йыярмыз, даь?
— Даь, кызым, йыярмыз. Э, айтаягым, — деди карт 

бирден, соьзди баска якка бурып, — абанъды сагынмай-
сынъма, э?

Кырлув уьндемеди. Карт эрекке, тоьмен бетке ка-
рап, яна сорады:

— Уьйге кайткынъ келмейме?
— Йок, бираз мунда тургым келеди, атай.
— Э, ол заманда сен, кызым, ананъды сагынган 

йоксынъ-ав, — деп кажавлады карт.
Кырлув тагы да уьндемеди. Не айтаягын билмеди.
— Тур, кызым, яздынъ  алты айын да тур. Сен кайтип 

бизим эригимизди язасынъ.
— Йок, атай, яздынъ алты айын турып болаяк тувыл. 

Тезден мектепке бараякпан.
— Э-э, солай экентагы, — деп карт, коьзлерин шуьки-

рейтип, тавлардынъ тоьбелерине карайды.
— Атай, — деди бирден кыз, — туман сийрексиятыр. 

Караш. Эне анав эректеги каялар да коьринип баслая-
тырлар.

Туман уьшини мен де сийрексип, каялар караланып 
коьринип баслайдылар. Бираз тура тавлардынъ суьлдер-
лери де сезиледилер.

— Эндигиси, — деди карт койшы, колындагы ыргак 
таягы ман алды бетке коьрсетип, — отарды эне анав тав 
бетке айдамага да болаяк. Онда отлак аьруьв. Койлар 
янма-ян тоятаганлар.

Карт, ыргагын коьтере берип, кышкырады:
— Р-райт-айт! Айт!
— Айт-а-айт! — деди кыз да, картты эркелеп.
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— Аьперим, кызым, оллахый, аьперим, —  деди карт кой-
шы, кыздынъ йигерли болып кышкырганына сукланып.

Кой отар, толкындай актарылып, терен оьзен мен 
ишке кире береди. Барганнан-барган сайын, каялар би-
йик, тик бола бередилер. Кырлув сукланып тавларга, шо-
рылдап аккан каты шокыракларга, таслардынъ уьстинде 
оьскен тереклерге карайды. Ол тоьгеректеги затларды 
бас деп коьрип туры.

— Атай, — дейди кыз, сейирсинип, — эне анав тере-
клер таста кайтип оьседилер, э?

— Оьседилер эне, кызым.
— Тастан азык кайтип табадылар?
Карт уьйкен каядынъ тап ушына салпырап биткен 

яп-ясыл ябыскан терекке тешкерип карайды. Эм кызга 
явап кайтарады:

— Кызым, каядынъ ярык ерине ел-зат топырак 
туьсирген, эне сол топыракта битеди терек. Ябыскан 
оьзи де арсыз терек.

Туман эректен-эрек каша береди, оны кувгандай 
бо лып, артыннан отар яйылып барады. Койлардынъ 
артыннан карт пан кыз да барадылар. Кырлув колында-
гы шетлевик таягы ман отлап алданып артта калган 
койларды айдайды:

— Райт-айт!
Карт та кышкырады.
Кырлувга Кыз-Кая юп-ювык болып коьринеди эм ол:
— Атай, биз буьгуьн Кыз-Каядынъ туьбине етеекпиз-

бе? — деди.
Карт, неше шакырым экенин оьлшегендей этип, 

Кыз-Кая бетке тигилип карайды. Оннан сонъ айтады:
— Кызым, ол сага соьле юп-ювык болып коьрингени 

уьшин, айлак узак ер. Ярым куьнлик йол бар. Биз буь-
гуьн онда бараяк тувылмыз. Онда ат пан бармага керек, 
кызым.

— Кашан бармага болар, аьше, атай?
— Аканъ ман барарсынъ. Белки, мен де барарман. 

Коьрейик.
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Кыздынъ онда баргысы келетаганын карт сезеди.
— Мага оьзим ялгыз барып болаяк тувылма, атай?
— Ия сага! Йол кайдай яман. Бирер ерлерде аттан 

туьсип, оны етип барасынъ.
— Ах, коьрсем экен, атай.
— Аьруьв, кызым, мунав куьнлерде бир зат этермиз.
Кырлув Кыз-Каяга карайды эм онынъ эсине озган 

кеше соьле онынъ касында турган карт йырлаган йыр 
туьседи:

...Алты карыс алдаспан, 
Явды коьрип эш саспан, 
Онъга, солга согарман. 
Канзепир кара душпанга 
Суьнъгимди тускап сугарман. 
Омырткадан йыгарман...

Койлар отлайдылар. Карт койшы ийниннен ямы-
шысын алып, коьгоьленге тоьсейди. Эм, аякларын буь-
клеп олтырып, шаккы ман кувды тутандырып, уьллесин 
ягады. Кырлув туьрли-туьрли шешекейлер йыяды. Карт 
уьллесин сорады эм Кырлувга карап куванады:

— Тфу, машалла, йигерли кыз.
Куслыкка табаган яйма-шувак куьн болып, тавлар-

ды басып турган туман тым-тыракай болып шашылды. 
Ашылган куьннинъ коьзинде яйылып яткан тав яйлагы 
лал-йоьгер болып яйнап кетти. Яс коьгоьленлердинъ 
уьстинде де тап-таза шыклар йым-йым йылтырадылар. 
Сувык кая таслар куьнге бетлерин тутып карадылар. 
Тав этеклериндеги агашлыклар, бурма басларын яйып, 
коьгердилер. Карт теке, уьйкен тастынъ уьстине минип, 
тоьгерекке карайды. Аьр кими де оьз каьрин этеди...

Кеште Кырлув, ерден йылы коян тапкандай болып 
суьйинип, коска бир кушак этип коьктем шешекейин 
алып кайтты. Коста корынып, оны каерге салаягын бил-
меди. Анав ерге салса да, бирев тиеектей коьрди. Сонъ, 
бузав йип пен байлап, костынъ шетенине такты. Энди ога 
Ханым аьей сап-сав болаяктай болып сезилди. Бу кеше 
ол туьсинде де курткады юрип коьрди...

Кишкей кыздынъ суьйингенине костагылар да коь-
нъиллери коьтерилип кувандылар.
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11

Табиаттынъ ярасыгы —
аьдемнинъ коьрки.

Кызгышта Кырлувдынъ эртенълиги шокырактан 
басланатаган эди. Шокырак ондай уьйкен де тувыл, киш-
кей де тувыл, аьдеттеги тав шокыракларынынъ бириси. 
Сувы ап-ак, тап-таза. Оьзи де буздай сувык. Ягалары 
каялы-таслы. Бирер ерлерде сув уьйкен ялпак таслар-
дынъ уьстилериннен, куьмис конадан аккандай болып, 
шорылдап агады. Таза сувдынъ ишинде алашоргайлар, 
йылтырап коьринип, юзедилер. Оьзининъ де кужыр 
аты бар: Керекшин-шокырак дейдилер ога. Шо кырак 
терен оьзен мен, тоьгерекке шав-шувын шашып, агады. 
Сондай болады да тав шокыраклардынъ кылыгы. Тарпан 
атлардай шалт, тап бир билесинъ, етеек ерине кешиге 
ятыргандай болып асыгады.

Шокыракка неге Керекшин-шокырак дейди экенлер 
деп, сейирсинди Кырлув бас деген куьнлерде. Ол онынъ 
акында энъ алдын казаншы Асаннан, оннан сонъ тагы да 
бир-эки койшыдан сорады. Ким биледи оны, неге айт-
канларын, дедилер олар. Энъ сонъында Кырлув, келис 
келип, бир куьн тамададан сорады.

Амат карт коьпке дейим уьндемей, шал сакалын 
сыйпап турды, сонъ, колындагы ыргагын шокырак бет-
ке созып ымлап алды да, аьр бир соьзин таптап айтып 
баслады.

— Э-э, кызым, мен де, буьгуьнгиндей эсимде, сендей 
болып, яс заманымда мунда келгенде, уьйкенлерден со-
ьйтип сораганым бар. Эне сол заманда бир карт кой шы, 
токсан тогыз яшаган, азув тиси босаган, токта, токта, 
аты, эште, мутпаган болсам, Зинадин болар эди деймен, 
мага булай-булай деп, айтты. Айтканда да аьруьв этип туь-
синдирип айтты. Мине онынъ хабары. Тынъла, кызым. 
Белки, сен де сонъында биревге айтарсынъ. Яшав деген 
соьйтип барады да, бирев анав бирев ге коьргенин, баска-
сы эситкенин айтады. Соьйтип, ха бар ерде ятыспайды, 
айтылады.
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 ...Бурын-бурын заманларда бу ерде аьдем аягы баспа-
ган калын кара агашлыклар болган, дейдилер. Агашлыкта 
туьрли-туьрли коьп януварлар яшаганлар. Боьтен де бек 
керекшинлер коьп болганлар, оьзлери де кайдай ярасык 
болганлар, дейдилер. Соьле ондай тукымлар калган йоклар, 
кырылганлар. Эне сол керекшинлер тек мине бу шокырак-
тан сув ишип турган экенлер. Олар ога сокпак салганлар. 
Мунав шокырак сувы коьтере баска сув. Сув да туьрли-
туьрли болады. Даьми де, туьси де. Бир сувды ишсенъ, 
ишип то-йып болмайсынъ, сербеттей татыйды. Мине мунав 
Керекшин-шокырактынъ сувы да сербеттей. Керекшинлер тек 
соны ишип турганлар. Эне сонынъ уьшин бурынгылар шокы-
ракка Керекшин деп, ат такканлары...

Оннан сонъ карт тав шокыраклардынъ аьдемнинъ 
савлыгына эм болатаганы акында айтты. Кырлув тынъ-
лады.

— Атай, аьше, соьле керекшинлер келмейме шокы-
ракка? — деп сорады кыз.

Карт, кишкей кысык коьзлерин тагы да бек кыса 
берип, эрекке, тавлар бетке карады.

— Кызым, — деди ол, карамын алыс тавлардан ал-
май,  — соьле керекшинлер эне андагы коьринетаган 
тавларга кеткенлер. Аьдем дегенинъ кайдай сага, кыр-
ганын кырган, кырмаганын уьркиткен. Барды да аяв-зат 
билмейтаган тас юрек аьдемлер. Атып, согып оьлтирип 
баслаганларында, калганлары эрекке кашканлар. А 
кайдай ярасык януварлар керекшинлер. Карап коьзинъ 
тояяк тувыл. Ыспайы. Аяклары йинъишке, мойынлары 
узын, туьслери аьлемет ярасык: тегислери де бар, ак-ак 
тамгалары болып та расадылар. Муьйизлери ша! О, тап 
биревдинъ шебер коллары каьр этип айбарлап эткен 
деексинъ, оллахый. Бутак-бутак болып, ярасык биткен яс 
коз теректей, яйылып турганын коьрсенъ — коьзинънинъ 
явын алады. Оьзлери кайдай юйрик, кус та етпес. Коьз 
юмып ашканнынъ арасында йок бола коядылар. Дуныя-
да керекшиндей ярасык, онадай акыллы айван болмас. 
Ярасыкты билеме тас юрек аьдемлер? Ондайларга ой да, 
кыр да теп-тегис. Кайдай яхшы януварды да атадылар, 
согадылар. Тек оьзлерининъ опан тамаклары тойсын. 
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Куьйиздей коьгоьлен мен ясыл агаштынь орнына тыр-
тыр оьссе де, олардынъ касырлары каврамас эди. Бир 
хаьтесиз януварды оьлтирген аьдем, колайы келсе, аьдем 
оьлтиргенди де тырнак кадер коьрмес, оллахый.

Карт соьзин койып, тамагын кырды, туьсиндинъме 
энди дегендей этип, кызга карады. Кырлув, карттынъ бир 
соьзин де эситпей коймайым дегендей болып, тынып 
тынълап туры эди. Эм карт токтаганлай, ол, тынысын 
авыр алып:

— Акай, неге болады экенлер сондай аьдемлер? —  
деди, яны кыйналып.

Карт уьндемей бираз ойлы болып турды. Сонъ, кыз 
бетке бурылып, айтты:

— Ким биледи, неге болатаганларын, кызым? Болу-
вын боладылар. Халктынъ коьтереси де бирдей болама, 
бес бармактынъ оьзлери де бирдей тувылды да.

Кыз, бармакларын тап буьгуьн коьрип тургандай 
бо лып, йинъишке узын бармакларына карады.

Карт олтырган еринде тынышсызланып кыймыл-
дады. Япалак тери боьркин шешип, таза кетерилген 
басын сыйпады. Эм, бир зат эсине туьсип, яна соьзин 
баслады:

— Коьтере мутканман, кызым, айтпага. Тек сен яхшы 
этип тынъла, даь?

— Аьруьв, акай.
— Айтаягым, кызым, аьдем сондай катылык затка 

баладан уьйренмеге болады. Бирер балалар мысыкты, 
кишкенекей куьшелекти каьр этип тас пан согып, яде 
мойныннан йип пен бугындырып оьлтиредилер. Билип 
этсин, билмей этсин, этеди, юреги сол затка кыйналмай-
ды, ол аяв деген затты билмейди. Ал, кишкейден соьй тип 
эткен, уьйкен болса не болаяк ол?

Бирден Кырлувдынъ коьнъили бузылып кетти эм 
коьз алдына каппа-карысык болып бир куьн орамда 
коьрген заты келди.

Арадай кап-кара, батлак коьз бала туьги кундыздай 
йым-йым йылтырап турган ярасык мысыкты мойныннан 
юн йип аркан ман суьйреп, орам ман бир болып шанъды 
коькитип, шавып бараятыр. Мойны бугындырылган 
мысык юре алмай, доьмбектей суьйретиледи. «Токта!» — 
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деди янма-ян, бу затты коьрип, Кырлув. Яс токтамай 
шаба берди. Кыз каарланып, ясты кувып етип, енъин-
нен тартып ыслады...

— Эситтинъме, кызым? — деп карт, Кырлувдынъ 
ойын боьлди.

— Акай, — деди сонда Кырлув, — бизим орамдагы анав 
Шахмелектинъ улы Аскер де бир кайта бир ала мы сыкты, 
мойныннан аркан ман бугындырып, орам ман тартып 
юри эди. Мен ога соьйтип неге этесинъ дегенде, ол мага, 
аьше, каймагымызды еген, анам оьлтир деген, деди. Мен 
онынъ керегин таптым. Мысыкты йиберттирдим, оьзи-
нинъ де, окытувшыга айтаякпан деп, янын алдым.

Карттынъ соьлеге дейим суслы болып турган шы-
райы ярыкланды эм ол, акыйкатлай да суьйинип:

— Аьперим, аьперим сага, кызым, — деди, кыздынъ 
басыннан сыйпап. — Ондайларга пай бермеге керек ту-
выл. Тагы да бир айтаягым, кызым, ондайлар оьзлери де 
онъмайтаганлар. Сол язык януварлардынъ сусы етеме-зат 
этеме, ким биледи, онъмайдылар. Сага, кы зым, багана 
айткым келмей туры эдим. Тынъла. Эситкен хабарымды 
айтайым. 

Мине сосы шокыракка аьр куьн туьс сайын бир куьп ке-
рекшин сув ишпеге келеди экен. Куьптинъ йол басшысы ярасык 
дегенде ярасык, сары туьсине шыбар-шыбар тамгалар туьскен 
керек шин болган, дейдилер. Сол тамада керекшин, савлай куьп 
сув ишкенше, бийик тастынъ уьстине минип, каравыл болып 
турады экен. Бир кайта, билсе язык янувар оны, куьп сув 
ишип болганнан сонъ, ол ишейим деп, шо кыракка ийилгенлей, 
аяв билмеген каты кол оны атып согады. Йолбасшы ярасык 
керекшинди согаяк болып, коьзи атлыгып сол бирев анъшы 
коьп заманлар анъылып юрипти. Йолбасшылары оьлтирил-
ген куьннен сонъ, керекшин урлыгы сосы тоьгеректен кашады 
эм бир ке рекшин де бу шокыракка сув ишпеге келмейди. А анав 
оьлтиретаган анъшыдынъ сол куьннен сонъ онъ колы курып, 
шолак болады. Ол аз деп, тувган-тувган тувдыгы да шолак 
болып тувып турды, дейдилер.

— Кызым, бу хабарды мага, мен яс болып, оьзим коьр-
генмен сол би рев анъшыдынъ яртыян тувдыкларын деп, 
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ант этип, ув ялап, бир карашай карт койшы айтканы бар. 
А соьле мине мен сага айтып турыман, кызым. Оьтирик-
пе, уьшинме, ким биледи оны, тек тас юрек аьдемлерге 
табиаттынъ ярасык, яхшы януварларынынъ сусы етер 
деп, мен де ойлайман. Неге десенъ, кызым, табиат яра-
сык болса — биз де ярасык боламыз. Аьдемнинъ ярасыгын 
бузган аьдем онъмас.

Карт шал сакалын сыйпады, ыргагына таянып, ол-
тырган ериннен турды:

— Ал, кызым, аьвелгиден-аьлигиден коьп хабарла-
стык, оллахый. Ал, аьше, каьримизди коьрейик.

Кос тамадасынынъ хабары кызды уьйкен ойга кал-
дырды. Ол коьпке дейим эсине бир авылдагы Аскер 
балады, бир сол ярасык керекшинди аткан анъшыды 
алды. Анъшы ога батлак кызыл коьзли, танавлары шат-
лап турган бир кап-кара, домбай аьдем болып коьринди. 
«Аскер де сондай тас юрек болаякпа, аьше?» — деди ол 
оьзи-оьзине...

Эне сол куьннен баслап, Кырлув, турды дегенлей, 
сокпак пан Керекшин-шокыракка барып турды. Сып-
сувык сув ман ювынды, завкланып сувын ишти. Эм ога 
оны ман бирге сувды ярасык керекшин улаклар ишкендей 
болып сезилди. Шокырактан сонъ, ол казаншыга ярдам-
ласты. Казан-аякты ювды, отка отын салды. Тек уьйле ас 
аьзир болаятыр дегенде, ол, бираз ойнап келейим деп, 
казаншыдан тилейтаган эди.

— Эрекке кетпе, Кырлув, — дейди Асан ога аьр за-
манда да.

Буьгуьн де Кырлув тогайга, шешекей йыймага деп, 
тилеп кетти. Тогайда бираз юрип болып, шокыракка 
туьсти. Сонъ каяларга тармасып баслады. Дорбынларга 
кирди, туьрли таслар йыйды. Ога дорбын кесерткилери 
йолыктылар, бирерде, каяларды занъыратып, уьйкен 
кара куслар ушадылар. Куваклыклар ишинде канатлылар 
оьзлерининъ таьвесилмес йырларын йырлайдылар.  
Кырлув аьр бир сеске кулак салды. Оны тоьгеректеги 
баьри зат та, аьр бир эситилинетаган сес те сукландырды. 
Ол сак болып тынълады, тоьгерекке сукланып ка рады. 
Онынъ тагы да бек бийиктен-бийикке коьтерилгиси 
келди. Минеятырган тавын авып, эректеги керек шинлер 
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юретаган тавларды коьреек болды. Асыгып тармасып 
йоргалады. Бирден оны тоьменнен, тогай беттен шыккан 
казаншыдынъ тавысы токтатты:

— Кыр-лув-ув, — деп сагыр болып эситилди тавыс ога. 
Тавыс каяларга согылып кайтарылды.

— Кырлув! Тез болып кайт, уьйле асынъды иш! —  деп 
кышкырды яна Асан.

Кырлув тынълады эм артына кайтты. Мунав йол да 
ол туьрли тасларды, туьрли шешекейлерди алып кайтты. 
Оларды авылга аькетеек болып шалысып аьзирлейди. 
Шешекейлерди кептиреди, тасларды артпакка йыяды. 
Йолдасларына коьрсетеек, мектепке аькетеек болып ой-
ланды. Ол заманда авылдагы йолдаслары Кырлув тавда 
боп-бос турмаганын, онда да ол каьр эткенин билерлер. 
Куры билгенде тувылды да куллык, дерислерге де кере-
гееклер олар. Шешекейлерди ботаникадан окытатаган 
окытувшыга берер. Мунав соьле Кырлув йыйган шеше-
кейлердей шешекейлер авылда болмайдылар. А таслар ды 
айтпа да кой. Кайдан келеек эди авылда мундагындай 
туьрли таслар? Куьмиси керекпе, алтыны керекпе, коь-
тереси де бар ол таслардынъ ишинде.

Казаншы тагы да кыздынъ кушагындагы шешекей-
лерди эм этегиндеги туьрли тасларды коьрип:

— Улсыз пише симекке тоймас деп, кыз, сен де тас лар 
ман шешекейлерге тоймай калдынъ.

Кырлув сарк-сарк этип куьлди.
— Неге куьлейсинъ, туп-туврасын айтаман.
Кырлув шешекейлерди костынъ янына яйып салды, 

сонъ казаншыдынъ касына келип:
— Куьлейтаганым, акай, абайым да соьле сен айткан-

дай этип айтады мага, — деди.
— Тувра айтады абанъ, Кырлув, не коьп тас ол, не 

коьп шешекей ол. Косымызды тувра толтырдынъ сен 
оларга.

Кырлув этегиндеги таслардынъ ишиннен биревин 
сайлап алып, Асанга узатып:

— Мунавын караш, акай, кайдай тас, — деди. — Караш, ка-
раш, ишинде алтынлардынъ йым-йым йылтырайтаганын.

Асан лал-йоьгер болып турган кишкей ярка тасты 
тоьгерек айландырып, ога битилип карады. Караган 
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сайын, карагысы келди. «Не аьжейип-ав, — деди оьзи-
оьзине, — уьшини мен де алтын боларлар деймен мунав 
йылтырайтаганлар». Сонъ, сондай ярасык тасларга-
затларга эс те этпейтаганы уьшин, оьзин соькти. Эм 
кызга разы болып айтты:

— Аьперим, оллахый, Кырлув, сага. Ондай таслар би-
зим, уьш уйкласак та, туьсимизге энеек те, эсимизге келе-
ек те тувыл. Бизге коьре не аьжет, коьтересин де бирдей 
тас этип коьремиз. Карайсынъма оларга? Оьз каьримиз 
болмаса, баска зат акында эсимизге де кирип шыкпайды. 
Айтувынъ айтув, кызым, алтын да коьктен туьспейди де, 
тавлардынъ-таслардынъ ишиннен табылады.

Казаншыдынъ аьруьв соьзлери Кырлувдынъ коьнъи-
лин коьтердилер:

— Аьше, акай, мен оларды авылга аькетеекпен.
— Аьруьв, кызым, аьруьв. Энди кел асынъды иш. Бир 

аьруьв этип май ботка эткенмен.

12

Эстелик эсте калар.

Кыз-Кая бу бетлерде энъ уьйкен, энъ бийик кая. 
Ол тар эм ыздандай1 терен Кызгыш оьзеннинъ алдын 
бувамдай этип бувып турады. Оьзеннинъ иши мен шор-
шор этип арымай-талмай керуьв карап зыранълайтаган 
Кызгыш сувы тавдынъ этегин айланып агады. Эште, сол 
сувдынъ аты берилген болар бу тоьгеректеги тав отла-
кларга да эм оьзенге де.

Эректен караган аьдемге тавдынъ турмысы онъ 
колына узын оьткир кылышын алып, аз-маз алдыга 
ымтылып турган кызга усайды. Аьжейип оьнери бар-ав 
табиаттынъ. Тав тамам мермер тастан аьдемнинъ колы 
ман этилинген эстеликтей болып сезиледи.

1 Ы з д а н  — зиндан.



80

Кыз-Кая. Не хабар айтылады, не хабар айтылмайды 
онынъ акында бу бетлерде. Оны янлы да, янсыз да эте-
дилер. Бирерлердинъ, оны коьрселер, коьзлериннен 
коьзяс тоьгиледи, баскалардынъ  — оьктемсип коьнъил-
лери коьтериледи.

Кырлув, савлай эсин берип, тавга тигилип карайды. 
Кая ога шынтысы ман да кыздынъ катып калган сынта-
сындай болып коьринеди. Ол акырын, тап бир наьзик 
затты ыслагандай этип, каядынъ тасларын ыслады. Сонъ 
йолда юлкып аькелген шешекей байламды тавдынъ этеги-
не аьдуьвлеп салды. Оьзи, каядынъ бир тасын да коьрмей 
калдырмайым дегендей этип, тешкерип тавга карады. Эм 
бирден тав савытлы-садаклы мазаллы дав кызга айлан-
ды: колындагы оьткир кылышын коьтерип, астындагы 
тулпар атын алдыга шаптырады. Онынъ алдына, табыр 
аьскерин катар-катар этип каплап, кара душпан келеди. 
Ер сенъкилдейди, тавлар-таслар тарсылдайдылар, коьк 
гуьрилдейди. Кан Кызгыш сувындай агады. Явды баьтир 
кыз капыстадай туврайды. Тамам сога-сога, онынъ кылы-
шы топалланады эм зынъырап ерге туьседи...

— Абайым-ав, — деп Кырлув сескенип кетип коьзле-
рин ашты. Тувра алдында, тавлардынъ арсланындай 
болып, бийик, тик кая туры. Тавдынъ этегинде биткен 
мазаллы карагай тереклер акырын ысылдайдылар. Тав-
дынъ тоьбесиндеги ап-ак кар, куьннинъ коьзине тий-
ип, куьмистей шагылысады. Агашлыктынъ ишиннен 
кайдай ды бир канатлылардынъ сабыр сарнаганлары 
кулакка шалынадылар. Кызгыштынъ шорылдаганы 
канатлылардынъ йырларына эжуьв эткендей болады.

Кыз тоьгерекке кулак салады. Соьле ога баьри де 
сол баьтир кыздынъ акында йырды айткандай болып 
сези леди. Эм онынъ эринлери оьзи-оьзиннен йыбыр-
дайдылар:

...Явды ярды, ян алды 
Алты карыс алдаспан, 
Айырылды кыз баьтир 
Аданас пан, йолдас пан...

Кырлувдынъ юреги коьтериледи. Сол баьтир кыз-
дынъ йигитлиги уьшин, онда кайдай ды бир йигитлик 
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тувады. Тавдынъ тоьбесине минсем экен деп, талпына-
ды. Коьзлери, сосы каяга тармаспага болаякпа деген дей 
этип, тешкерип карайдылар.

— Тас болып катып калган кыз, Кырымхан. Халк 
келиспеген затты айтпайды, усап та туры кызга, — деди 
Баубек, сейирсинип каяга карап. — Эстелик эсте калар де-
генге усап, оьмиринъе эсинъде калаяк, оллахый. Шынты 
оьлмес эстелик болып та туры. Эли, халкы уьшин эткен 
йигитлик мутылмайды. Тувдыктан-тувдыкка айтылып 
калады-ав...

Кырлув атасынынъ соьзлерине кулак салды.
— Кызым, кетейик энди, кеш болады, — деди атасы, 

кыйылып бараятырган куьннинъ коьзине карап. — Бир 
талай ер юреекпиз.

Кырлувдынъ кеткиси келмейди эм ялбарып акасын-
нан тилейди:

— Бираз тураяктагы, акай. Неге асыгасынъ?
Баубек кызын асыктырмады, йигерин йыккысы 

келмеген болартагы. Кырлув тавдынъ этегиннен увак 
тасларды йыйды. Баьтир кыздынъ коьзиннен коьреек 
бо лып йыйды.

— Не этеексинъ, кызым, ол кадер тасты, болды, — 
деди Баубек.

— Йок, акай. Авылга аькетеекпен. Тенълериме бирер 
тас берермен, Кыз-Каядан аькелгенмен деп, берермен. 
Олар кайтип суьйинерлер. Оннан сонъ Кыз-Кая- дынъ 
акында койшы акайлардан эситкен йырды йырларман.

— Аьруьв, кызым, аьруьв, — деди атасы, кызынынъ 
соьзлерине суьйинип.

Атлардынъ наллы туяклары таслы сокпакты дуь- бир-
детедилер. Эки атлы уьндемей, бир-бирининъ ызыннан 
барадылар. Йолдынъ тар ери, сак карап барадылар. 
Алдыдагы эсли атлы шалт-шалт бурылып артындагына 
карайды. Артындагысы оны макул коьрмейди.

— Меним уьшин коркпа, акай. Бираз тезлеттагы.
— Йол соьле яман. Туьз ерге шыксак, тезлетермиз.
— Акай, акай, — деди Кырлув, атын атасынынъ атына 

оькшелендирип, — эште, баьтир кыз да аты ман мунав 
сокпак пан юрген болар, дия?
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Баубек атынынъ басын тартты да кызы бетке бу-
рылып: 

— Баьтир кыздынъ минген аты дуьлдуьл болган, 
дейдилер, кызым, — деди.

— Кайтып, кайтып? — деди сол саьат ок Кырлув.
— Тулпар ат болган, кызым. Онынъ туьси окадай 

йым-йым йылтыраган йийрен, курсагы йинъишке, ая-
клары узын, ыспайы болганлар. Кенъ манълайындагы ак 
юлдызы танъ Шолпанындай яркырап коьринетаган эди, 
дейдилер. Юйриклиги ша? Койы ялын кардай боратып, 
шанъ шыгарып шапканын коьрген кус ушама сосы деп 
сезген, дейдилер. Сонынъ уьшин болар эди, эште, ога 
Кусетпес деп ат тагылганы. Несин айтасынъ, тулпар 
болган. Кайда соьле ондай атлар...

Кырлувдынъ коьз алдына алды аякларын созып, 
кустай ушып бараятырган тулпар ат келди, эм ол ога 
сукланып карап турды. Эринлери: «Ушады, кустай уша-
ды», — деп йыбырдадылар. Эм, оьзи де билмей кетип, 
аякларынынъ оькшелери мен атынынъ буйырларына 
туьртти, йийрен силкинип, йортып алдыга шыкты.

Йолдынъ туьз ерине шыкканлай, артындагы атлы 
алдындагын етип озды.

— Сак кара, Кырымхан!
— Йыгылаяк тувылман, бир де коркпа! — деп явапла-

ды Кырлув.
Баубек, аттынъ уьстинде колайлы болып олтырган 

кызына карап, сукланды:
— Машалла, бирер эр йигитлер олтырмайдылар атта 

соьйтип.
— Акай! Шаптыр, шаптыр!
Эки атлы, тап бир атшабыстадай болып, шаптылар.
Дабыр-дубыр деп, атлардынъ наллы туяклары таслы 

ерди тоьбелейдилер.
Кеште уьйкен костынъ алдында тагы да давылдап 

агаш от янды. Оттынъ тоьгерегин курсап алып, койшы-
лар олтырдылар. Олардынъ арасында Кырлув да олтыр-
ды. Мунав йол домбырады Маштекей сокты, калганлар 
эжуьв этип, йырды созып алып йоьнедилер. Кырлув 
суьетаган йырды йырладылар. А Кырлув оны кеше де, 
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куьн де тынъласа да, болды деп айтаяк тувыл, тынълаяк. 
Оны койшылар бек аьруьв биледилер эм сонынъ уьшин 
сол йырды йырлайдылар. Кыз эрикпесин, коьнъилин 
ашсын, дейдилер. От давылдап янады. Уьйкен казанда, 
тоьгерекке ийисин кокытып, кой эт кайнайды. Казаншы, 
этти шалт писиргиси келетаган болартагы, отка аьйт деп 
агашларды салады. Маштекей домбыра согады, калган-
лар йырлайдылар. Тамада кайкы сап уьллесин сорады. 
Давыл дап янган от аьдемлерге кешединъ сувыклатканын 
да сездирмейди.

— Эт писти, — деп казаншы тынысын енъил алды.
Пискен эттинъ бувы силекейди шыбыртып, бурынга 

согады. Асан, этти муьше-муьше этип боьлип, олтыр-
ганлардынъ тете-тетесине коьре алдыларына салды. 
Тамададынъ алдына койдынъ басы ман явырын калагын 
салды. Калганларга да ясларына коьре тийисли муьше-
лерди берди.

Койды муьшелеп боьлмеге ногайлардай уста болмас 
десенъ де, оллахый, оьтирикши болаяк тувылсынъ. Аьр 
муьшединъ аты бар, тутатаган орны бар. Койды муьшелеп 
асадылар, муьшелеп боьледилер. Ясы уьйкенге уьйкен, 
кишкейге кишкей муьше тиеди. Мага анав ерин салдынъ, 
мунав ерин салдынъ деп, бирев де оьпкелемейди, ата-
бабалардан калган аьдетти бек аьруьв биледилер. Басты 
да кайтип муьшелеп боьледилер. Тамада савлайын онынъ 
оьзи ялгыз емейди, касындагыларга боьлип бе реди...

Карт белбавындагы кыныннан уьйкен ак муьйиз 
сап пышагын шыгарды эм асыкпай алдындагы койдынъ 
басын колына алып:

— Бастынъ сол ягы мине Маштекейдики, е, алал бол-
сын, — деди, басты сол бетинде олтырган Маштекейге 
узатып. Оннан Кырлув бетке карады, сонъ пышак пан 
бастан кулакты, оннан тилдинъ ушын кесип алды да:

— Мунавы бизге конак болып келген кызымызга, — 
деди. — Кулакты есе, кулагы сак болар, тилдинъ ушын 
есе  — тили шешен болар. Аша, кызым, ас болсын. Ал, 
бисмилля, ашаягынъыз.
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Кырлув, куьрт-куьрт этип киртилдетип, уьшини 
мен де кулагым сак болар деп, койдынъ кулагын йийди. 
Койшылар да кой этти ашайдылар. Керекшин-шокырак 
та аьйт деп шорылдайды. Тавлар тоьгерекке кулак салып 
тынълайдылар.

13 
Ат — мырат.

Эки атлы таслы тар йол ман акырын йортып бара-
дылар. Кырлув минген сары йийреннинъ туьси, куьнге 
шагылысып, йым-йым йылтырайды, ялы, явган кардай 
борап, йинъишке мойнына куйылган. Узын куйрыгы 
сыпыргышланып асыкларына дейим туьскен. Аякларын 
сайбаслатып алгандай этип, ярасык этип коьтерип алып 
адымлайды.

«Мен йийренге минемен, акай», — деди йолланая-
тырып Кырлув, йийренди яратып, кайсы атка минесинъ 
деп сораганда. Баубек кан торыга минди. Кыз атка мин-
генде, койшылар сукланып карадылар. Коьзимиз тийип 
олтырмасын, атка калай яхшы каптырылып олтырады 
деп, «машалла» айттылар. А тамада, йийрен нинъ касы-
на келип, иердинъ айылларын, аьруьв сыгылганма деп, 
тартып-тартып карады, сонъ атты сыйпап:

— Тфу, машалла, яхшы ат, кызым, а яхшы ат аьдем-
нинъ не мырадына да еткерер, деген халк. Бир саьат 
еткерер мунавы сени авылга. Ал, яхшы йолга бар, кы-
зым, — деди.

— Яхшы саьатте калынъыз, атай...
Йол, барган сайын, тоьменнен-тоьмен сарка берди. 

Атасы ман кызы, тап бир барабар тенълердей болып, 
косакласып барадылар. Кырлувдынъ канжыгасына эки 
коьзли юн артпак тагылган. Артпактынъ бир коьзине 
кыздынъ затлары салынганлар. Эм Кырлув, ондагы зат-
лары уьшин кавыфланып, окын-окында артына бурылып, 
артпакка карап алады.

Кырлув кыз-тавдан авылына кайтып келеятыр. Аман-
ласаятырып, кызды койшылар кайта-кайта кушаклады-
лар, ога яхшы йол сагындылар. Тагы да келерсинъ деп, 
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тиледилер. Несин айтасынъ, сол куьнлердинъ ишинде 
койшылар кызга телиндилер, оны оьз кызларындай исси 
коьрдилер. Эм кыз бан аманласаятырып, аьр бир койшы 
буга эстелик этип бир зат бергиси келди. Маштекей карт 
Кырлувга каскы эшкидинъ илгектей болып турган яра-
сык муьйизлерин берди. Казаншы Асан коьпке дейим 
кызга не береегин билмей турды. Бермеге зат таппай 
тувыл, бир яхшы зат берсем экен деп, ойланды. Неге 
десенъ, Кырлувдынъ энъ ювык досы ол эди. Саьспеклеп, 
бираз ойланды, сонъ коска зыранълап кетти. Эм оннан 
ярасык этилген шомака ман оьрнек кыйылып ясалган 
агаш аякты аькелип, кызга берди:

— Маь, Кырлув, мунавлар сага. Шомака ман шай 
ишерсинъ, аяк пан соьк ерсинъ.

Кырлув аякка сукланып карады. Оны Асан каьр этип 
аьдуьвлеп эткен эди улына деп.

— Аьруьв аяк, акай, — деп суьйинди кыз казаншыдынъ 
савгасына.

Баска бир койшы ога акша узатты: 
— Маь, кызым, мунавга китаплар аларсынъ.
Кырлув булардынъ бергенлерин алмаяк та болды, 

аман да олар бир де коймадылар. Ал, ал деп, тиледи-
лер...

Йийрен мен торы тар тав сокпагы ман йортадылар. 
Уьйкен йолга тоьте-тоьтеден шыгаяк болып, булар соь ле 
сокпак пан барадылар. Кырлув, артына бурылып, кослар 
бетке карайды. Анда койшылар, кыздынъ артыннан 
карап, кол булгалайдылар. Кырлув да кишкей колын 
йыйы-йыйы булгайды.

— Яхшы йолга бар, кыз! Тагы да келерсинъ бизге! —  
деп кышкырдылар костынъ касындагылар.

— Яхшы саьатте калынъыз, акайлар. Келермен та-
гы да!..

Тавдан авып тасага туьскенше, койшылар кыздынъ 
артыннан карап турдылар. Кырлув да карай-карай барды. 
Анда, артта тавлар, олар ман бирге койшылар калдылар. 
Кырлув оларга кайтип уьйренген эди. Олар да уьйренген 
эдилер ога. Кырлув келеек язда тагы да келер оларга, со-
ьйтип соьз берип кетеятыр ол. Келсе, тагы да казаншы 
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Асанга ярдам этер, тагы да Кыз-Каяга барар, онынъ баа 
тасларын оьбер, тавдынъ туьбине бир байлам шешекей 
салар. Эм онынъ акында йыр йырлар. Йыр тавлар ман, 
оьзенлер мен ушып кетер, бийик тавдынъ басына етер. 
Уйклап турган йигит кыз уянып, йырды тынълар. Кырлув 
йыр лар, Кыз-Кая сукланып тынълар. Оны соьлеге дейим 
де халк мутпаганын, сыйлайтаганын сезер. Куванганнан 
коьзяслары да шыгарлар. Тек олар ашы болмаслар, тав 
шокырак сувындай таза боларлар...

— Акай, ол оьлмеген, дейдилер де. Бизге бир кыйын-
лык еткен куьн тирилеек, дейдилер. Уьшинме?

Баубек уьндемейди, кайтип яваплаягын ойланады.
— Ким айтты соьйтип, кызым?
— Маштекей атай айтты. Оьлген йок, дия?
— Аьше, — дейди акасы, асыкпай айтып, — халк тув-

расын айтады. Оннан бербетин неше йыллар кеттилер, 
а халк сол йигит кыздынъ баьтирлигин мутпайды, онынъ 
атын оьктемсип айтады. Солды да, кызым, ол оьлмеген, 
ол сап-сав, бизим арамызда яшайды. Онынъ эткен йигит-
лиги тувдыкларга коьрим болып келеятыр. Ким бол са 
да бирев, элге кыйынлык еткен шакта, онынъ эткен йи-
гитлигиндей йигитлик этпеге болар. Эне сонынъ уьшин 
ол тири, оьлмеген эм оьлеек те тувыл. Халк пан бирдей 
болып яшаяк. Туьсиндинъме энди, кызым?

— Аьше, акай, — дейди Кырлув, басын ийзеп.
Баубек атын асыктырады. Кешеге калмай, авылга 

етпеге керек. Таслы йолды атлардынъ туяклары дабыр-
дубыр этип тоьбелейдилер. Аттынъ уьстинде Кырлув-
дынъ наьзик кевдеси аз-маз шайкалады. Йолавшылар 
бараяк ягына, а куьн батаяк ягына асыгадылар. Яшав 
дегенинъ сондайды да, аьр бир зат та этеек затын этпеге, 
яде етеек ерине етпеге асыгатаган. Мине соьле куьн де 
асыгып тыгырады, оны кувып етеектей болып, атлылар 
да асыгадылар.

— Эситесинъме, кызым, — деди бирден Баубек, — би-
зим Кобаннынъ шорылдайтаганын? Энди авылга коьп 
калганы йок.

Кырлув тынълайды, болса да бир зат та эситпейди.
— Сен, кызым, аьруьв этип тынъла. Биз барган сайын 

сувга ювыклай беремиз. Ол эне анав тавлардынъ аргы 
янындагы йылга ман агады. Аьруьв этип тынълаш.
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Кырлув тынълады. Эм бирден куванышлы кыш-
кырды:

— Эситтим, акай! Эситтим! — эм ол Кобан акында 
йырды занъыратып айтты:

Томар-томар толкынлар 
Топарласып толгайлар...

Сувдынъ шорылдавы ашыктан-ашык эситиледи. Ол 
эндигиси таслы тар йол созылып барган оьзеннинъ ишин 
бийлеп алады. Тавлар караланып баслайдылар.

Тавларда каранъа тез туьседи де. Оьзен, ыздандай 
бо лып, боп-бос болып сезиледи. Иргедей сирелип турган 
каялар тынганлар. Ай бир якта, кайдай ды тавлардынъ 
артында ясырынып юзеди. Тек онынъ саьвлеси аз-маз 
соккандай болады. Тек бу бослыкты сувдынъ шорылдавы 
толтырады, ол бир солга, бир онъга бурылып, кыйшайып 
барады. Онынъ айланышы да, куйланышы да, ойпаты да, 
кыры да бар. Мундагы аьдемлер де, айванлар да бу йолга 
уьйренип калганлар. Аьжетлерине де келмей юредилер. 
Соьле соьйтип эки атлы да келеятырлар.

Йол тоьменге, авыл бетке туьсип барады. Тоьстен 
авылдынъ шыраклары куьнъирт коьринедилер. Авыл 
аьле яткан йок. Ясы ман аксамнынъ арасы.

— Бизим шырагымыз кала, акай? — деди Кырлув, 
шырак ярыкларга карап.

Баубек те тешкерип карады, коьлем янган шыра-
клардынъ ишиннен уьйиндикин излестирди. Сонъ, 
камышысын авыл бетке тускап:

— Энди анав ярбастынъ тувра уьстине караш, — де-
ди. — Анав коьринетаган уьш ярыктынъ алды бетиндеги 
бизики, кызым.

Кырлув акасы ымлап коьрсеткен бетке карады:
— Эне анавыма?
— Аьше, кызым. Ананъ аьле де яткан йок. Тувра кеш-

ки астынъ уьстине сып деп туьсеекпиз. Кызым, ийиски-
леш, бурнынъа согатаган ийисти сезесинъме?

— Кайдай ийис, акай?
Баубек танавларын керип ийискилейди:
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— Тезек от ийиси, Кырымхан. Бурнынъа бурыштынъ 
ийисиндей болып согатаганын сезбейсинъме?

Кыз да ийискилейди:
— Тувра, акай.
Атлар авылга ювыклаган сайын юрислерин тезлете-

дилер. Булар оьзлерининъ орамларына бурылганлай, ал-
дыларына ярбанълап ийтлери Карабас шавып шыкты.

— Абайым-ав, — деп сейирсинди Кырлув, ийтти коь-
рип, — кайдан билип шавып келип юри Карабас? Ийисти 
айлак узактан биледи экен. Аьжейип.

— Аьше, кызым, ийт — айлак сезгир ян, — деди ата-
сы. — Оьзи де акыллы. Аьдемге ян йолдас ол.

Карабас, аттынъ алдыннан-артыннан айланып, 
йогарыга шоршыйды. Иелерине ярбанълаяк болып 
шоршыйды. Сагынган болартагы.

— Кырлув, Карабас сени тамам сагынган, коьресинъ-
ме шоршыйтаганын?

Ийт бирден уьйлери бетке шавып кетти.
— Карабас бизим келеятырганымызды абанъа бил-

дирмеге кетти, — деди Баубек.
Орамга зыранълап Минат, олардынъ артыннан, коь-

нъыравын зынъыратып, Мойнала шыктылар. Булардынъ 
баьриси Кырлувды хош коьрип йолыгып турылар.

Минат кызын кушаклады. Олардынъ тоьгерегинде 
Мойнала ман Карабас айланадылар. Булар баьриси де 
кыздынъ аман-эсен келгенине суьйиндилер.

Анасы кызын шырактынъ ярыгына аькетип карады. 
Мери канмай карады. Ога кызы бираз азгандай болып 
коьринди. Эм ол кызына не егистеегин билмеди. Сыпы-
рага каймак соьк те, талкан да, бал да, шай да салды.

— Азгандай коьремен, — деди, юреги кыйналып, 
Ми нат.

— Ия сага! — деп айттыргысы келмеди Баубектинъ,— 
Ол бой тарткан, сонынъ уьшин сага азгын болып коьри-
нетаганы, анасы. Коьрмейсинъме, кайдай уьйкен кыз 
болганын?

— Коьремен, акасы. Тфу, машалла болсын, — деп 
Минат, Аллага шуькир этип, юзин кайта-кайта сыйпа- 
ды. — Аман-эсен кайткан болсанъыз — сол ды.
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Отягада тезек от кып-кызыл болып янады. Баубек-
тинъ аьели, уьйкен сыпырады курсап алып, машайрап 
ас ишти.

14

Бир коьрген таныс,
эки коьрген билис.

Токтанъыз, язды кетирмей турып, язда болган бир 
куллыкты эсимизге алаягынъыз. Оны соьле карап шыкпа-
сак, сонъында болаяк затларды артык анълаялмаспыз.

Бир исси куьн, аьдетте этетаганындай этип, Кырлув 
ярбаста елкагарда олтырып, китап окып туры эди. Мой-
нала ярга ямпейип биткен яс талдынъ наьзик япыракла-
рын кишкей тислери мен куьрт-куьрт этип кайзайды. 
Бирден улак уьркти эм, бир аьжейип этип манъырап, 
Кырлувдынъ касына шавып келди. Кыз, буга не болды 
экен деп, серпилип тоьгерегине каранды. Караса — ка-
расын, артында, сокпакта бир бойлы-шарклы, кызыл 
шырайлы, кумар коьзли, басына кара кийиз боьрк кий-
ген яс бу бетке карап туры эди. Кырлув ога караганда 
да, яс карамын алмады. Соьйтип булар бир-бирлерине 
бир кесек заман карап турдылар. Ястынъ онъ колында 
йинъишке тал шыбык бар эди. Эм ол, оны булгалап, кыз 
бетке карап тура берди. «Ким ди бу? Ким болса да, бизим 
авыл тувыл», — деп ойланды Кырлув. Сонъ, ястынъ уьн-
демегенин коьрип, орныннан тур ды да:

— Меним улагымды неге уьркитесинъ?  — деди, ашув-
лангандай болып айтып.

Яс, кызга явап айтаяктан алдын, шыбыгы ман ерди 
баьленше кайта сокты эм асыкпай:

— Ким тиеди сенинъ улагынъа? — деди. — Оьзи уьр-
кип кашты.

«Караш онынъ тартынмай-зат этпей айтатаганын»,  
— деп ойланды кыз эм, яс бетке адым этип:

— Коркар, аьше, уьркитсенъ! — деди.
— Керек эди мага сенинъ улагынъ!
— Копарсыйтаганын каратага онынъ! — деди Кыр-

лув, ашувга ашув деп.
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Яс басындагы кара кийиз боьркин шешти, кыз бетке 
йигерленип адымлады. Онынъ кап-кара шашлары куьннинъ 
коьзинде кундыздай шагылыстылар. Куьнге куьйген бети 
йылтырады. Аз-маз кысылып келген тири кара кумар 
коьзлери бир кызга, бир улакка карап алдылар.

Мойнала кыздынъ тоьгерегинде шоршып айланды. 
Ол шоршыган сайын, тоьгерекке аьлемет тавысын яйып, 
кишкей конъырав занъырады. Яс, уьйкен сейирге калып, 
уьндемей бир улакка, бир кызга карай берди.

Бу йол кыз:
— Неге битилип карайсынъ? Коьрмегенинъ барма? 

Йолынъ ман бара бертагы! — деди, уьшини мен де ашув-
ланып.

Кырлувдынъ соьзлери ястынъ шыкыйына тийдилер 
эм ол, тавысын коьтерип:

— Меним кайда барганым сага неси калган! — деди.
— Бара бер йолынъ ман. Мунавы бизим ярбас!
— Сатып алгансынъма ярбасты? Алладынъ ярбасы.
Кыз ашувланды эм, юреги коьтерилип, яс бетке 

барды:
— Мен соьле сени!
Яс та, коькирегин кайкалатып, кыз бетке адымлады.
— Кет, деймен де! — деди Кырлув, ястынъ касына 

келип.
— Кетеек тувылман!
— Маь, кетпейтаган болсанъ! — деп кыз ясты акырын 

ийтеди.
Меним яным йокпа, соьйтип неге этесинъ дегендей 

болып, яс каарланды эм ийтеек болып ымтылды. Ама 
бу вакытта эсте-туьсте болмаган зат болды. Мойнала, 
деген куьшин салып, шавып келип кишкей муьйизлери 
мен ясты артыннан туьйди. Артыннан бирев согар деп 
ойланмаган яс, йыгылаязып, алдыга шайкалды.

— Ха, ха, а, — деп шеги катып куьлди, муны коьрип, 
Кырлув.

Яс, эсин йыйып алып, артына бурылып карады. 
Артында, калай аьруьв эттим, бир тийип кара меним 
иеме, тийсенъ, тагы да туьермен дегендей болып, басын 
туьйиспеге аьзир этип, улак туры эди.
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— Улагынъ да, оьзинъ де боьтекей бир затлар экен-
сиз, — деди яс, ашувланып.

Сувга келеятырган бир кыскаяклы кыз бан ястынъ 
бир-бирлерине кадалып турганларын коьрип:

— Не этесиз онда, э! Мен соьле сизинъ керегинъизди 
табайым! — деп кышкырды.

Яс, артына карай-карай, шыбыгын авада булгала-
клап, авыл бетке йоьнеди. Кырлув артыннан тилин шы-
гарып карап калды. Сонъ кыз, эрекке кеткен бузавларын 
кайтармага деп, сувягага туьсти, коллары ман алып, сув 
ишти. Мойнала да ишти сув...

 
*   *   *

Экинши куьн Кырлув, туьнегуьнги ясты сол туьне-
гуьн турган еринде коьрип, аьжейип этти. Яс, тамам туь-
негуьнгиндей болып, бийик ярдынъ басында турагалып, 
сувдынъ шоршып-актарылып агып барган каты агынла-
рына карап туры эди. Булар бир-бирлерин коьрдилер. Эм 
Кырлув, туьнегуьнгиндей этпей, акырын айтты:

— Тагы да келдинъме?
Яс та юмсак этип яваплады:
— Аьше. Тагы да келип болаяк тувылма?
Мунав йол Кырлув бир зат та айтпады. Ясты басын-

нан аягына дери карап алды.
Басында сол туьнегуьнги кара кийиз боьрки, уьстин-

де моры шыт коьйлек пен кара ыстан, аякларына ка ра 
сактыян шарыклар кийген, онъ колында сол баягы тал 
шыбыгы.

— Калай ярасык улак, — деди яс, улактан коьзлерин 
алмай.

— Тфу, машалла де, коьзинъ тиер, — деди аьемсип 
Кырлув.

Яс куьлди, кене де улак бетке карап туькирип:
— Тфу, машалла, — деди. — Аты да бар болар?
— Аьше, Мойнала. Тек ол баска аьдемди унамай-

таган.
— Сендей болып, — деди яс, куьлемсирей берип. 

Кырлув да куьлемсиреди.
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— Мен сувягага туьсемен. Юр, Мойнала, — деди, 
улакка карап, кыз эм сув бетке адымлады.

Яс та тоьменге, сув бетке тартына берип адымлады. 
Кыз шавып сувягага туьсти, онынъ артыннан, конъыра-
вын зынъ-зынъ эттирип, улак туьсти. Олардынъ ызыннан 
ят яс та туьсти.

Кырлув сувягадан туьрли туьсли таслар излеп басла-
ды. Бирден ол артына, яс бетке карап кышкырды:

— Мине аьлемет кужыр тесик тас таптым! Оьзи кып-
кызыл, мойшактай ярасык!

Ят яс кыздынъ касына келди. Кырлув ога колын узатты:
— Мине караш, кайдай ярасык, дия? 
Яс тасты алып, тоьгерек айландырып карады.
— Аьлемет тас, дия? — деп Кырлув яна сорады.
— Бир аьлеметлигин де коьрмеймен, тесик тас. Ми не 

бизде бар кужыр таслар. Ахыр-туьрлиси де йолыгадылар: 
кызылы да, суьттей агы да, карасы да, аласы да. Алтын, 
куьмис болган таслар да бар. Карасанъ, коьзинъ канмай-
таган таслар да бар. Туьсиндинъме, кыз?

— Меним атым Кырлув, — деди сонда кыз. — Се-
ники ша?

— Мухтар, — деди яс та.
— Кайсы авылдансынъ?
— Ийне тавды билесинъме? Эне соннанман. Бизде 

тавлар сиздегиндей кишкей тувылды да, уьйкен, оьзлери 
де тик.

Кырлув ясты сейир этип тынълады.
 — Мухтар, сизинъ сувынъыз бизикиннен уьйкенме? 

—  деп сорады сонъ бу.
— Бизим сув каты агады, оьзи де сып-сувык.
— Аты кайдайды?
— Буз-сув. Сувы буздай сувык болганы уьшин айткан-

лар болар.
— Мухтар, бизге коьтере келгенсинъме?
— Мен карт абайыма келгенмен. Тезден кетеекпен.
— Карт абайынъ ким ди?
— Зинап дейтаган куртка. Уьйлери Юма-мешиттинъ 

касында.
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— Э, билемен. Ол окында бизге де келетаган. Юр, 
Мухтар, эне анав тогайга барайык. Онда кайгадер ше-
шекейлер бар.

Энъ алдыда Мойнала шапты, онынъ артыннан Мух-
тар ман Кырлув кеттилер.

Тоьгерек тогайда бир кесек балалар ойнап туры 
эдилер. Булар, Кырлувды коьрип, бир авыздан кыш-
кырдылар:

— Кырлув келди! Кырлув, кел «Аймелек» ойнайык!
Балалар янма-ян эки куьп болып ойнап басладылар.
Бир куьптинъ уьйкени Кырлув болды. Мухтар да 

Кыр лувдынъ куьбине кирди.
— Аймелек.
— Ай терек. Ала-кула ким керек?! — деп кышкырды 

Кырлув, касындагыларды коллары ман бек этип ыслап.
— Ким керек?! — деди анав якта кол ысласып турган 

балалардынъ атаманы.
— Шалкайып турган Шахмелек керек!
Аты айтылган кыз, колларын берк этип ыслап тур-

ган балалардынъ шынжырдай сабын уьзеек мырат пан, 
деген куьшин салып, шавып келип сокты. Аман да сап 
уьзилмеди. Кырлув суьйинип кышкырды:

— Шахмелек, бизики болдынъ! Ысла колымыздан!
— Аймелек!
— Ким керек?!
Балалар, кенъ тогайды шав-шувга толтырып, кызы-

гып ойнайдылар.
— Колларынъызды берк ысланъыз! Йиберип олтыр-

манъыз! — дейди Кырлув куьбине.
— Бузавлар каталап кеттилер! — деп кышкырды бир-

ден балалардынъ биреви.
Ойнап турган балалар шашылдылар. Бир кесеклер 

шыбынлап кашып бараятырган бузавлардынъ артын нан 
шаптылар.

— Кел эндигиси шешекейлер йыяйык, — деди Кыр-
лув Мухтарга.

Тогай лал-йоьгер шешекейлерге толы эди.
Мойнала отлайды, Кырлув ман Мухтар шешекейлер 

йыядылар. Уьйкен байламлар этип, авылга кайттылар.
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— Эртен де келеексинъме сувягага, Кырлув? — деди, 
айырылаятырып, Мухтар.

— Келермен, Мухтар...
Эртенгиси куьн де келди Кырлув сувягага. Мухтар 

да келди. Кырлув Мухтарды тенъ кызлары ман, яслар 
ман таныстырды.

Бала дегенинъ бир саьат телинип кетеди де ят ерге 
де, ят аьдемге де. Мухтар да янма-ян Кенъ-Тогайга уьй-
ренди, балалар ман танысты.

Кырлув ман экевлери, бир коьрген таныс, эки коьр-
ген билис дегенге усап, танысканларыннан сонъ, оьмир-
лери бирге оьскендей болып, арын-карын болдылар да 
кеттилер. Бир-бирлерин изледилер, бир-бирлерине 
телиндилер.

— Кырлув, Кырлув! — деп кышкырып турды сол куь-
ннен сонъ Мухтар, эректен ок Кырлувды танып.

— Мухтар! Мунда кел! — деп суьйинди Кырлув да, 
ясты коьрсе.

15

Куьлте туьсти — куьз туьсти.

Йылы, ялпак яз Кырлувга коьз ашып юмгандай болды 
да кетти. Неге соьйтип сезилгенин оьзи де билмей калды. 
Яде тавга барганы алдандырдыма, я десенъ Мухтар ман 
алданып шалт кеттиме заман, билмеди. Коьгоьленлерди 
тырс-тырслаган шоьп этип катырып, тереклердинъ япы-
ракларына алтын сув ялатып, куьлтелерди бужакларга 
салып, куьз кирди. Оьзининъ этетаган кылыкларын 
этип кирди. Эндигиси Кобан каты агынын алдынгынша 
каткытып-шоршытып шапшымады, сабырланды, сувы 
тазаланды. Куьнтувардан кургак бестав ели, каврамага 
уьлгирмеген оьсимликлерди тез кавратаяктай болып, 
йыйы эсип баслады. Тереклерди силкти, япыракларын 
юлкып-юлкып таслады. Кырларда пишен аталар шока 
наьндуьриктей болып шошайдылар. Аьдемлер, кыска 
куьтинемиз деп, даьврендилер. Беллери боькшедей бе-
женлерге наьртуьк куйылды. Авыл балалары да, эртен-
бирсигуьн мектепке бармага керек деп, аьзирлендилер.
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Язды куьреп, куьрен куьз кирди.
— Келеек язда тагы да келермен, Кырлув, — деди, 

аманласаятырып, Мухтар, уьйкенлердей этип кишкей 
колын созып, — тезден мектепке бармага керекти де, 
соьле кетпей болаяк тувыл.

— Кел, келмей калма, Мухтар, — деп тиледи Кыр лув, 
авылдынъ шетине шеким оны озгарып.

— Аьруьв, Кырлув. Сав кал, — деди яс, а оьзининъ 
кыздан айырылгысы келмеди, онынъ коьзлерине, мери 
канмаган аьдемдей, карап тура берди.

Кырлув да яска карады. Неге болса да коьнъили 
тоьмен болды. Бир-бирлериннен айырылгылары келмей 
турган кишкей яс пан кызга арбадынъ уьстинде олтырган 
орта ясларындагы киси мен кыскаяклы да сейир этип 
карадылар. Болды-зат деп, оларды асыктырмадылар. 
Кайтарасына, яшав деген сондай. Экевлерининъ юре-
клери бир-бирине тартып турылар. Энди бир йолыкса-
лар, коьтере айырылгылары келеек тувыллар. Мерлери 
кансынлар соьле деп, ойландылар.

— Сав кал! — деп кышкырды арбадынъ уьстине мин-
генде де Мухтар, колын булгап.

Кырлув, кыйшык-шуйрык тар йол ман тав бетке 
баратаган ат арба тасага туьскенше, колын булгалап ка-
рап турды. Сонъ авыл бетке бурылды. Уьйге ойлы бо лып 
кайтты. Юрегинде кайдай ды бир сезим тувды. Бу онынъ 
яс юрегине туьсип турган биринши сезим эди. Ол оны 
алай да ойланып, булай да ойланып, маьнесин бир де 
табалмады. Соьле таппага да кыйын эди. Ол сезим яс 
юректинъ ян тамырыннан энип турган бир зат эди. Эм 
сол сезим кызга сав куьн тынышлык бермеди. Онынъ 
коьз алдына Мухтар келип турды. Оны ман ойнаган ша-
кларын эсине алды.

...Мухтар ман Кырлув экевлери сувягада уьйкен та-
стынъ уьстинде тавлар бетке карап олтырылар. Эртенъги 
куьннинъ ярык таяклары каяларга тийип шагылысады-
лар. Тогай лал-йоьгерленеди.

— Эне анав, ушы ийнедей болып турган тавды коьре-
синъме, Кырлув? — деди яс, колы ман алды якка алыска 
коьрсетип.
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— Коьремен.
Эне сол тав бизим авылдан узак тувыл. Биз, бир 

кесек балалар болып, язда онынъ этегине елек йыймага 
баратаганмыз. О, онда бир елек битеди, кара куймак. 
Оьзлери де уьйкен-уьйкен, баданадай.

— Таьтли болар, Мухтар?
— Аьше, балдай. Еп тойып болмайды. Энди келсем, 

ала келермен сага, Кырлув.
Кырлув, тамсаныппа-зат этиппе, туькиршигин ютты. 

Яс, тав беттен карамын алмай, бир талай заман турды.
— Бизим тогайда да битеди елек. Эне анав бетте, 

Мухтар, — деп кыз эректеги мазбак биткен тогайды коьр-
сетти.

Яс сол кыз коьрсеткен бетке карады. Сонъ, кызга 
бурылып:

— Онда елек коьппе, Кырлув? — деп сорады.
— У-ув, кайдай коьп, оьзлери де кып-кызыл. Ийиси 

ша? Эректен кокып, бурнынъа согады.
— Юр, аьше, йыяйык, Кырлув, — деди яс, кыздынъ 

колын ыслап, — барайык. 
Кырлувдынъ юреги бирден куьлп-куьлп этип сокты, 

савлай дуьмле муьшеси бир аьжейип болып йыбырдады. 
Эм ол, колын ястынъ колыннан алмай, бир кесек заман 
турды. Сонъ, эсин йыйып алып:

— Юр, тек тез кайтармыз, даь, Мухтар? Ол болмаса, 
абай мени излеек.

— Аьруьв, Кырлув.
Кыз бан яс, кол ысласып, тогай ман бир болып 

шаптылар. Елек тогайга еткенше асыктылар. Кырлув 
тынысын пысылдап алды.

— Арыдынъма? — деди, шапканын токтатып, яс.
— Еттик. Мине мунав електи караш, — деп Кырлув, 

ерге ийилип, баданадай кызыл електи юлкты. — Маь, еп 
караш, Мухтар.

— Оьзинъ етагы, Кырлув.
— Йок, сен е. Сен бизим електи еген йоксынъ да.
— Тап-таьтли, — деди Мухтар, електи авызына салып.
Кыз бан яс кызыгып аьйт деп елек йыйдылар.
— Бир увыс йыйдым, — деди кыз.
— Мен эки увыс, — деп яваплады яс.
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— Уьшев.
— Доьртев.
— Болды, Кырлув. Юр бираз олтырайык.
— Мухтар, авылынъды сагынасынъма? — деди кыз, 

ястынъ тигилип тавлар бетке каравын коьрип.
Яс уьндемеди, тек бурылып, неге соьйтип сорайсынъ 

дегендей болып, кызга карады.
— Уьшини мен де айтаман.
— Аьше, — деди Мухтар, тартына берип, — тенъим 

Ильяс эсиме туьсип турады.
Кыз бан яс, аннан-муннан соьйлесип, тап туьске 

де йим олтырдылар. Кырлув мунав йол, кетеек-зат деп, 
асыкпады. Олардынъ экевлерининъ де бир-бирлериннен 
айырылгылары келмедилер...

Мине буьгуьн де олар соьйтип тегаран бир айырылды-
лар. Йолыгаяк болып мырат эттилер. Энди де олар йолы-
гарларма, яде йолыкпасларма, яшай барсак коьрермиз.

*   *   *

— Кызлар, эситесизбе? — деп токталды орамнынъ 
ортасында бирден Кырлув.

— Не затты? — дедилер тенъ кызлары.
— Тынъланъызтагы, — деди Кырлув эм оьзи, токтап, 

коькке карады.
— Не зат тынълайсынъ, Кырлув? — деп тенъ кызла ры 

оны курсап алдылар.
Кырлув, басын артына шалкайтып, бийик коьп-

коьмек коькке карап тура берди. Коьк тап-таза, бир сызык 
булыт та йок эди.

— Кырлувлардынъ тавысларын тынълайман, кызлар. 
Кала тынълашынъыз. Тек оьзлерин коьрмеймен.

Кызлар, ерге сумкаларын салып, кишкей басларын 
артларына таслап, бийик коькке карадылар. Сонъ бирден:

— Эситтик, эситтик! — деп шувылдадылар.
— Эне, эне оьзлери де коьриндилер! — деп суьйинип 

кышкырды Кырлув, колы ман коькке коьрсетип.

 4 Заказ 
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Кырлувлар  уьшкиллесип кубылага ушып бараятыр 
эдилер. Авылдынъ уьстине ювыклаганларында, олар-
дынъ тавыслары аьруьв эситилинип басладылар.

— Коьрдик! Коьрдик! — дедилер кызлар да, кышкы-
рыкласып.

— Кетеятыр биз бетлерден, —  деп тынысын авыр 
ал ды Кырлув, карамын коьктеги уьшкилшеден алмай.

Кызлар, кырлувлар коьзден тасайганша, коькке ка-
рап турдылар. Оннан сонъ, кырлувлардай болып тизили-
сип, кырлувлар акында йырлап, уьйлерине кайттылар:

Сап-сав болып ушарлар 
Кырлув-кырлув, кырлувлар, 
Билбил болып, коьк бийлеп, 
Йырын йырлар аккувлар...

Кырлув авызларынынъ касында тагы да кырлувлар-
дынъ кышкырыкларын эситип токталды. Коькке кара ды. 
Тагы да бир янъы куьп авылдынъ уьсти мен кубы лага 
ушып бараятыр эди.

Кубыла карап, кырлувлар ушадылар. Олар асыга-
дылар. Кырлув оларга карайды эм акырын сорайды:

— Кайда асыгасыз, анда не затлар алып бараятыр-
сынъыз?

Кырлувлар, канатларын кенъ яйып, бираз тоьмен 
саркып, кызга явап кайтаргандай, кышкырыстылар: 

— Курлы-курлы! Курлув! Курлы!
— Кырлувлар, меним кырлувларым, канатларынъыз 

талмасын, йолынъыз яйма-шувак болсын! — деп Кырлув 
кол булгалады. — Тагы да бизге кайтпага мутпанъыз!

Уьйден Минат шыкты эм, кызынынъ авыздынъ ка-
сында коькке карап турганын коьрип:

— Шыракшым, не зат карайсынъ? —  деп сорады.
— Абай, — деди, тынысын тегаран алып, Кырлув, — 

эситесинъме кырлувлардынъ тавысларын? Бизден кетип 
бараятырлар.

Минат та бийик коькке коьзлерин шуьртейтип карады.
— Эне, абай, тувра бизим уьстимизден ушып барая-

тырлар. Караш, калай ярасык болып тизилискенлер!
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— Коьремен, кызым, коьремен, шыракшым. Ярасык 
болып ушадылар. Бизим халкта олардынъ акында кай дай 
йыр айтылатаганын тынълаш:

Коькти бийлеп,
Куьзде кеткен кырлувлар
Кайтар язда
Биз бетлерге айланып,
— Келдик мине,
Коьресизбе бизди, — деп
Аьдуьвленип,
Аьруьв кыздай сайланып...

— Туьсиндинъме, Кырлувым? Олар кетерлер эм ке-
лерлер. Яшав дегенинъ сондай. Бу дуныяга бирев келе ди, 
бирев кетеди. Тегершиктей айланып барады дуныя...

Кырлув, ойлы болып шырайланып, йырдынъ соь-
злерин эсине алаяк болады:

...Аьдуьвленип,
Аьруьв кыздай сайланып...

— Келерлер, кызым, язлыктынъ басы ман келерлер, 
Алла буйырткан болса, келерлер.

— Аьруьв, абай, аьруьв. Мен оларды йолыгарман, 
даь?

— Аьше, шыракшым. Алла буйырткан болса, йолы-
гарсынъ.

Кырлувлардынъ тавыслары сагырдан-сагыр болып 
шалынадылар.

— Юр уьйге, шыракшым. Асынъды иш.
Анасы ман кызы, сыпырага олтырып, каймак соьк 

йийдилер. Сонъ артыннан ногай шай ишедилер.
— Кызым, мен анав калган наьртуькти аршый коя-

йым,  — деди Минат астан сонъ.
— Мен де аршыйым! — деп суьйинди Кырлув. 
Анасы ман кызы эсик алдында бужактай уьйилген 

наьртуькти аршыйдылар. Мойнала ший, котыр наьртуь-
клерди куьрт-куьрт этип куьйзейди.

4 *
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ЭКИНШИ КЕСЕГИ

1

Кавгалы куьн,
Кан тоьгилген канлы куьн,
Канлы душпан
Оксып-оксып шапканда,
Огын тускап
Бизге карап атканда,
Янды аяп,
Ятып уьйде боларма.

Бу йыл Кенъ-Тогайга язлык айлак кенже келди. Аь-
бирлидинъ алтарыгы да кетти. Болса да куьн ашылмады. 
Куьнтувардан эскен ашы ел ерди-коькти сувыксыратты. 
Кар араласып ямгыр явды, ер забын болды.

— Мунав куьнлер баьленшакай ногай байы ялгыз 
кызын пишенге саткан куьнлер, — дедилер аьдемлер, 
куьннинъ ашылмаганына кыйналып.

— Кайтип, кайтип болган сол, айттагы, абай, — деп 
тиледи анасыннан Кырымхан.

Минат халк арасында юретаган бурынгы хабарды 
асыкпай кызына айтты... 

Бурын-бурын заманларда бир авылда малы сансыз коьп 
болган шириген бай яшаган экен. Онынъ ишкен сувы тамагын-
нан коьринген ярасык кызы болган. Бу авылда бир ярлы яс та 
яшаган экен. Ярлы яс байдынь кызын суьеди. Аман да ярлы 
яска ол заманларда байдынъ кызын алув кайда эди. Болса да 
яс уьмитин уьзбейди. Яз сайын аьйт деп пишен шалады эм 
оны каралдысына ата-ата этип уьеди. «Асыкпай тур, бай, сен 
меним пишенимди тилеген бир куьн де келер», — деп ойланды 
оьзи. Ярлыды да Алла ярлыксыган болартагы, онынъ бакты-
сына, бир йыл, энди язлык кирди дегенде, куьнлер айланып, 
язлыктынъ ели болмайма, ярдай аттан йыкпасам дегенге усап, 
уьйкен ел-боранлар эседи. Емсизлердинъ маллары ем излеп оьки-
редилер. Бакыл эткендей, оьлшемен сосы куьнлерде байдынъ да 
пишени таьвесиледи. Ал не этсин энди бай? Анда да шабады, 
мунда да шабады, ая-куье болады. Авылда биревден де пишен 
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табылмайды. Эм байдынъ эсине сол пишен йыятаган ярлы яс 
туьседи. Сат пишенинъди, не десенъ де берейим деп, бай ярлы 
яска ялбарып тилейди. «Йок, — дейди яс, унамай, — аслахый 1 
сатаяк тувылман. Мага сенинъ акшанъ-затынъ керек тувыл». 
«Малларым кырылмага туры, яс, тилеймен», — дейди яна бай.  
«Аьше, меним де сага бир тилегим бар», — дейди яс сол шакта, 
байдынъ кыстанълы шагы болып турганын сезип эм, не айт-
сам да, ол этпеге керек деп, ойланып. «Айт, — дейди бай, — не 
десенъ де этермен». «Кызынъды берсенъ — пишен сеники...»

Бай ашувланады, янады, куьеди. Болса да ясты иманга 
туьсире алмайды. Болмаягын билгенде, бай, малларын кырмас 
уьшин, кызын береди. Кыздынъ аты Аьбирли болады экен. Аь-
бирли ярлы яска кеткенлей, куьн яйма-шувак болып ашылып, 
куьлтиреп коьгоьлен тувады. Эм халк эне сол заманда: «Аьбирли 
кетти абысып, тувар отка ябысып», — дегенди айтады... 

— Сондай, кызым, сол бурынгы хабар. Эртегиме, эр-
теги тувылма, ким биледи оны? Айлак келисип айтылган 
зат, келиспеген затты халк айтама?

— Аьжейип хабар, — деди Кырлув, пишенге сатыл- ган 
кызга юреги ийип.

— Аьше, шыракшым, язлык кайгадер кенже келсе де, 
сол аьбирлидинъ алтарыгына дейим кешигеди, оннан 
сонъ сувыктынъ куьши кайтады. Мине быйыл да соьйтип 
язлык кенже келип туры.

Кенжелиги болса да, кемшилиги болмасын де-
генге усап, язлык кенже келсе де, кемшилик этпеди. 
Аьбир лидинъ алтарыгы кеткенлей, ер-коьк яйнады, 
куьл тиреп коьгоьлен тувды. Кобан толып тасыды. Тал 
тереклер шагып боьрттилер. Тоьслерде, яс наьзик 
япыракларын яйып, шаьбден туьртип шыкты. Бала-
лар, вар- шар этип, шаьбден йыйдылар. Шаьбденнинъ 
акында йыр йырладылар:

...Тоьстен йыйдым бир шаьбден, 
Ойдан йыйдым бир шаьбден, 
Болды, уьйге кайт, деди 
Яннан суьйген ян аьптем...

1 А с л а х ы й  — асла.
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Авыл сабан шыкты. Дуныя буздырып сызгырып, 
ший майы шыгып яткан кара баразналарга шаьвкелер 
туьстилер. Йылы яклардан куслар кайтып басладылар. 
Тек неге болса да кырлувлар кешиктилер.

Кырлув, юреги телезип, кырлувлардынъ кайтканла-
рын карап турды. 

— Бу йыл язлык кенже келди де, эште, сонынъ уьшин 
болар кешиккенлери, — деди Минат, кызынынъ юрегин 
авлап. — Келерлер, асыкпа.

А бир куьн эртенъликте Минат Кырымханды айлак 
эрте уянтты.

— Тур, кызым, — деди ол, асыгып айтып, — аьсирет 
болып турган кырлувларынъ кайттылар.

Кырлув яткан ериннен янма-ян ушып турагалды эм, 
шыт шыбасын кийип, ювырып тыска шыкты да, терми-
лип язлыктынъ коьгине карады.

— Курлы, курлы-кур! — деп, уьшкил-уьшкил болып 
тизилисип, авылдынъ уьсти мен кырлувлар керуьвге 
ушып бараятыр эдилер. Кыз бийик коькке коьпке дейим 
карап турды.

Кырлувлар бир куьп, эки куьп, уьш куьп болып ушып 
кеттилер.

— Келдилер, келдилер! — деп суьйинди Кырлув. — Не 
хабар аькелдилер экен бизге?

Оннан сонъ шавып барып, конъысы тенъи Маржан-
ды тургыстты. Оны, зор ман шыгаргандай этип, тыска 
шыгарды эм, коькке колы ман коьрсетип:

— Маржан, — деди, ийлетип айтып, — эне коькке 
караш, кырлувлар кайтып келеятырлар. Бизге алдын 
яктан салам алып келеятырлар!

Булардынъ касларына тагы да кызлар йыйылды-
лар. Баьри де коькте курылдап кышкырып бараятырган 
кырлувларга карадылар, оларга хош келди айттылар. 
Кырлув, коьнъили коьтерилип, олардынъ акында йырды 
йырлады:

...Курлы, курлы, кырлувлар, 
Канатларын кагарлар, 
Уьшкил-уьшкил уьшлесип, 
Коькти бийлеп аларлар...
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Йырды тенъ кызлары коьтерип алып йоьнедилер:

...Уьшкил-уьшкил уьшлесип, 
Коькти бийлеп аларлар...

Яс балалардынъ кырлувлардынъ кышкырыгына ко-
сылган кувнак тавыслары занъырап авылга эситилдилер. 
Йыр эрекке яйылып кетти эм оннан бийик коькке ушты. 
Эм ол йырды кырлувлар эситип, явап кайтардылар:

— Кур-кур-лув. Кур-лув. Кур...
А уьйлери беттен Кырлувдынъ кулакларына анасы-

нынъ юмсак, яныплы тавысы эситилди.
— Кырлув, Кырлув! Мектепке бармага заман болая- 

тыр, уьйге кел!..

*   *   *

— Мектепке кеттик! — деп кышкырады аьр эртенъ 
сайын Кырлув тенъ кызларына, орам ман бараятырып.

— Кырлув мектепке намаздан барады. Тавыктынь 
туьсине тары энер деп, ога да кеше танъ атканша мектеп 
энип шыгады, болар деймен, — дейдилер конъысы пи-
шелер, Кырлувдынъ тавысын эситип эм онынъ аьр куьн 
са-йын эртенъ мен эрте кышкырганына разы болмай.

Айтса айтсынлартагы олар, ол зат уьшин Кырлув дынъ 
касыры да каврамады. Ол эртенъ сайын тенълерин эрте 
тургыстты. Мектептен кайтканларында да, дерислерин 
артык туьсинмеген балаларга да ярдамласты. Колыннан 
келгенин кызганмады. Бирерде кызыгып, мезгил асын 
ишеегин де мутты.

«Сен де, атанъдай болып, анадынъ-мунадынъ 
каьрин шегесинъ де юресинъ. Заманында асынъды да 
ишалмайсынъ», — деп шамланатаган эди окында Минат 
кызына.

«Этсин, анасы, билгенин аьдемнен кызганган яхшы 
тувыл. Онынъ уьшин неси кемиек, неси кораяк? Баска 
биревге дем этип билген аьруьв зат. Куры оьзим, оьзим-
нен сонъ бирев де керек тувыл деген яхшы зат тувыл», — 
деп атасы кызынынъ эткенин макул коьрди. Кырлув берк 
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эркли болса да, айлак юмарт, коьнъилшек, хаьтер коьр-
гиш болып оьсти. Бирев, бир буйымды эт деп, тилесе, 
оны толтырганша яны ятак таппады. Эткен затын оьзи 
де муктажлы этип эм тындырып этти. Якуьриклеп, не де 
болсын бир этилген затты аслахый унамайтаган эди. Бир 
кайта, яздынъ басы ман олардынъ классы, доьрт звенога 
боьлинип, мектептинъ каралдысында терек экпеге шонъ-
кырлар казды. Кал ган звенолар аьрли-бирли казып кет-
тилер. Кырлувдынъ звеносы асыкпады, шонъкырларды 
терен этип, аьдуьвлеп казды. Эртеси куьн Кырлув анав не 
де болсын бир казган звенолардынъ керегин бир аьруьв 
этип тапты. Оларга кайтадан каздырмай коймады.

Каерде де тенълерининъ басы болып юрди. «Оь-
мири узак болсын, аман да ондайлар яшамайтаганлар, 
айлак акыр, еткен кызлардай акыллы», — дедилер онынъ 
акылын, кылыгын сынаганлар...

Кырлув бу язда, мектептен таркаганлай, тагы да 
тавга койшыларга барарман, деди анасына. Аман да бу 
яз онынъ эткен мырады болмады...

Бу куьн кенътогайшыларга куьндегиндей басланды. 
Эгиншилер, каранъа намаздан турып, кырга кеттилер. 
Авыл онъ биткен аслыкты шалып баслаган эди. Карт та, 
яс та кырга шыкты. Ханийлер калак ыслаган шак эди.

Кырлув, аьдеттегиндей болып, эрте турды, Кобанга 
барып, сув аькелди, оннан уьйдинъ ишин йыйыстырды. 
Минат та кырда эди. Уьйде кардашы ман Кырлув экев-
лери калдылар.

Туьске табаган бирден Кырлувдынъ кулагына бир 
ашы тавыс шалынды эм ол, коркып, зырылдап уьйден 
шыкты. Эсик алдында конъысы Мамый куртка йылам-
сырап, бир затлар куьбирденип туры эди.

— Каза, кызым, яза, кызым...
Кырлув курткадынъ соьзлериннен бир зат та анъла-

мады. Шавып конъысыларына барды. Мамый аьейге не 
болганын билеек болып барды. Барса — барсын, уьйде  
карт та, яс та, оьли шыккан уьйдедей болып, кавысты-
рынып туры эдилер.
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— Атай, аьейге не болган? — деди, шалт-шалт айтып, 
Кырлув.

— Баьле, балам, — деди карт, авыр куьрсинип, — кавга 
басланган, дейдилер. Энди андагы ясларымыздынъ куьни 
не болар экен, ярабий?

— Не кавга, атай? — деди яна Кырлув, артык зат 
анъламай.

Карт уьндемеди, авыр ойлы болып олтыра берди. 
Кырлув шавып тагы да уьйлерине келди эм эситкен зат-
ларын кардашына айтты.

Арасы коьп те кетпей, кырдан Минат кайтып келди. 
Баьриси де, тоьмен болып, бир соравды сорадылар:

— Эндигиси дуныямыз не болар экен?
Не болаягын соьле бирев де билмеди, бирев де бу-

кламады. Аьр ким де ойланды. Келип турган кара каза 
акында ойланды.

Буздай сувык, зилдей авыр хабар аьр бир уьйге де 
етти, ястынъ да, карттынъ да юрегин кыйнады, кара 
кайгыга калдырды.

Эртеси куьн, молла минарадан намаз шакырганлай, 
элге арыслап яв шапса, арслан эрлер атланар дегенге 
усап, авылдынъ йигитлери явдынъ алдын бувмага атлан-
дылар. Кырлув тешкерип карап турды кетеятырганларга. 
Аьдемлер ойлы, яслар суслы эдилер. Олардынъ ишиннен 
биреви айырылып келип, уьйкен коллары ман Кырлув-
дынъ басын сыйпады:

— Биз кайтканша, уьйкен кыз бол, Кырлув. Биз тез-
ден кайтармыз. Йигиттей бол, окы.

Бу казаншы Асан эди. Кырлув онынъ колын ыслап:
— Акай, сен де кетеятырсынъма? — деди.
— Аьше, Кырлув. Элге яв шапканда, карап турып 

болмайды... Яхшы саьатте кал.
Кырлув, алагаз шыт шыбасынынъ кишкей ян ки-

сесиннен шыгарып, бир саргылдым юка тесик тасты 
Асанга узатты!

— Акай, мунавын алаш. Тесик тас яман заттан саклай-
ды, дейди абам. Алаш. 

Асан, не этеегин билмей, кызга карады. Сонъ йиге-
рин йыкпаяк болып:



106

— Аькел, Кырлув, сен ырым этип бергеннен сонъ, 
мен оны ян кисемде юргистермен. Алла берип, аман-
эсен кайтсам, тасынъды кайтарып берермен. Болсынма, 
кызым?

— Аьруьв, акай.
Асан тесик тасты сактыян калтасына салды.
— Аьперим сага, кызым. Ал, йигиттей бол.
— Яхшы йолга бар, акай. Йолынъ болсын...
Кырлув кетип бараятырганлардынъ артыннан коьпке 

дейим карап турды. «Кайда барадылар, неге барадылар, 
коьп юрееклерме анда олар?» — деп ойланды. Оннан ол 
затты анасыннан да сорады. Анасы уьндемеди. Не айтаяк 
эди, эгер оьзи де бир зат та билмесе. Ай тураякларма, йыл 
тураякларма, ким биледи оны?

Кырлув, анасы бир зат айтар деп, саклады. Оны 
се- зип, Минат акырын айтты:

— Коьп тувыл, кызым. Алла берсе, тезден кайтпага 
кереклер. 

А оьзи ишиннен: «Ким биледи оны, кайгадер созы-
лар сол карасы баткыр кавга?» — деп ойланды.

Ким биледи? Кайтарма олар авылга, кайтпаспа? 
Коьрерме яна оларды Кырлув? Ким биледи...

Халк каарланды, темир курсап келген нас душпанды 
кери кайтармага ийнатланды.

2

Тоьзген тоьс ашар.

Капилестен келген кавга оьршип, уьстей берди. 
Онынъ, ийнинънен басканда, явырынынъды ямпейткен, 
зилдей авырлыгы, аьдемнинъ юрегин ашувтастай ашыт-
кан ашылыгы Кенъ-Тогайга да етти. Аьр бир уьйге кирди, 
авылды селдей сенъкилдетти. Болса да аьдемлер, авыр 
деп туьнъилип, тизлериннен шоьнъкпедилер, ашы деп, 
юреклери тутып ятпадылар. Оларда сол затларды енъ-
гендей куьш табылды. Халк кайтарасына катты, кайрат-
ланды. Йокты бар этти, авырды енъилдей коьрди. Элге 
арыслап яв шапканда, явдынъ янын алмага болгандай не 
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амалды да этпеге керек болады, деди. Колларына савыт 
алгандайлар яв алдына атландылар, уьй де калганлар уьй-
ди коьрмедилер. Кеше-куьн кырда болдылар, эл уьшин 
согысатаганларга деп, аслык оьстирдилер, аслык йый-
дылар, мал карадылар. Карт курткалардынъ оьзлери де 
нош деп олтырмадылар. Уьй ка радылар, казан астылар, 
юн ийирдилер, кавгада канларын тоьгип юрген аьдем-
леримизге деп, йылы уйыклар, колгапшыклар тиктилер. 
Картлар да кайратландылар. Балаларга, элге кы-йынлык 
еткенде, эр йигитлердинъ этип келген баьтирликлерин 
айттылар. Аьдемлерди кайратландыраяк болып, йигит-
лердинъ акында йырларды айттылар.

...Капилестен кан акса, 
Элге арыслап яв шапса, 
Коркаклар уьйде айланар, 
Баьтирлер явга сайланар...

Сондай йырлар аьдемлердинъ басылып турган коь-
нъиллерин коьтердилер. Яшав дегенинъ юрип йиберип 
бир шетиннен анав бир шетине шыга койган яйма-шувак 
йол тувыл-ав, онынъ абынгандай тасы да бар, таярдай 
тайгагы да бар деп, оьзлерин катырдылар.

Халк сусланды. Куьн сайын кайсы ямагатта болса да 
бир ямагатта аьдемнинъ юрегин ярган сыйт эситилди. 
Йыладылар, бозладылар, увандылар. Бир-бирлериннен 
хабар сорадылар. А хабар коьп болды. Куьн сайын бир 
туьрлиси эситилди. Кайтип те етеди детагы ол авылга, 
Алла билсин. Алты аягы бардай, аянълап етип турды. Ана-
вы алай деди, мунавы булай деди. Аьруьв хабар эситселер 
суьйиндилер, яман хабар болса — туьнъилдилер.

Авылга биринши яралылар да келип басладылар. 
Биреви аспага колын асып, баскасы колтыкларына 
таяк таяп, кайттылар. Кавгадан алдын авылда, сол колы-
нынъ уьш бармагы йок болып, Ибрайым деген бир киси 
бар эди. Савлай авыл ога, атын булай айтпай, «шолак 
Ибра йым» дейтаган эди, а бираз сылтанълап юретаган 
Адиске «Адис аксак» дейтаган эдилер. А соьле, кавга дан 
колсыз, аяксыз аьдемлер келип баслаганларында, олар 
эш бир минсиз, сап-сав аьдемлер болдылар да кеттилер. 
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Кавгадан келетаганларга бирев де шолак деп те, аксак 
деп те айтпады.

Соьйтип, кыстынъ бир сувык куьнинде авылга, онъ 
аягын тизден алдырып, Алакай Асан келди. Аьдем лер, 
ямагат-ямагат болып, коьзайынга бардылар. «Казаншы 
акай келген», — деп суьйинип, Кырлув да анасы ман 
бирге Асанды коьрмеге келди. Асаннынъ эки таякка 
асылып юргенин коьрип, кишкей кыздынъ коьмекейи 
босады. Бу сол акайма, яде сол акай тувылма дегендей 
этип, карады ога.

Асан Кырлувды бавырына басты:
— Тфу, машалла, уьйкен кыз болгансынъ да, Кыр лув, 

— деди, кара шашларын сыйпап. Эм сары аьскерши ко-
ьйлегининъ тоьс кисесиннен калтасын шыгарып, он нан 
юка тесик тасты алып, кызга узатты:

— Мунавы сен мага кетеятырып берген тасынъ. Маь, 
Кырлув. Мине мен эндигиси кайттым, — деди.

— Керек тувыл, акай. Сенде турсын, — деди кыз.
Оьзи ишиннен: «Ах, сол тас та сени саклаялмады, 

сап-савлай кайталмадынъ», — деп ойланды.
— Бир зат та тувыл, Кырлув, бир аяксыз да яшар-

мыз, — деди Асан, кыздынъ ойын сезгендей болып.
Тамам мери канганша, карап турды Асаннынъ ка-

сында Кырлув сол куьн...
Баубек-алардынъ яшавлары да, халктынъ биревин-

дикиндей болып, оьте барды. Ол кавгадынъ биринши 
куьнлериннен алып, баьленше кайта военкоматка, мени 
кавгага йиберинъиз деп, тиледи. Азыксыз-туьликсиз 
кавга этип болмайтаган, коьтеремиз де фронтка кетсек, 
оьтпекти ким табаяк бизге, дедилер ога. Эм ол кавгага 
кетпей калды. Калган уьшин, бир куьн тынышына тоь-
сегинде ятпады, уьйи — кыр, ятканы — кара ер болды.

— Болдым, тамам такатым таьвесилди, — деди би- 
рерде ол, куллыкта арып. — Эртен ок кавгага кетемен.

Болса да эртеси куьн тагы да оьз каьрин шекти. 
Шекпей де болаяк тувыл эди. Ким болса да бирев суьй- 
тип юрмеге керекти де.

Энъ алдын аслыкты йыйдылар. Кими орак алды, 
кими шалгы ман шалды. «Кавга», «оьтпек» — эне сол 
эки соьз айтылды кайсы авылда да.
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Шыбасынынъ этеклерин бел шалып, орак ыслады 
Минат та. Керек шакта кеше де кырда калды. Куьндиз 
орак ордылар кыскаяклылар, кешелер мен аслыкты ба-
стырдылар, шелтедилер. Минат кыр куллыгын да, уьй 
куллыгын да этти. Баладан алып не затка да тоьзимли 
болып оьскен Минат коьтересин де коьтерди, тоьзди.

Авыр шакларда атасынынъ: «Авырда да, кыйында 
да аьр затка да тоьзбеге керек болады аьдем. Халкта 
«тоьзген тоьс ашар» деген соьз бар», — деген соьзлери 
эсине туьстилер.

Минат-алар аьелде бес кыз болатаган эдилер. Энъ кен-
жепайлары ол эди. «Не эттим мен сага, сыйлы Ал лах, бир 
ул аьвлет берсенъ», — деп тиледи экидинъ биринде Арс-
ланбек. Болса да ул аьвлет таппады онынъ пишеси. Эм энъ 
кенжепай болып Минат тувганда, Арсланбектинъ сеними 
коьтере сувга кетти. «Улданма хайыр, кызданма хайыр, 
атасы, Аллага шуькир эт», — деп байынынъ коьнъилин 
авлаяк болды пишеси. Болса да Арсланбектинъ кызлары 
нош деп, аталарына асылып олтырмадылар. Олар уьйде, 
атасынынъ ялгызлыгын билдирмеек болып, аьйт деп ша-
лыстылар, колларыннан келгенлеринше ярдамластылар. 
Кыр куллыкларын да, уьй куллыкларын да эттилер. Анала-
ры Асылбек, кызлары шебер болсынлар, басларына пайда 
деп, юн аялатып, ийиртип уьйретти, шепкен соктырды, ис 
тиктирди. Кишкейлери Минат, яс балалардай болып, кой 
бакты, бузавды карады. «Арсланбектинъ кызлары улы йок 
экенин де сездирмейдилер, айлак битпир. Ата ларынынъ 
не керегине де етедилер», — дедилер, онынъ кызларына 
сукланып, авыл аьдемлери.

Арсланбектинъ аьелинде куллык уьйкен сый болып 
саналды. «Аьрекетте — берекет» деген, каьрсиз аьдемди аь-
демге санайсынъма», — деп уьйретти кызларын аталары.

Арсланбектинъ кызлары диреги мен оьсип еттилер, 
диреги мен уяларыннан ушып кеттилер. Тек кенжепайы 
Минат уьйден кетпеди. Карт Арсланбектинъ отягасында 
от соьнмеди, давылдап янды. Онынъ уьйине янувылга 
киев келди. Киев деп те коьрмедилер, ясларындай болды. 
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Соьйтип, карт пан куртка оьмирлерин кишкей кызлары 
ман бир отягада озгардылар...

«Он бармагы — он алтын Минаттынъ», — дедилер 
конъысылар. Уьшин эди олардынъ айтувлары. Не этета-
ган, не этпейтаган эди Минат. Шепкен согар эди, оьрнек 
салып, кийиз этер эди, баслык басар эди. А онынъ эткен 
ямышысы тоьгерекке белгили эди, ярасык, каты, кайдай 
ямгырда да тамшы йибермес, эр йигитке турган бир уьй 
эди. Конъысы кыскаяклылар юн бастыраяк болсалар, 
талакага бас деп Минатты шакыратаган эдилер.

Минат Кырлувды да шеберликке уьйретти. Биелей 
тиктирди, шалув шалдырды, юн ийиртти, ис тиктирди.

— Билгеннинъ зарары йок, не затты да билсенъ, би-
ревге де тилемессинъ, биревге де кор болмассынъ, — деди 
Минат кызына. Аьр затты да кайтип этпеге керегин эрин-
мей оьзи коьрсетип турды. Мектептен бос заманында, 
Кырлув колына кишкей уршык алар эди, яде тарак пан 
юн тарар эди. Минат, сездирмей, кызынынъ эткенин 
карап туратаган эди.

Тек кызынынъ бир затты эткенин макул коьрмеди 
ол: атка мингенин, колына кармак алып, балык ыслага-
нын, яслар ман шаькуьж ойнаганын. Эр балалардынъ 
каьрлери ол, а кызга неден керек олар деп, унамады. 
Болса да Кырлув атка минмеге тапса — туьсеегин де 
мутты. «Бурынларда атка минмеген аз кыскаяклы бол-
ган, анасы. Ол зат соьле аькис коьринип туры. Минсин, 
билгеннинъ зарары барма, бир куьн керекпесе, бир куьн 
керегер», —  деп Баубек кызынынъ ягы болды. Минат 
оьзи де бек аьруьв билетаган эди, ол заттынъ пайдасы 
болмаса, зарары йок экенин. Ясында оьзи де минета-
ган эди атка. Неше кайта ол ат пан атасынынъ адасып 
кеткен оьгизлерин излеп тапкан йолы бар эди. Кайтип 
бир суьйинетаган эди ондай вакытларда кызынынъ онъ 
колы болганына атасы. А соьле соьйткен Минат кызын 
атта коьрсе, туьсиргенше асыгады. Аьдемлер эркекшора 
дейдилер деп, тартынады.
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— Сага бирев де айтпайтаган эди де, анасы, — деп 
яваплады, сондай соьз шыкканда, кажавлап соьйлеп 
Баубек.

Балалардынъ оьзлери де ойынларын муттылар, 
оьзлерин уьйкенлердей этип сездилер эм колларыннан 
келгенлерин кызганмадылар, янларын аямай, аьр бир 
куллыкта да яндавыр болдылар.

Язгы каникулда Кырлув да уьйде олтырмады, ана-
сы ман бирге кырда юрди. Колыннан келгенин этти. 
Ындырда туьек бастырган оьгизлерди айдады. Керек 
ерде атка да минди. Онынъ акырлыгына, сезгирлигине 
аьдемлер суьйиндилер. Бир кайта, бир бек кысталанъ ис 
болганда, онынъ эткен заты аьдемлердинъ эслериннен 
калмады.

Уьйкен куслык болмага туры, а ындырда егилетаган, 
сув тасыйтаган оьгизлер табылмайдылар. Куьнде ындыр-
дынъ тоьгерегинде отлап туратаган айванлар буьгуьн 
уштылар, куьйдилер, тас болдылар. Оларды егетаган кы-
скаяклылар кес-кеслеп анда-мунда шаптылар. Йок, коьзге 
де илинмедилер. Сонда Кырлув, яйдак атка каткып минип, 
излеп йоьнеди. Эм арасы саьат те кетпей, оьгизлерди ол 
Шегерей мажадагы наьртуьклерден айдап алып келди. 
Кыскаяклылар не суьйиндилер, кызга дуныя ман бир 
тилек тиледилер.

— Э, атка минесинъ деп, шамланатаган эдинъ де, 
Минат, а соьле кайтип кереккенин коьресинъме? —  деди 
сонда бир кыскаяклы. — А буьгуьн, ол болмаган болса, 
куллыгымыз сав куьн калып эди...

Кырлув, тап бир эр балалардай болып, атларды айда-
ды, оьгиз арба ман орак заманда ындырга куьлте тасыды. 
Кыздынъ «соп», «сабе» деген конъырав тавысы занъырап, 
данъылды бийлеп эситилетаган эди.

Кыйынлык аьдемди катырады деп, халк бос айтпай-
ды. Яс та, карт та, белин каты бувып, катты. Кавга деп, 
кара басып олтырмай, аьйт деп аьрекет этти. Элди явдан 
саклап, кан тоьгетаган кардаш-кавымларымызга деп, 
оьтпек этти, кийим тикти... Кан туьтеген кавга куьнлер  
Кенъ-Тогайда соьйтип оза бардылар.
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3

Явын коьрсенъ — ямышы ал, 
Явды коьрсенъ — камышы ал.

Куьп-куьп болып аьдемлер де, топар-топар маллар 
да тавлар бетке асыгадылар. Аьдемлердинъ кими атлы 
болып, кими авыр коьшкен арбаларда, кими яяв барады-
лар. Тар тав йолы сыкма-сык. Яв да, ерди ялап, коькти 
увлап, касарткыдай ябысып, тавларга тармасады. Тап 
бир билесинъ, онда аталарынынъ баслары калган. Топар-
топар маллар да, куьп-куьп аьдемлер де, отар-отар койлар 
да барадылар. Аьдемлер малларды айт-айтлап асыкты-
радылар. Халктынъ манълай терин бес тоьгип йыйган 
карзынасын явга калдырмаяк болып асыгадылар.

Отар койдынъ артыннан, аласасын асыктырып, 
Бау бек те барады. Ол, колындагы узын сыбырткысын 
силкип-силкип, койларды айдайды. Ога эм тагы да уьш 
аьдемге райкомда, ортак малларды явга калдырмай, тав 
артына оьткермеге, а оьткерип болганнан сонъ, парти-
зан отрядка кайтпага деп, борыш берилген эди.

Баубектинъ янында, ян саклавындай болып, йий-
рен атка минип, кызы барады. Баубек, йыйы-йыйы 
бурылып, кызына карай барды. Кыз, тап бир билесинъ, 
эрдей бо лып, йигерленип бараятыр. Аьжети де йок.        
А бараятырганлар, бир куьнненме, яде эки куьнненме, 
ким биледи онысын, яв ман бетпе-бет распага, канды 
сувдай тоьгип согыспага болаяклар. А Кырлув ша? Аягын, 
колын байлаяк та тураяк атасынынъ. Кайтип те айт, кыз 
бала. Яс болган болса, бир йорык эди. Ах, Баубек, Баубек, 
не айтайык сага, оны анасы ман калдырмай, оьзинъ мен 
алып бараятырсынъ!..

Баубек басын тоьмен салып эм ойлы болып барады. 
Авыр ойлар ога бир де тынышлык бермейдилер.

— Ал, аман-эсен коьрисейик, — деди Баубек аьели-
не, атланаятырып. — Йигиттей болынъыз. Кыйынлык 
савлай халкка етип туры, не этеексинъ? Уьй де, аьел де 
са га аманат, анасы. Биз, белки, малларды тез оьткерсек, 
тез кайтармыз. Ким биледи, куьни-бурын буклаганнан 
маьне йок.
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Баубек соьзин де кутылмады, тынълап турган Кыр-
лув шавып барып атасын кушаклады:

— Акай, акай, сеннен айырылаяк тувылман. Эсите-
синъме, акай? Сени мен бараякпан.

Баубек сасып кетти, тынысын авыр алды, юреги 
куьлп-куьлп этип тепти. Кызы соьйтип айтар деп, ол эш 
ойланган йок эди. Сонъ, эсин йыйып алып, айтты:

— Йок, кызым, мен эригип кыдырып бармайман. 
Былтыр тавга баргандай коьресинъме яде? Йок, бу йол 
коьтере баска ис. Кавга, кешеси-куьндизи биз маллар ды 
айдаякпыз...

Болса да кызы ол соьзлерди эситпеди. Атасына ябы-
сып, айырылмады. Оьзининъ айтканыннан кайтпады.

— Айлак бек телинген сага, коьрейим керек-керексиз 
ерге оьзинъ мен бирге алып уьйретсенъ, — деди Ми нат, 
байына тутып.

— Хайыр, — деди болмаганда таьвекел этип Бау-
бек. — Барсын. Малларды тав артына оьткергенлей, 
кайтармыз.

Минаттынъ шырайы ак айрандай агарды, эм ол бир 
зат та айталмады, кансыз эринлери йыбыр-йыбыр этип, 
термилип карап калды атланып бараятырган кызы ман 
байына.

— Яхшы саьатте кал, абай, — деди кызы, кишкей ко-
лын булгап.

— Йолынъ яйма-шувак болсын...
— Акай, — деди бу вакытта Кырлув, атынынъ басын 

тартып. — Не зат ойланасынъ?
Баубек серпилип кызы бетке карады:
— Оьзим булай, кызым, — деди, сыр билдирмей.
— Акай, мен сага орав болмаспан. Сен коркпа, — де ди 

Кырлув, тап атасынынъ ойларын сезгендей болып.
Атасы, бу меним ойымды кайтип билди дегендей 

этип, кызына сейирсинди.
А Кырлув так-так этип соьйледи: 
— Туврасын айтаман, акай. Орав болаяк тувылман.
— Аьруьв, кызым, аьруьв, — деди, бираз коьнъили 

коьтерилип, атасы, — тез юрейик, асыкпасак болаяк ту-
выл. Малларды тав артына авдырмага керек. Ол болмаса 
болаяк тувыл. Оннан сонъ тыншаймага да болармыз.

Баубек йолдасларын кайратландырады:
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—  Эй, маьрже! Бираз тезлетинъиз!
Тар йол тавлар арасы ман айланышлы-куйланышлы 

болып барады. Йолдынъ уьсти кара куймак. Маллар да, 
аьдемлер де, арбалар да барадылар. Баратаганлар окында 
шокырак коьрген ерлеринде аз-маз токтап, аз-маз тыныс 
алып, сув ишедилер. Онадай ерлерде туьрли тиллерде 
соьз эситиледи. Олар бир-бирлерининъ тиллерин туь-
синмеселер де, ниетлерин туьсинедилер. Олардынъ 
ниетлери бир — ябып келген явга тувган тавларды бий-
леттирмеске. Коьплер, явын коьрсенъ — ямышы ал, 
явды коьрсенъ — камышы ал дегенге усап, тапкан савыт-
садакларын такканлар. Бирерлер анъшы мылтыклар 
алганлар, баскалар беллерине тек камалар такканлар.

«Маь, туьтин ишесинъме, йолдас?» — дейди бирев 
касында бараятырган анав биревге, куржынын созып. 
Баска бирев еп турган атыгын боьлип береди: «Кайдай 
таьтли, кардаш, уьйдеги аьруьв этип май ман ийлеп сал-
ган. Еп караш».

— Анав кыз кайда барады экен, аьше? — дейди бирев, 
аттынъ уьстинде шошайып бараятырган Кырлув бетке 
ымлап коьрсетип. — Кишкенекей, кайда барады экен? 
Не коьреек экен?

Кырлув сол биревдинъ соьзин эситеди эм, ога кы-
лыйыннан карап, ишиннен: «Сен кайда баратаган бол-
санъ, мен де сонда бара ман, — деди. — Онынъ сага неси 
калган? Бара бертагы йолынъ ман».

Аьдемлер асыгадылар. Йол бирден эки айырым 
бо лып, эки оьзен мен кетеди. Алдыда — эки оьзен, эки 
сув. Баубек-алардынъ куьби куьнбатар-кубыла бетке аьке-
тетаган оьзенге бурылды. Бу оьзен мен агатаган Буз-сув 
тик каяларга урынып-беринип согады. Сувдынъ туьси 
коьп-коьмек, буздай, оьзи де сувык. Эште, сонынъ уьшин 
де болар ога Буз-сув деп айтатаганлары.

Кырлув тешкерип сувга карайды эм онынъ эсине 
Мухтардынъ: «Бизим сувымыз сувык дегенде сувык, тап 
буздай. Неге десенъ, ол оьзининъ сувын тавдагы бузлар-
дан алады. А ягаларында кайдай туьрли-туьрли таслар 
бар. Оларга карасанъ — коьзинънинъ явын алады», — 
деген соьзлери туьседилер. Эм онынъ коьз алдына узын, 
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бойлы-шарклы яс келеди. Эринлери: «Мухтар», — деп 
йыбырдайдылар.

— Кызым, караш, эне сувдынъ аргы ягындагы анав 
авылды коьресинъме? Караш.

Кырлув эрекке, сувдынъ аргы бетине тигилип карай-
ды. Эректе, уьйкен эм ийнедей болып турган тик тавдынъ 
туьбинде кунысып-кунысып, карлыгаштынъ уяларындай 
болып, кишкей уьйлер коьринедилер.

«Мухтар бу йыл язда бизге келеек болган эди. Болата-
ган куллыкты коьрмейсинъме, — деп ойланды кыз. — Бу, 
эште, онынъ авылы болар. Ярабий, онынъ уьйи кайсы 
экен?»

Атасы кызына карайды.
— Акай, — деп сорады Кырлув, — сувдынъ аргы ягына 

оьтеек тувылмызба?
— Йок, кызым. Бизим йолымыз сувдынъ яны ман 

бараяк.
Кырлув термилип авылга карайды. Онынъ соьле сол 

авылда болгысы келеди. Онда Мухтарды коьргиси, оны 
ман тавларда юргиси, каты агынлы Буз-сувдынъ ягасында 
шапкысы келеди.

— Бираз тез, маьрже, маьрже! — деп Баубек йолдас-
ларын асыктырады. — Кешке дейим биз Морыхка етпеге 
керекпиз.

Аьдемлер асыгадылар.
Эректен, арт беттен сагыр болып гуьрилдевлер 

эситиледилер. Сонъ олар, каяларга согылып, занъы-
райдылар. Ол гуьрилдевлер коькте явдынъ аэроплан-
ларынынъ гуьрилдевлери. Явдынъ тавларга ювыклай 
беретаганын билдиредилер. Аьдемлер барадылар. Оьз 
ери мен барадылар, яв да биревдинъ ери мен барады, би-
ревдинъ байлыгына сукланып, ерининъ ярасыклыгына 
коьзи кызып барады. Не керек эди ога мунда? Калдырган 
заты барма? Не керек ога? Аьдемлер соьйтип ойланады-
лар. Аман да бирев де ога явап берип болалмайды. Аьр 
ким де ишиннен ойланады. Тек олар бир затты биледи-
лер: ахыр-аьвел тувралык, туьзлик енъеек. Ахыр-аьвел 
кыйыр-шыйыр этип келген яв япырылаяк. Сол сеним 
соьле баратаганларды кайратландырады, арыганларын-
талганларын да сездирмей юргистеди.
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Буз-сув оьзени мен аьдемлер де, маллар да, сыкма-
сык болып асыгып, тавларга тармасадылар. Солардынъ 
араларындагы Кырлув да йийрен аласасын асыктырады. 
Баратаганлардынъ шав-шувын енъеектей болып, оьзен 
мен агатаган сув да эптен шыгып шувылдайды. Кара кая-
лар кабакларын туьйип, салпырап салынганлар.

Ян-януварды обадай ишине опкан терен тав оьзен, 
каппа-карысык болып тавысланып, шувылдайды.

4
Оьнерли оьрге оьрлер.

Буз-сув оьзени бу якларда анъардай терен оьзен. 
Карасанъ — басынъ айланган тик каялар. Басларында 
тек тав карагуслар сарккан болмаса, ян-янувар аяк ба-
спаган бийик тавлар. Сол тик каяларга кысылып, тар 
йол сув бойы ман тавларга тармасады. Бу йол ман атлы, 
яде эки тегершикли ногай арбалары юрмеге боладылар. 
Ол арбалар сосындай йолга деп этилингенлер. Маштак 
бойлы, берк туяклы тав атлар мундай ерлерде яхшы 
юредилер. Йол барганнан-барган сайын тар эм тик бола 
береди. А Таравыз деген ерде йол сондай бир тар болады, 
эки тегершикли ногай арбадынъ да бир тегершиги йолга 
сыймай, ярдынъ тувра япсарына тиер-тиймес болып ты-
гырады. Мунав ерден арбады оьткерер уьшин де эбин бил-
меге керек. Ол болмаса, арбанъ ман, затынъ ман ызданга 
атылып кетпеге болаяк. А тавлылар эслерине де келмей 
оьткередилер. Оннан калса, тап туьздеги ялпак йол ман 
бараятыргандай болып, йыр йырлап барадылар:

...Арайдай, айдай, арайдай, 
Сакласын бизди бир Кудай...

Бийик шал тавлар коькке тирев болып тургандай, 
шардайып коьринедилер. Олардынъ тоьбелери ак 
шалмаларын алты айландырып ораганлар. Оьзен мен, 
шав- шув этип, Буз-сув тоьмен карап асыгады. Онынъ 
шувылдавынынъ тавысы каяларга согылып, оьзен мен 
бир болып занъырайды.
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Таравызды оьткенлериннен сонъ, аьдемлер 
конмага токталдылар. Кеше тынык. Кырлув тап анда, 
Кызгышта  болгандагындай, кеше. Бийик тавлардынъ 
уьстилеринде юлдызлар куьнъирт янган аспа шыра-
клардай болып коьринедилер. Кешединъ тынлыгын 
арымай-талмай агатаган шокыраклардынъ шорылдав-
лары бузадылар.

Терен дорбыннынъ алдында от янады. Онынъ 
тоьгерегин курсап алып, баьленше аьдем олтырган. 
Олардынъ арасында кишкей Кырлув да олтыры. Ол 
окын-окында отка куры агаш кесеклерин салады. Агаш-
лар тырсылдап янадылар, таганга илинген уьйкен кара 
казан кайнайды. Писип бараятырган эттинъ ийиси 
дорбыннынъ ишин бийлеп алган. Бир киси уьйкен агаш 
шомака ман казанды булгай турады.

— Эт бир аьруьв болып пискен, — деди булгайтаган 
аьдем. —  Асымызды ишеегинъиз.

—  Эх, эх, — деди, тынысын авыр алып, сакаман ки си, 
— эгер куьн сайын бир кой ашаяк болсак, мен оьзимиз-
дикилерге не еткереекпен?

— Аягын сындырган эди де, Карадав агай, сонынъ 
уьшин сойдык та, — деди карт койшыдынъ касында ол-
тырган яс. — Уьшини де солайтта.

— Акт этпеге керек эди, Караяс. Ол болмаса... — де ди 
сол карт, ястынъ соьзин макул коьрмей.

— Етеек еримизге еткенде, этермиз, агай, — деп 
яваплады яс.

— Йок, — деди Карадав, — сен, Караяс, бу затлардынъ 
коьтересин де тептеринъе язып бар. Сонъында ол бизге 
керегер. Мине туьнегуьн красноармеецлерге доьрт кой 
бердик те. Расписка алып бергенимизди калай аьруьв 
эттик. Неге десенъ, койлар меним атамнынъ койлары 
тувыл, а колхоздыкы. Сонъында кайтип отчет этеексинъ? 
Уят тувылма, уьйинъ соьнмегир?

Баубек карт койшыдынъ хабарын аьжейип этип 
тынълады эм ойланды. Ол карттынъ ахыр-аьвел яв енъи-
лип, тагы да коьтереси де сол баягындай орын-орнына 
келеегине сенетаганына оьктемсиди. «Мундай шакта да 
коьнъили тоьмен болмай, халктынъ малынынъ каьрин 
шегеди-ав», — деп ойланды.
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— Кавга кутылып, Алла айтса, уьйге кайтсанъ — коь-
тереси де аьруьв болар. Отчет та этерсинъ, зат та этер-
синъ, — деди олтырганлардынъ биреви.

Карт койшы ога тешкерип карады эм акырын айтты:
— Этермиз, Алла буйырткан болса. Эне туьнегуьн 

бир яс красноармеец мага: «Акам, олардынъ коьтере-
син де кавга списать этер», — дейди. А мен ога эрисип 
айтаман: «Э, кавга баратаган болса, биз оьзимиздинъ 
манълай теримиз бен йыйган малымызды-муьлкимизди 
сакламага керек тувылмызба? Кайтип мундай заманда 
бек сакламага керек. Тек мине сиз коьптен бери эт еген 
йоксыз деймен, а емеге керек. Эне сонынъ уьшин мен 
сизге соьле доьрт кой берейим, тек сиз мага расписка 
беринъиз. Неге десенъ, уьйде турганда да биз кыралга 
эт беремиз де. Сиз де кыралдынъ аьдемлерисиз, тек 
распискада оьзинъиздинъ атынъызды, тукымынъызды 
коьрсетип язынъыз, даь?» «Аьруьв, агайымыз, — дейди 
олардынъ уьйкенлери, куьлемсирей берип, — сиз туп-
тувра айтасыз. Язармыз».

Эм яздылар. Ким биледи, мен тувра эттимме, терис 
эттимме. Заман сондай. Оларга бермей де болаяк тувыл 
эди. Бизим уьшин кан тоьгип юрген аьдемлер олар.

— Олардай атлары, тукымлары болган аз аьдем бар 
эди, — деп куьлейди баска бирев. — Кужыр аьдемсинъ 
сен, Карадав.

— Неге кужыр болады-ав? Алганмыз деп, кагыт бер-
селер, не басыма таз керек?

— Сонъында олардынъ ким экенлерин кайдан биле-
ексинъ? — деди яна сол киси, куьлеп.

Карт ашувланды эм кесип айтты:
— Ол куьнге бир еткей эдик, табувын табар эдик!
— Оллахый, аьруьв айттынъ, агамыз, — деди ога 

Баубек.
— Аьруьви аьруьв эди, кардаш, тек мине тез болып 

отарды тавдан авдырмага керек болады, — деп яваплады 
карт койшы, авыр куьрсинип.

Агаш аякларда, кыр соганы ман кокып, исси сорпа-
дынъ бувы шыгады. Аьдемлер уьндемей эт йийдилер, 
сорпа ишедилер. Кырлув да ашайды. Соьйтип анав за-
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манда да Кызгышта этти ашайтаган эдилер аьдемлер. 
Тек олар ол заманда соьлегиндей тоьмен тувыл эдилер. 
Аьйт деп соьйлейтаган эдилер, йыр йырлайтаган эди-
лер, Кырлувды юбантатаган эдилер. Соьле ша? Соьле 
коьтере баска заман. Кырлув наьртуьк оьтпекти тилип, 
аьдемлерге уьлестиреди.

— Бизим арамызда кыздынъ болганы да аьруьвтагы, 
биз буьйтип аьруьв этип кесеек эдикпе оьтпекти? — дейди 
Карадав.

Матакай, аьше дегенди билдирип, басын ийзейди. 
Астан сонъ карт пан яс койшы отарларына кетедилер. 
Кырлув казан-аякты ювады, отка шай иледи...

Калганлар, тувра отягадынъ касына ямышыларын 
тоьсеп, янтаядылар. Баубек ойлы. Ол, отка кысыла берип 
олтырып, туьтинин тартады.

— Тыншаймага керек, Баубек, танъда турмага ке рек, 
— дейди Карадав, отягага кайтип келип.

— Сен оьзинъ ша, агай?
— Мен де мызгарман. Тыншайынъыз.
Карт койшы олтырган еринде мызгайды. Мызгаса 

да, онынъ кулаклары сак, тырс деп шыккан сести де 
эситип, элесленип ян-янына карай турады. Тав кешеси 
тынып, оьз йолы ман барады...

Эртенъ мен эрте аьдемлер, отарды алып, сокпакка 
туьстилер. Коьбинше, йолсыз ерлерден юрмеге керек 
болды. Неге десенъ, авыска аькететаган тар йол ман аь-
скер коьшеди, оьзи де кавыфлы. Куьн узагына токтамай 
юрмеге керек болады. Тек каранъалык тавларды бий леп 
алса, отар да, аьдемлер де токтайдылар, тагы да танъ 
сес берер-бермес йол шыгадылар. Куьннен-куьн авыска 
ювыклай бердилер. Куьннен-куьн кемий барды отардынъ 
саны. Карт Карадавдынъ кисесиндеги распискалардынъ 
саны да оьсти. Элбетте, олар еткен-еткенге бермедилер 
койларды. Коьтере азыклары йок болган красноармеец-
лер йолыгатаган эдилер. Эне соларга беретаган эдилер. 
Онда да карт койшы ана койларды эш бермес эди, осал 
деп ойланган кошкарларды сайлап беретаган эди. Бир 
ана кой, Алла буйыртып, дуныя аьруьв болса, бир йылда 
эки кой болаяк деп, ойланды ол.
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А отардынъ ишиндеги уьйкен ак шпан кошкарды 
янындай этип саклады. Ога карай калган аьдемге шам-
ланды, онынъ касына да ювытпады. Ол кайдай тукым 
деп, онынъ юнли экенин де, этли экенин де айтып, 
авызынынъ сувы курыды. О, ол карзына, карзына мал, 
оннан тувган козылар берк, шыдамлы, оьзлери де уьйкен 
боладылар, деди.

Атылувлардынъ сеслери бирерде ювыклап, бирерде 
эрек болып эситиледилер. Буларга эндигиси мылтыгот-
тынъ ийиси етип баслады. А бир кайта туьс вакытта тув-
ра булардынъ уьстинде немецлердинъ «Рама» дейтаган 
самолеты коьринди. Ол, эште, авыска аькететаган йолды 
карайтаган болар эди. Эм бирден тоьмен саркып келип, 
пулеметтан йолга ядыра себелеп баслады. Койшылар 
янма-ян каядынъ астына кирдилер. Кырлув, дорбыннан 
басын шыгарып, сол кувалдыдай болып ушкан самолетка 
караяк болды. Баубек оны ямышысынынъ ас тына тартты. 
Арасы ярым саьат те кетпеди, коькте бас ка бир самолет 
коьринди эм, анавдай болып тоьмен сар кып, пулемет пан 
аткышламады, булардан узак болмаган ерге йогарыдан 
югин таслады. Бомбалар тарсылдадылар. Кырлувга савлай 
тавлар гуьрилдеп, асты-уьстине актарылгандай болып се-
зилди. Самолет, атып болып, артына октай ушып кетти.

— Эне сол, кызым, кавга деген — каза зат, — деди, 
терен этип тынысын алып, Баубек.

— Кеттиме, акай? — деди Кырлув эм дорбыннан шы-
гып, коькке карады.

Коьк таза эди. Не кувалды, не самолет коьринмейди. 
Тек каерде ди бир ерде ювык болып гуьрилдевлер эси-
тиледилер.

Сол куьннен сонъ Кырлув коькке йыйы карап бас-
лады. Самолетлардынъ гуьрилдеген тавысларыннан би-
зикилер мен явдыкын айырып билип те баслады. Отар 
авыска асыгып тармасты. Тавларга яв да асыкты. Кырлув 
басына кара кийиз боьрк, уьстине япыраклы шыт шыба 
кийген. Колына узын шетлевик шыбыкты алып, аьйт 
деп койларды айдайды:

— Р-айт, айт!
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Онынъ «ррайтына» явап кайтаргандай болып, оьзен-
нинъ иши мен аккан сувдынъ тавысы эситиледи:

— Шор-шор!
Тоьмен беттен каты, юректи ашыткан тавыслар 

шыгадылар:
— Та-та, тах!
Кырлув, токтала берип, сол тавыска кулак салады. А 

тавыслар ашыктан-ашык эситиле бередилер.
— Кавга бизи мен бирге келеди, кызым, — дейди 

Ба убек.
Аьдемлер эм отар авыстан авып барадылар. Акы-

рын, сак болып барадылар. Тик ерлер, айланышлы-
куйланышлы сокыр сокпаклар. Койлар да, аьдемлер 
де суьринедилер. Отардынъ алдында, йол коьрсетип, 
койшы Карадав карт пан кулаштай муьйизли карт кара 
теке барадылар. Оларсыз не койларга, не бу баратаган 
аьдемлерге йол йок. Артта, койларды айдап, койшылар 
Караяс пан Матакай келедилер. Олар ман бирге Кыр-
лув эм онынъ атасы келедилер. Кырлув, улактай болып, 
тастан-таска каткыйды. Тереклердинъ бутакларыннан 
ыслайды. Акырын йырлайды:

...Таралып турган тав басы, 
Тав басына тармастым, 
Туры кызыл шешекей 
Тап уьстинде ярбастынъ...

Сонъ Кырлув тувра тастынъ янына кысылып оьскен 
наьзик кызгылт шешекейди юлкады эм оны койшы Ка-
раяска коьрсетип, айтады:

— Агай, мунав ярасык шешекейге караш. Аты не зат 
экен?

Шешекейден миним калганма дегендей болып, ол  
кыздынъ колындагы шешекейге мисетсинмей карады 
эм, бурныннан алдырып:

— Кырлув, ол затларды сен Карадав акайдан со ра, 
— деди. — Ол оьмир бойы койлар ман, коьгоьлен мен ке-
леятыр. Не туьрли коьгоьленнинъ атын да биледи ол.

Кыз, кустай еп-енъил болып каткып-шоршып, алды-
га, карт койшыга шавып келип, сол соравын берди.
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Карадав кыздынъ колыннан шешекейди алды эм оны 
тоьгерек айландырып карады. Сонъ, шешекейди кызга 
узатып, айтты:

— Кызым, аьр бир шешекейдинъ оьзининъ заманы 
бар. Биревлери, айлак марка болып, язлык кирер-кирмес 
шешекей атадылар, баскалары язда, уьшиншилери куьз 
басында атадылар. Табиат оьзине керекли затты бек 
аьруьв биледи. Эгер коьтере шешекейлер де бир шак-
та шешекей атып, сонъ курый койсалар, табиатта не 
ярасык болар эди? Бир ярасык та болмас эди, оллахый. 
Солды да, кызым, мине соьле сенинъ колынъдагы ше-
шекей де куьзде ататаган агаш шешекейи. Ога ботагоьз 
шешекей дейдилер. Аьруьв этип караш, тамам туьединъ 
ботасынынъ коьзиндей шешекей.

Кыз тешкерип карайды:
— Ярасык шешекей, акай.
— Аьше, кызым. Бираз юре берейик, — деп юрисин 

тезлетти.
Койлар, аякларын йыйы-йыйы алып, тикке тар-

масадылар. Аьдемлер, суьринип йыгылган койларды, 
токлыларды тургыстып, алдыга ымтыладылар.

— Етпеймизбе сол биревдинъ тоьбесине? Тоьбе 
шашымыз да туьсеек, тоьбесине еткенше, — деди эки 
аягынынъ бувынлары кыркылган Матакай.

Карадав ога суьйкенсиремей карады. Сонъ асыкпай, 
Матакай, сага айтаман, калганлар, сиз де тынъланъыз 
дегендей этип, таптап айтты:

— Айхай сени, Матакай, аьр бир заттынъ да тоьбе-
сине тып-тынышынъа ете койылатаган болса, не керек 
эди? Оьрге оьрлемеклик аьнше-минше зат тувыл-ав. 
Оьрге де оьнерли оьрлейтаган, халкта «оьнерли оьрге 
оьрлер» деген соьз бар, иним. Эсинъде болсын.

Матакай, айтканына оькиндиме-зат эттиме, ким би-
леди, кызыл шувылдырдай кызарды.

Карт койшы акыл соьзин айтып болып, енъил муь-
шесин алдыга ымтылтты. Тагы да аьдемлер де, койлар 
да йогарыга тармастылар.

Бирден кара теке токталды да, уьйкен муьйизли 
басын созып, алдыга карады.
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— Неге токтадынъ, Кара? — деди карт, эшкидинъ 
бирден токталганына сейир этип. — Яде бир зат коьр-
динъме?

Теке, карттынъ давазын анълап, артына бурылды. 
Карт та, тынысын авыр алып, текединъ касына келди. 
Келсе — келсин, теке авыстынъ тувра тоьбесине шыгып-
ты экен.

— Акыллым, — деди, юреги кувнап, Карадав, — авы-
сты авдык деп, билдирип туры экенсинтагы.

Аьдемлер, тыныс алмага деп, бир талай заманды 
тав артынынъ оьзенлерине, каладай каяларына карап 
олтырдылар...

Кырлув, уьйкен сейирге калып, тав артына карай-
ды. Аьжейип тувылма-ав, бала шагында ол мине соьле 
оьзи турган ерге коьктинъ ушы тийип, анав якта зат та 
йоктай этип билетаган эди. Ама тавлардынъ артлары да 
уьй кен дериядай ер экентагы. Агашлыклары да, каялары 
да, оьзенлери, тавлары, туьзликлери де бар. Дуныядынъ 
ушы-кыйыры йок экен... Оннан Кырлув келген бетлери-
не бурылып карайды. Ол бетте — онынъ авылы, халкы, 
аданаслары-кардашлары, анасы. Коьрселер деш олар 
соьле Кырлувдынъ тувра тавлардынъ басында олтырып 
турганын. А булытлар мунда тувра каялардынь уьстиле-
рине яйылып ятып турадылар.

— А-абай-ай! — деп кышкыргысы келип кетти бирден 
онынъ, тоьмен бетке карап...

— Ал, каьримизди коьреегинъиз, — деген акасынынъ 
тавысы боьлди Кырлувдынъ ойларын.

Аксам авып отар авыстан авды. Бу кеше аьдемлер 
коьпке дейим уйкламай, соьйлесип турдылар. Ким биле-
ди дуныядынъ аьлин, кан тоьгилген кавга, коьрисер-
лерме олар яна бир-бирлери мен, яде коьриспеслерме? 
Мерлери канмай соьйлестилер, бир-бирлерине аманат-
ларын айттылар.

Бир куьп болып келгенлер танъда, бир-бирлерине 
аманшылык сагынып, экиге боьлиндилер. Уьш койшы 
отарды алып, тав артына авып кетти. Калган уьшевлери 
авыс пан ызларына кайттылар.

Эки куьп эки йолга туьсти. Кайдай болар экен йол-
лары, кайда аькетип туьгер экен оларды бу йоллар...
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5

 Коьз коркак та, кол баьтир.

Авыстан кайтканлары экинши куьн дегенде, Баубек- 
алар «Эл уьшин» деп аталган партизан отрядына косыл-
дылар. Отрядтынъ орынласкан ери кавыфсыз эди. Тик 
каялар, калын кара агашлыклар. Мунда бир йол да,  зат 
та аькелмейди. Тек токсан тогыз сыры болган сокыр сок-
пак пан келмеге болады бу ерге. Аьдемлер тик каядынъ 
туьбиндеги эки дорбынга ерлескенлер. Дорбынлардынъ 
алды калын шырмавыклар ман шырматылган йоьке, 
ерик тереклер мен ябылган. Несин айтасынъ, таса, аь-
дем аягы баспаган ер. Ондай ерди тапкан да тыныш зат 
тувыл. Кистяктынъ отряды да, каьрлерин баслаяктан 
алдын, сондай ерди излестирди. Отрядтынъ комиссары 
Абанов бес аьдемге: «Тез болып мундай-мундай ер таппага 
керек», —  деди. Куьптинъ ишинде Кази деп бир карашай 
бар эди. Ол оьзи Марух авылыннан эди эм бу ерлердинъ 
кувыс-муьйисин де яхшы биледи. «Ка зи, сага сенемиз, — 
деди комиссар, уьйкен сенимин билдирип. — Кайдай ер 
керегин оьзинъ билесинъ. Таса да, кавыфсыз да болсын. 
Экинши ягыннан, авыска баратаган йоллардан да айлак 
узак болмага керек тувыл. Не ге десенъ, йоллар бизим 
каьр этеек ерлеримиз...»

Кази тавды, тасты кезди. Таппай кайтпады. Баьриси 
де мекан тутпага сайланган ерге разы болдылар...

Кырлув бас деген куьнлерде ятсырап турды. Коьтере 
затты да тешкерди, тоьгерекке коьз салды. Кулагына, 
узак болмай аккан шокырактынъ шорылдавы ман аьдем-
лердинъ соьзлери карысып, бир кужыр болып шалынды. 
Ол бу кадер туьрли тилде соьйленген соьзлерди соьлеге 
дейим бир де эситкени йок. Мине анавлар — шеркешлер. 
А анавлар ша, олар кимлер ди? Биревлерининъ тиллерин 
ол туьсинеди. Олар карашайлар, соьзлери тамам ногай-
лардыкына усайды. Кырлув карашайлардынъ соьзлерине 
кулак салды.

— Таравыздан бир яв да оьте алмас, Алла берсе,— 
деди, кызып соьйлеп, олардынъ бираз эсли коьринета- 
ганлары.
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Калганлары тынълайдылар. Кырлув атасынынъ ка-
рашайлар мине мунав тавлардынъ ишинде туратаганла-
ры эм олар аьр бир сокпакты да, тасты да билетаганлары 
акында соьзлерин эсине алды.

Бирев келип, карашайлардынъ биревиннен бирший 
сорайды. Узын бурынлы, уьйкен электей япалак тери 
боьрк кийген эсли киси, тавлар бетке колы ман ымлап, 
бир затлар айтады. Эште, тоьгеректеги ерлерди туьсин-
дире болар.

— Таравыздан бу бетке бир яв да оьте алмас, — деп 
ант этеди сол соьйлейтаган киси.

Аьдемлер яв ман согысувга аьзирленедилер. Мунда-
гылардынъ арасында кавгадан яралы болып кайтканлар 
да бар, кавгадынъ отын коьрмегенлер де бар. Болса да 
олардынъ кайсылары да соьле бир ойда, бир ниетте. 
Явды авыслардан тав артына авдырмаска деп, кан тоь-
гисетаган бизим аьскерлерге колдан келген ярдамды 
кызганмай этпеге, оны аьр тастынъ артыннан турып 
сокпага керек. Булайдан анав якка йол йок, анав ягы — 
иргеден тик тав. Тар эм тик аяк сокпаклар тав арты на 
аькетедилер. А оларды явга бийлетип болаяк тувыл!

Кырлув аьдемлерге карайды. Карт та бар, яс та бар. 
Эне, шал сакалы дорбадай болып, кызыл шырайлы, 
мазаллы кевдели эсли киси, карагай терекке аркасын 
таяп, таска уьйкен кара муьйиз сап пышагын кайрайды. 
Ога отрядтагылар «Азрет агай» дейдилер. Танъ, аьдемди 
ярып ишине салаяк, Кырлувды баьленше кайта басын-
нан сыйпап суьйди. Артпагыннан шыгарып, бир уьйкен 
тоьгерек матакоя да берди.

Дорбыннынъ алдында, бир кишкей картага ийилип, 
отрядтынъ командири Кистяк олтырып туры. Окын- 
окында ол касындагы эки аьдемге карап, бир затлар 
айтады. Командир орта ясларына келген, узын бойлы, 
сарысымал шырайлы киси. Уьстинде сары китель, басын-
да туьси авган фуражка. Оьзи де кавга исин яхшы биле-
ди, алдын, кавга басланмай турып, военкоматта куллык 
эткен, дейдилер. Онынъ янындагы узын як, кара шилли 
киси уьйкен оьткир коьзлерин картага тигип ка райды. 
Ол отрядтынъ комиссары. Оьзи, коьбинше, яланъбас 
юреди. Боьрктинъ кереги де йок ога, шашы калын, кара, 
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буйра, тап боьрктей болып турады. Комис сар оьзи айлак 
тири, йыбыр-йыбыр этип, шалт кыймылдайтаган аьдем. 
Айлак илмили, алдын бир районда энъ уьйкен куллыкта 
болган, дейдилер.

Акасынынъ касында, коьгоьленге ямышысын тоь-
сеп,  Атой янтайган. Тири, оьткир коьзлери эрекке ка-
райдылар. Айлак йигерли, коркып-зат этип билмейтаган 
аьдем. Ол Кырлувдынъ акасынынъ тенъи. Оьзи кайдай 
мергин, аткан огы ерге туьспейди. Партизанлар бир кай-
та онынъ эткенин айтып кутылалмайдылар. Бир-эки деп 
санап, оьзи ялсыз он немецти оьлтирген, эки танкеткады 
ярдан йиберген. Бир немецтинъ, дейдилер, каскасына 
эки кайта согады. Соккан сайын, немец коркып йыгы-
лады экен. Уьшинши кайта мергин Атой, тускап атып, 
тувра елкесине тийгистеди...

Кырлув, сол затларды эситип, Атойдан немецлер-
динъ эки танкеткасын коркпай ярдан кайтип ызданга 
ушырганынъызды айттагы деп, тиледи. Атой баска аь-
демге оьзининъ эткенин, мактанады деп ойланар деп, 
айтпас эди. А кишкей кызга, немецлердинъ оьзлери де, 
машинлери де, бир кесеклер ойлангандай, аьдемнинъ 
куьши етпеген зат тувыл, олардынъ машинлерин бузбага, 
шашпага болаяк, тек оьзинъ йигиттей болмага керексинъ 
— эне соны билсин, билсе коркпас, коьнъили коьтерилер 
деп, хабарын асыкпай айтты. Кырлув сукланып, кара 
коьзлери оттай йылтырап, тынълады.

...Ети аьдем болып йолдан бираз ерде бугып, не эси-
тилер экен деп, тынълаймыз. Аьдеттегинше, немецлер 
бу ерлерде куьндиз эртерек коьшетаган эдилер. Каранъа 
туьскенлей, олар, партизанларга болып, тав йолларга ба-
спага да коркадылар. Заман уьйкен куслыкка келген эди. 
Ятып сак болып тынълаймыз. Ол огырсызлар оьз лери 
де кавыфланып, артык шав-шувсыз юредилер. Бол са да 
машинлерининъ гуьрилдегенлери янма-ян билдиреди. 
Тавларда тавыс занъырап эрекке эситиледи де. Бирден 
кулагымызга таска согылып зынъырдаган темир тавысы 
шалынгандай болды.

— Тынълаш, — деп сыбырдады меннен узак болмай 
яткан шеркеш Алим.
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Баьримиз де кулак салдык. Сес аз-аздан уьйкен бо ла 
берди. Арасы бир он такыйка да кетпей, йолды карама-
га йиберилген Женя Кравцов тынысын тегаран алып 
келди де:

— Эки-уьш ябык машин, алдыларында эки танкет-
ка келеятырлар. Машинлердинъ акырын юрислерине 
коьре, оларга бир авыр юк тиелген, демеге болаяк. Узак 
тувыллар. Ушкыр айланышлардан шыкканлар, — деди.

Мен янма-ян йолдасларымды кенъеспеге йыйдым. 
Эки аьдем эки танкеткага, калган бесевимиз машинлерге 
атпага деп, токтастык. Алим экевимиз танкеткаларды 
алдык. Эм сол саьатлей йолга ювык келип, атыска аьпме-
аьзир болып буктык. Энди танкеткалардынъ темир 
шынжырларынынъ таслы йолга тийип зынъырдавы 
бектен-бек эситилип баслады. Бирден йолдынъ ойпат 
ериннен, куьбирткейлидей болып, бийиклевге тарма-
сып алды да, танкетка шыкты. Онынъ артыннан, бир 
отыз абыт ерди аралатып, экиншиси коьринди. «Алим, 
сен булайда кал, а мен бир отыз абыт кадер алдыга кет-
тим», — дедим мен эм шоьнъкип алдыга асыктым. Со-
ьйлескенимизше, биринши танкеткады йолдасларым 
мага йибердилер. Мен йол ягадагы тастынъ тасасыннан 
коьтерилдим де, танкеткага карап артлы-артыннан эки 
гранатады былактырдым. Дуныя буздырып келеятырган 
темир машин оксып барып токтады. А экинши танкетка, 
артка бурыламан деп, ызданга тымалады. Калган йолдас-
ларымыз ядыралар тиелген машинлердинъ биревин де 
калдырмай йок эттилер. 

А анав немецти согатаганым булай болды. Бир 
мазаллы немец, эште, уьйкенлери болар эди деймен, 
янма-ян агашка синъип кутылаяк болып, кашып баслады. 
Мен сол саьат артына туьстим. Колай келип бир аттым, 
ядырам каскасына тийип, немецти коркыстып ерге 
яткарды. Ол тураман дегенде, тагы да аттым, тагы да 
каскасына соктым, тагы да ятты. Оьлген йок экентагы, 
уьшинши кайта каскасыннан тоьмен тускап, энди турсанъ 
коьрейим деп, тувра елке шонъкырына соктым. Эне 
сондай, кызым, куллыклар. Коьз коркак та, кол баьтир 
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деп, ногай билмей айтпайды. Эгер биз, вай-вай яв дынъ 
эки танкеткасын, доьрт-бес машинин ети аьдем болып 
кайтип йок этеексинъ деп, ойланган болсак, бир зат та 
этпеген болар эдик.

А биз соьйтип ойланмадык. Йибермеспиз биз сизди 
деп, каарландык. Биз оьзимизди олардан куьшли коьр-
дик. Ойынсыз да, Кырлув, тавларда биз олардан куьшли-
миз. Таьвекеллиге нур явар деп, йолымыз болды. Солды 
да, коркпага керек тувыл...

Сол куьннен сонъ, Кырлув Атойга Баьтир акай деп 
айтты. Оьзининъ де сондай болгысы келди.

Сондай хабарларды партизанлар Кырлувга коьп 
айтатаган эдилер. Эште, бу затларды олар кыздынъ 
юрегин коьтереек болып, оьзин йигерлендиреек болып 
айтатаган болар эдилер.

Шеркеш Алим Атойдынъ янында олтырып, автома-
тын тазалап туры. Ол орта ясларына келген аьдем. Япалак 
тери боьркин койы кара касларына басып кийген. Атой 
экевлери бир-бирлериннен айырылмайдылар. Ятканлары-
турганлары да бир. Явга да бирге барадылар.

Ийни мен терекке таянып, орыс яс турагалып туры. 
Онынъ коьзлери коьктинъ юзиндей коьп-коьмек, оьзи 
яп-яс. Бир он алты-он ети ясларында болар. Кырлувдан 
бираз уьйкен. Оьзи де Кырлувды коьрсе, оьлип кеткен-
дей болады. Куьлеп саламласады. Ога отрядта коьтереси 
де суьйип «бизим разведчик Женя» дейдилер.

Уьйкен тастынъ янында, калганлардан эрек болып, 
окытувшы Арун олтыры. Ол энъкейип эски куба туьсли 
тептерге бир затлар язады. «Ол бизим тарихши, аьле 
тарихи болмаган отрядтынъ тарихин язады», — дейди-
лер онынъ акында. Ол азгын, оьзи де сабыр. Кыр лув 
ман коьп соьйлеседи. Эште, балаларды суьйгени уьшин 
болар. Эситкен хабарын, тап бир тенъине айткандай 
этип, ясырмай айтады.

Таганга илинген уьйкен кара казаннынъ янында ка-
заншы Шопак бир затлар каьрлейди. Белиндеги уьйкен 
кынлы кама да анав якка, мунав якка былк-былк этеди. 
«Шештагы сол каманъды, орав этпейме?» — дейдилер 
ога аьдемлер, кажавлап.
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Эм ол асыкпай яваплайды: «Партизан савытыннан 
бир такыйкага да айырылмага керек тувыл, оны биле-
сизбе сиз? Кайдан билесинъ, мунда яв кайдан шыгаягын. 
Сага мунавы фронт болган йокты да. Фронтта ис баска, 
яв я алдынъда, яде артынъда экенин бек аьруьв билесинъ. 
А мунда тоьгерегинъ яв. Азраилдей, янынъды аларман 
деп, шыга калса, не этеексинъ? Солды да, савыттан 
оьлмек бар, айырылув йок. Онынъ уьшин бир айып та 
этпенъиз».

— О, кыска каманъ ман явды кырар да коьрмей ка-
ларсынъ, — деп куьлейди бирев. Ол заманда Шопак, 
куллыгын-затын таслап, камасын кыныннан сувырып 
шыгарады эм яланъаш камады анав якка, мунав якка 
булгалаклап:

— Э, сен мунав кама ман ойнама, — дейди. — Анав йыл 
тавда, оллахый-билляхий, арсландай уьйкен куба аювды 
бир сермегени мен янын алган зат ол.

— Аюв болмас эди, Шопак, ол. Борсык-зат болар 
эди, — дейди баскасы, оны тагы да бек козып.

Мунав йол казаншы уьшини мен де ашувланды эм, 
камасын кынына салып:

— Элбетте, аюв ман борсыкты айырып билмеген 
сендейлерге борсык та болар, — деди.

— Ха-ха-ха! — деп куьлейдилер тынълап турганлар.
— Куьлинъиз, куьлинъиз, токтанъыз, мен сизге, ин-

шалла, онынъ кайтип керек болганын коьрсетермен.
— Ашувланма, Шопак, ойнап айтамыз, — дейдилер 

тенълери, казаншыдынъ акыйкатлай оьпкелегенин коь-
рип. — Савыттынъ уьйкени-кишкейи барма? Пышактынь 
оьзи де савыт.

— Аьше, — дейди, ашувланганы кайтып, казаншы. — 
Кой энди каьримди коьрейим, ас аьзир болмаса, сиз тагы 
да бир затлар айтарсыз.

Шопак айлак ойыншылы, кувнак киси. Кавгадан ал-
дын койшы болган. Эште, сонынъ уьшин болар аска-сувга 
уста болганы. Не зат этсе де, еп тойып болмайды...

Бийик субай биткен карагай теректинъ тоьбесине, 
онда бир зат коьреектей, бир орта карарлы, сарысы-
мал шырайлы, тобан туьсли мыйыклы киси карайды. 
Коьрген аьдем, ярабий, онда бу не коьреди экен деп, 

 5 Заказ 
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ойланаягына соьз де йок. А соьле аьдемлер ога эс те 
этпейдилер. Онынъ соьйтип этетаганына уьйренген-
лер. Кырлув да биледи онынъ соьйтип бос заманында 
тереклерге карайтаганын. Тап бир билесинъ, олар ман 
соьйлескендей болып, аьри-бери кезеди. Соьле де эне 
соьйтип туры. Ога отрядта коьтереси де «бизим агаш 
каравылшымыз» дейдилер. Аты онынъ Василий, оьзи 
Преградный станицасыннан. Кавгадан алдын да Теберда 
заповеднигинде агаш каравылшы болып куллык эткен. 
Немецлер заповедниктеги яхшы агашты кеседилер деп 
эситкенинде, тап бир колы кесилгендей сезип, кайгырды. 
Агаштынъ акында ол айтпаган хабар барма? Аьдемнинъ 
уьстиннен айткандай болып айтады. Япыраклардынъ 
уьстиннен онынъ айткан хабары Кырлувдынъ эсиннен 
оьмирде кетеек тувыл. Соьйтип ботаникадан окыткан 
окытувшы айтып та эситкени йок.

— Агашлык, суьйсенъиз ынанынъыз, суьйсенъиз 
ынанманъыз, аьдемлердей яшайды. Ондагы аьр бир те-
ректинъ, аьр бир аьдемдикиндей, оьз кылыгы бар. Бир 
терек кыс уйкысыннан эрте уянады, боьртип болып, 
агашлыкты шешекейи мен ярасыкландырганша асы-
гады. Онынъ артыннан калган тереклер де шерет пен 
ше шекей атадылар. Яз — агашлыктынъ коьрки. Яп-ясыл, 
коп-койы. Куьзде де тереклер коьтереси де бирден япыра-
кларыннан бир шакта айырыла коймайдылар. Шерет пен 
яланъашланадылар. Тереклер оьзлери бир-бирлерине де 
эс боладылар, дем этедилер. Айтпага, уьйкен япалак йоь-
келер наьзик кайынларга ык боладылар, сувык язлыкта 
оларды ашыга-сувыкка шалдырмайдылар. О, несин ай-
тасынъ онынъ, аьр бир теректинъ сыры-сыбыры бар. А 
соьле коьресинъме сен болатаган куллыкты, огырсызлар 
кесип, яндырып та юрилер...

Кырлувдынъ тувра янында яс абаза кыскаяклы ис 
ислеп олтыры. Кырлувга аьр дайым да эс болып турады. 
Керек ерде бавырына басады. Анавын эт, мунавын эт деп, 
уьйретеди. Анамдай, онынъ болганы да аьруьвтагы деп, су-
ьйинеди Кырлув. Оьзи де Шегерейден, Кырлув-алардынъ 
авылыннан узак тувыл. Соьле де ол уьйкен аьскерши ко-
ьйлекти соьгип, Кырлувга коьйлек уйтып ту ры.

Калганларын Кырлув уьйтип артык танымайды. 
Олардынъ да аьр бири бир каьрде. Биреви савытын суьр-
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теди, баскасы кийимининъ бир соьгилген ерин тигеди. 
Аьдем каьрсиз турама? Бир зат этип юбанады...

Кызга булардынъ баьриси де бир авылдынъ аь-
демлериндей эм олар бир-бирлерин оьмирлери танып 
келгендей болып сезиледи. Биреви биревине эс те, дем 
де болады, не аьжетине де етеди. Аьжейип тувылма, мун-
дай татымлыкты ол авылда турып та коьргени йок эди. 
Олар авыр деп те, кыйын деп те, аш болдык, ток болдык 
деп айтпайдылар, оьз каьрлерин этедилер. А каьрлери 
коьп, кыйын. Кезуьв-кезуьв, биревлериннен сонъ анав 
биревлери кутырган яв ман ягаласпага барадылар. Ба-
радылар, оьшлерин аладылар. Кырлув олардынъ аьр 
бирин де шынты баьтир деп санайды. Явдан эш коркпай-
таганлары эм эткен йигитликлери уьшин оьктемсийди. 
Солардынъ эткен затларынынъ бир ушкынын да этсем 
экен деп, ойлайды. Соьйтип-соьйтип этсем экен деп, 
окында атасына да айтып алады. «Етер заман, келер шак, 
этерсинъ, кызым, этерсинъ», — дейди атасы, кызы нынъ 
коьнъилин коьтерип.

6 

Ядырасыз мылтык та
йылда бир кере атылатаган.

Эртенълик... Тавлар кабакларын каты туьйип ка-
райдылар. Олар туьймей, ким туьйсин, эгер канзепир 
яв олардынъ тасларын янышып, таза сувларын кирлеп, 
тоьбелерине минеек болып оьрмекшендей оьршисе? 
Куьздинъ иссилиги кайткан куьни тонъазыган тав бас-
ларын йылыталмайды.

Бир карагус, бийикке коьтерилмеге корккандай 
бо лып, каяларга кысылып ушады. Коькте, бийикте ба-
ска кус — темир кара кус гуьрилдейди. Э, сол экентагы 
карагустынъ тоьмен карап саркатаганы. Соьле онынъ 
коьгин явдынъ кувалдысы бийлеп туры. Бу не таьжел 
явды-ав! Коькте эркин ушпага сага пай бермейди, ерде 
аьдемлерди коймайды.

— Кувай, кувай!

5 *
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Кырлувдынъ коьз алдына каралдылары келеди. Анав 
тавык, дуныя буздырып кыткытлап, коькке шапшыйды. 
Шипийлер шыйк-шыйк этип, таса ер излеп, анда-мунда 
шабадылар. Кара кувалды таьжелдей болып тоьбелерин-
де айланады.

— Кувай! Кувай! — деп кышкырып, Кырлув ювырып 
уьйден шыкты.

Тоьмен саркып келген йырткыш канатлы кыздынъ 
бакырыгыннан коркып, йогары коьтерилип кашты. Бол-
са да ол коьтере кетпеди. Арасы бираз озып, тагы да кайтты 
эм ерге октай атылды. Тавык яна кыткытлады. Кыз тагы 
да уьйден шыгып:

— Кувай! Кувай! — деп кышкырды.
Сол куьн кувалды шипий акашаяк болып, неше кере 

кайтип келди. Аман да Кырлув онынъ мырсатын мыр-
сатка бермеди.

— Тамам аш кувалдыдай экенлер фашист самолетла-
ры, бир кувганы ман кете коймайдылар, кайтып келе бе-
редилер, — деди Кырлув, бийик тав коьгинде авыс бетке 
ушып бараятырган явдынъ самолетын коьрип.

Кырлув эндигиси бизим самолетлар ман явдынъ 
самолетларын гуьрилдевлериннен айырып билетаган 
эди. Бизики болса, суьйинип касындагыларга айтады: 
«Акай, би зим самолет, авыстагы аьдемлерге уша болар, 
сол бет ке кетти». Ондай заманда аьдемлер куванып: 
«Яхшы, кызым, яхшы. Коьп болып ушса экенлер бизи-
килер»,— дейдилер.

Соьле ол бир талай заманды сол самолет кеткен 
бетке уьндемей карап турды. Бираздан сонъ авыс беттен 
сагыр болып шыккан гуьрилдевлер эситиледилер. «Соь-
ле кашар, бизикилер аткышладылар», — деп ойлан ды 
ол. Эм, айтканы келсин, арасы коьп кетпей, баягы само-
лет кеткен йол ман асыгып ызына кайтты. Кырлув ога, 
кувай, кувай деп, кышкырайым деп те ойланды. Сонъ, 
булайда да акырын, сес-зат шыгармага керек ту выл экени 
эсине туьсип, оьзин тыйды эм онынъ артыннан ашувлы 
болып тоьмен бетке карады. Онда онынъ тувган-оьскен 
авылы, уьйи, янындай коьрген анасы, авылдаслары бар. 
Эм кыздынъ эринлери: «Ярабий, не болады экен соьле 
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онда? Абай, абайым, не этесинъ он да? — деп йыбырдады-
лар. — Яв аьлек-шаьлек эткен бо лар онынъ ший бавдай 
авылын. Онда яв. Ах, кайтип бир сагынганман, абайым, 
мен сени. Бир билсенъ деш. Кеше туьсимде де коьремен. 
А куьндиз коьз алдымда турасынъ. Абай, абайым-ав, мен-
сиз кайтесинъ анда, э? Сагынмайсынъма мени?»

Анасы термилип кызына карайды, кушакларын 
яйып, ол бетке ымтылады. Болса да экевлерининъ 
аралары эрек, туткыш пан ябылынгандай, куьнъирт 
коьринеди.

«Токта, токта, абай, кетпей тураш, кайтип бир са-
гынганман сени, бираз бир-биримизге карайыктагы. 
Бираз соьйлесейиктагы...»

«Э, сенсинъме, Кырлувым, яным, коьзим, айнанып 
кеттигим? Сен йок болдынъ деп, яным шыгаязды да. 
Яраткан Кудайга яным мынъ кайта курман болсын, се-
ни сап-сав коьргеним уьшин. Тек мине бираз азгандай 
коьремен, шыракшым».

«Йок, йок, абайым, азган йокпан, мен бираз куьнге 
куьйгенмен. Йолда коьп юрдик. Оьзинъ ша, оьзинъ не 
этесинъ?..»

Кырлувдынъ ойларын авыслар беттен шыккан гуь-
рилдев тавыслар боьледилер. Олар бир тынадылар, бир 
тагы да янланып шыгадылар. «Буьгуьн бек атысадылар, 
эште, яв алдыга шапшый болар», — деп ойланды Кырлув 
эм, орныннан турып, атасынынъ касына барды:

— Акай, мен шокырактан сув алып келейим, — 
деди.

— Сак кара, кызым, шокыракка баратаган сокпак тик. 
Йыгылып олтырма, — деп тиледи Баубек.

Кырлув, шелекти алып, шавып шокыракка кетти. 
Атасы кызынынъ артыннан карап калды. Мине ол бир 
уьйкен тастан каткыды эм яна шапты. Эне аягынынъ 
астыннан бир тас тымалады. Мине энди, шокыракка 
етип, шелекти сувга батырды. «Мундай кавыфлы заман-
да соьйтип сездирип шаппага керек тувыл, ким би леди 
дуныядынъ аьлин? Душпан ер-ерде юреди, эситпеге де 
болар», — деп кавыфланды Баубек.
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Кырлув аькелген сувын отягага салды. Агаш аяк пан 
муьлдирем этип атасына сув берди:

— Ишеш, акай. Сып-сувык.
Баубек, лык-лык эттирип, таза шокырак сувын ишти.
— Оьх-оьх, калай яхшы сув ды, — деди рахатланып 

Баубек.
— Тамам Керекшин-шокырактынъ сувындай, акай.
— Кызым, оны эндиге шеким муткан йоксынъма?
— Ия сага! Кайдай аьруьв шокырак эди, дия?
— Аьше, кызым. Тав шокыраклардынъ коьтереси де 

сондай.
— Акай, мен энди казаншыга ярдам этейим. Ералма-

зат тазаламага керек.
— Эт, кызым, эт.
Кырлув казаншыга ярдамласып баслады. Казаншы 

узын койы мыйыкларынынъ арасыннан бир затлар 
куьбирденеди. Кыз, сейирге калып, ога карай турады: 
«Бу нелер соьйленеди экен?» Казаншы, кыздынъ ойын 
сезгендей болып:

— Кызым, — деди — мырылдайтаганым, эригимди 
язаяк болып, бир затлар айтаман. Бир затлар айтсанъ, 
заман да артык сезилмей кетеди.

— Йыр айтасынъма, акай, аьше? — деп сорады кыз.
— Йок, — деди казаншы, наьртуьк унды тавлап, — тек 

йыр айткан киси боламыз. Айткан уьшин не пайда?
— Неге, акай, соьйтип неге айтасынъ?
— Йырды да йырлап билмеге керек. Даваз керек. 

Куры оьгиздей оькиргеннен не маьне?
— Кайдай йырды айтасынъ, акай?
— Йырды да йырлап болаяк тувыл соьле, кызым. 

Давысынъды шыгармага коркасынъ. Кавга деген аьнше-
минше затпа?

— Уьери1 бар. Кайсы йырды айтасыз?
— Кыз-Кая дейтаган йыр, кызым.

1  У ь е р и  — сол ери.
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— Оны мен билемен, акай, — деп Кырлув ушып тура-
галды. — Оны озган йыл мага койшылар йырлаган эдилер. 
Кайдай аьруьв йыр.

— Аьруьвлиги де бар, а шынты тулпардынъ акында 
этилинген йыр. Кайзаманда шыгарылган йыр, а соьлеге 
дейим де халктынъ авызыннан туьспейди. Соь ле де аь-
демлерди явга кайратландырады.

— Акай, — деди Кырлув, — ол заманда сол йырды 
баьри казаншылар да билеме?

Шопак, кой коьзлерин суьзилтип, кызга карады: 
— Ким биледи ол ерин, кызым? Биле де боларлар. 

Казаншы кавымы бир ерде олтырып турады да. Эригин 
язаяк уьшин, йырлай турады. А меним, кызым, ай тып 
оздым да, йырга ондай усталыгым йок. Не де болсын бир 
йырлайман. Боьтен де, бу йырды мундай шакта йырлагым 
келеди. Мундай вакытта ол коьнъилинъди коьтереди.

— Аьруьв йыр, акай. Бираз йырланъызтагы.
— Ой-ой, кызым, — деди Шопак, — йыр дегенинъ 

—  аьдемнинъ ян йолдасы. Аьдем оны куванышта да, кый-
ынлыкта да йырлайды. Авыр заманда авыр йыр, куваныш 
заманда — кувнак йыр шыгарады.

Кырлув тынып тынълады. Казан кайнады. Ка заншы 
йырлады:

Тарсылдады тав-таслар, 
Ерге ятты яс яслар, 
Кайырылмас, камсымас, 
Явды согып эр баслар...

Йыр акырын йырланса да, бир ерде ятып калмады, 
ол шувлап оьзенлер мен, тавлар ман саркып кетти. Оны 
анда, авылда калган картлар да, соьле авыста алысатаган 
аьскершилер де йырладылар. Оны соьле атасы Баубек те 
ишиннен айтты. Оны Кырлув оьзи де йырлады:

...Кайырылмас, камсымас,
Явды согып эр баслар...

Кыздынъ йинъишке ярасык тавысы Шопакка бил-
билдинъ сесиндей болып шалынды. Ол савлай эсин бе-
рип тынълады. Ога соьле тоьгерегиндеги кара агашлык 
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уьй кен, ярасык, шешекейленип турган бавдай, а кыз эр-
тенъликтен кешке дейим арымай сарнап турган билбил 
кустай болып сезилдилер. Эм йырды тереклер де тоьмен 
ийилип, ян-януварлар да тынып тынъладылар...

— Тфу, машалла, кызым, — деди казаншы, — сен 
шынты билбил экенсинъ. Алла-Таала оьмиринъди узак 
этсин.

— Кой, асты кешиктиремиз, — деп Кырлув ералма 
аршып баслады.

— Мине, кызым, — деди Шопак, завкланып, — кавга 
кутылса, сен окымага барарсынъ. Уста йыршы болар-
сынъ, иншалла.

— Йок, акай, — деди кыз, — мен геологка окыякпан. 
Аьр заманда да, байлык излеп, тавларда юргим келеди.

Казаншы кызга сейирсинип карайды:
— Аьперим, оллахый, аьперим. Тек коркаяк тувыл-

сынъма?
— Неге, Шопак акай? Эне Сидакай ман Атой акай- 

алар кеше-куьн демей, коркпай-зат этпей, фашистлерди 
согадылар да. Коркпайдылар. Мен де коркаяк тувылман, 
акай.

— Аьперим, аьперим, кызым, тувра айтасынъ. Корк-
пага керек тувыл. Коркактынъ коьзине кос коьринер, 
деген халк. Коркак бир оьлмей, мынъ оьлетаган, — де ди, 
кыздынъ явабына суьйинип, казаншы.

От кызып янады, таганга илинген казан боркылдап 
кайнайды. Куьн батаяк ягына асыгады.

— Эриншек авып бараятыр, — деди казаншы, куьнге 
карап. — Асты болдырмага керек.

— Мен акайдынъ касына барып келейим: не этеди 
экен? — деди Кырлув.

— Бар, кызым, бар. Тезден эт те писер. Ас ишеек-
пиз. Бар.

Кырлув акасына асыкты.
— Тфу, машалла, тфу, — деп калды Шопак, кыздынъ 

сезгирлигине сейир этип.
Кырлув атасынынъ касында, аякларын астына са-

лып, уьйкенлердей олтырды. Баубек кызынынъ коьнъи-
лин тоьмендей сезди эм, оны аьруьв этеек болып:
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— Бир зат та тувыл, кызым, коьтереси де яхшы бо-
лар, — деди.

— Бу куьнлер де кешер басымыздан. Аьдем деге-
нинъ авырды да, тынышты да коьтермеге керек бола ды. 
Авырды авыр деп, туьнъилсенъ, яшавдынъ не маьнеси 
бар? Шынты аьдем халкка келген кыйынлыкты халк пан 
бирге коьтермеге, басыннан кеширмеге керек. Сондай 
заманда эткен зат оьмирде мутылмайтаган, халктынъ 
эсинде туратаган.

Кырлув, атасынынъ соьзлерин тынълап, оьзи керуьв 
беттеги тавга карады. Ога, тувра тавды авганлай, ана сы 
тургандай болып сезилди. Ах, кайтип бир сагынган ол 
анасын. Соьз бен айтпага да кыйын. Кайтип бир коьр-
гиси келеди. Шалттан коьреекпе экен анасын? Оны 
атасыннан да сорап алды.

— Мине тавлардан явды кувсак, сол заманда коь тересин 
де коьрермиз, кызым, — деди атасы, ойлы болып.

— Кайзаман куваякпыз, аьше? — деди кыз.
Атасы уьндемеди. Не деп айтсын, аьше, эгер оьзи де 

билмесе онынъ шалтын-кешин. Кайтип уьстей береди 
огырсыз кавга. Бир заманда Баубек терен куьрсинип 
алды да:

— Шалт болмага керек, кызым, яв соьле эптен шы-
гып шапшыйды, шапшыган сайын, карувын-куьшин йоя 
береди, — деди. — Ногайда «алды айгыр болса, сонъы бие 
болар» деген аьруьв соьз бар.

Кырлув да, атасындай этип, терен куьрсинди.
Кишкенекей кызынынъ буьйтип куьрсингенине 

атасы нынъ юреги кыйналды. Эм оьзи: «Огырсыз, наьлет 
яв, яны кашан шыгар? Анады баладан, балады анадан ай-
ырган канзепир яв, сенинъ кос тамырынъды уьзсенъ деш, 
оьзегинъе сис шаншсанъ деш», — деп авыр ойланды.

Баубек, савытын коллары ман сыйпап, ога тешкерип 
ка рады. Эм оьктемсимей де калмай: 

— Абаза Сидакай берди, кызым, — деди. — Оллахый, 
кос юрек ол. Неместен тартып алдым деп, аькелип бер ди. 
Мине соьле мен оны уьйренип турыман.

— Кайтип тартып алган экен?
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— Фашистти оьлтирип, кызым. Мага аькелип: «Ал, 
кардаш, тешкерип кара, кайтип кулланмага керегин уьй-
рен, ярар», — деди. Мен алдым. Эне солай, Кырлув.

— Акай, мен бир ыслап карайымтагы.
— Маь, тек сак бол.
— Патронлары йокты да, кайтип атылаяк?
— Патронлары йок. Тек ногай: «Ядырасыз мылтык 

та йылда бир атылатаган», — деп айтады, кызым.
— Ядырасыз оьзи-оьзиннен кайтип атыла койсын 

экен?
— Халк бос соьзди бир де айтпас. Сак бол.
Кырлув автоматты тоьгерек айландырып карады:
— Авыр экен, — деди.
Баубек куьлемсиреди эм, кызына карап, ойланды: 

«Мине сен де колынъа савыт алмага керекли болдынъ. 
А сен соьле каншы ысламага керек эдинъ...»

Кырлув дорбыннан шыгып, казаншыдынъ касына 
келди де:

— Руки вверх! — деп орысша кышкырды.
Шопак сескенип кыз бетке карады. Караса, мунынъ 

алдында, буга автоматын тускап, кыз туры. Ол, зат анъ-
ламай, коьзин бир юмды, бир ашты. Сонъ, эсин йыйып 
алып:

— Кырлув, кой, савыт пан ойнамайтаган, — деди 
тутлыгып.

Кырлув куьлемсиреди:
— Коркпа, акай, онынъ ядырасы йок. 
— Болсынтагы, кызым. Ядырасыз мылтык та йылын-

да бир атылатаган, дейдилер. Кой, ойнама.
— Ол бурынгылар, балалар савыт пан ойнамасынлар 

деп, айтканлар, акай!
Шопак эринлерин кымды эм ойланды: «Астопирал-

ла, кишкенекей болып, мунынъ билмейтаганы йок экен. 
Машалла!» Сонъ турагалды эм, кызга аьруьвин айтып, 
савытты алаяк болды:

— Кала, Кырлув, береш мага, коьрейим.
— Йок, йок, меники тувыл ол, акамдыкы. Оны ога 

абаза Сидакай берген. Соьле аькетип берейим, — деп кыз 
дорбынга шавып йоьнеди.
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Онынъ артыннан Шопак келди эм баьри затты да Бау-
бекке айтты. Эки соьзининъ биринде: «Ядыра салынмаган 
мылтык та йылына бир атылатаган, дейди халк. Солды да, 
савытты тускап ойнаган аьруьв ту выл», — деди.

Баубек даяналмай куьлди. Куьлди Кырлув да. Бау бек, 
аьдет этип, кызына шамлангансыды.

— Шышканга оьлим, мысыкка куьлки деп, кызым, 
сен бос куьлме. Савыт пан ойнаган аьруьв тувыл, Шо-
пак туврасын айтады. Буьгуьннен сонъ соьйтип этпе. 
Эситтинъме?

Кырлув уьндемеди. Тек кызарып, тынысын тез-тез 
алды.

Шопак, авыр адымлап, отягага келип олтырды эм 
оьзи-оьзине куьбирденди. «Оллахый-билляхий, каза кыз 
Баубектинъ кызы — бир коьзине карамай явды атаяк. 
Оллахый, атаяк, пушыгына да санаяк тувыл...»

Уьшин. Кырлув коркпас, атар...

7

Дуныя коьрки — яслык.

Оьзеннинъ ишине енъил, мамыктай акшыл туман 
тоьселген. Тек сийрексип баслаган агашлык аз-маз кара-
ланып коьринеди. Саргайып келеятырган коьгоьленлер 
де, тоьгеректеги куваклыклар да дымлы.

Куьзги сувыксыраткан куьнди йылытаяктай болып, 
дорбыннынъ алдында агаш от давдырап янады. Таганга 
уьйкен кара казан илинген. Оннан бувдакланып був 
шыгады. Кешки ас кайнайды. Оттынъ тоьгерегин алып, 
баьленше аьдем олтырган. Писеятырган эттинъ ийиси 
янган карагай агашлардынъ ийисине карысып, бурынга 
согады, тамакты кутыклап алады. Дорбыннынъ ишинде-
гилер де, йыбыр-йыбыр этип, оьз каьрлерин этедилер.

Кырлув, оттынъ ялынына колларын яйып, тувра 
алдында оьскен бийик, мазаллы шынар терекке карайды. 
Онынъ саргайган кертлеж япыраклары акырын кал-
тырайдылар. Бирден япыраклардынъ биреви уьзилип 
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кетип, акырын ерге саркты эм келип кара ерди кушаклап 
ятты. Онынъ артыннан экиншиси, уьшиншиси туьсти-
лер. Ер оларды, келинъиз, келинъиз, мени ябынъыз, 
соьлеге дери теректи коьрнеклендирип турганынъыз 
болаяк дегендей этип, оьзине тартты.

«Япыраклары соьйтип куйылып тураяк болсалар, 
язык тереклер бираздан коьтере де яланъашланая-
клар», — деп ойланды кыз, теректен карамын алмай. 
Онынъ эсине сосындай куьз шагында, япыраклары 
бирем-бирем туьскен алма терекке карап, Ханым аьей-
динъ айткан хабары туьсти.

...Аьдемлердинъ яшавы да, кызым, сол япыраклар-
дай. Япыраклар да ясында яп-ясыл, ярасык, берк бола-
дылар. Оларды колынъ ман да тегаран юлкып аласынъ, 
яз узагын яшап картайсалар, савдырап куйыладылар. 
Аьдем де сондай. Ясында берк, шыдамлы, коьркли, кар-
тайды десе — коьрки де кетеди, куьши де кетеди, кавраган 
япырактай, кара ерге ятпага аьзирленип турады. Яслык — 
не заттынъ да коьрки. Оннан сонъ, кызым, ахыретте бир 
уьйкен дегенде уьйкен, япалак бир терек бар, дейдилер. 
Онынъ касына олтырып, бир маьлек, колына тептерин 
алып, аьр бир туьскен япыракты язып турады, дейди-
лер. Дуныяда не шаклы аьдем бар болса, сол теректе 
сол шаклы япырак бар. Аьдем оьлди десе, сол теректеги 
япырагы да каврап туьседи, дейди лер...

— Аьжейип эртеги, — деди Кырлув эм онынъ коьз 
алдына аз-маз куьдирейип, йыбыр-йыбыр этип шалт 
кыймылдап юретаган Ханым куртка келди. Онынъ танъ, 
яныплы тавысы кулагына шалынды. «Айттагы, аьей, та-
гы да бир зат...» Ханым аьей айтады. Кырлув тынълайды. 
«Кайдан да табады детагы ол кадер такпакты».

— Не ойланасынъ, Кырлув? — деди бирден касында 
олтырган Асият, кыздынъ ойлы экенин коьрип.

Кырлув серпилип кыскаяклыга карады:
— Оьзим, аьптей.
— Тонъасынъма? Маь, мунав шинелге оран.
— Йок, тонъмайман. Оьзим отягады суьйип олтыра-

ман. Тонъган деген эсиме де келмейди.
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Экевлери де уьндемей отка карап бир кесек олтыр-
дылар. Отяга аьр бир аьдемди де оьзине тартады да. 
Боьтен де, кыскаяклыды. Ол оьмир яшавын отягадынъ 
касында йыбырдап озгарады да. Отягасында оты давыл-
дап янса, кыскаяклыдынъ яшавы да аьруьв, коьнъили де 
ток болады. Оты пысылдап янса, яшавы авыр, коьнъили 
тоьмен болады.

Агаш от тарсылдап янады. Асият пан Кырлув ойлы бо-
лып олтыра бердилер. Бирден тынлыкты Асият бузды.

— Сен, Кырлув, коьп ойланма. Бир зат та тувыл, 
аман-эсен барып келермиз. Мине мен неше кайта явдынъ 
кыршылдаган ишине барып кайттым. Соьлеге дейим бир 
зат та болганы йок. Сен коркпа. Бас дегенде ол соьйтип 
кавыфлы болатаган, оннан сонъ аьдем уьйренеди, коркув 
онынъ эсине кирип те шыкпайды.

— Йок, аьптей, мен онынъ акында коьтере ойлан-
майман, — деди Кырлув, артык зат сездирмей. А оьзи 
ой ланды. Ойланмай да болама? Канды куйган канзепир 
явга ол бас деп бармага керекли болып туры. Кайтип 
болар экен, кайтип барар экен? Ким биледи...

Асият шалаларды йыйыстырады:
— Аьдем эсине коьп алмага керек тувыл. Коьтере зат 

та аьруьв болар.
— Солай, аьптей. Мен багана бир аьруьв пискен агаш 

кертпелер йыйып келдим, йийсинъме? — дейди Кыр лув, 
орныннан турып. — Кап-кара болып, ылбырап пискенлер. 
Соьле аькелейим. Дорбында.

Кырлув этеги мен бир этип пискен агаш кертпелер-
ди аькелди:

— Маь, еш, аьптей. Маь, агай, ешинъиз.
— Таьп-таьтли кертпелер, — деп отягадагылар кертпе 

йийдилер.
— Комиссар келеятыр, — деп туьртти Кырлувды 

Асият.
Абанов неге болса да суслы эди, артык коьп зат айт-

пады, тек казаншыдан, асынъ болама деп, сорады да, 
баскалардынъ касына кетти.

— Тоьмен, неге болса да, — деди казаншы, ойлы бо-
лып бараятырган комиссардынъ артыннан карап.
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— Туьнегуьн кеткен Василий Колесник пен шеркеш 
Шабан кайткан йоклар. Эште, оларды ойлана болар, — 
деди Асият.

— Бир казага ыласпаган болгай эдилер языклар, — 
деди, яны кыйналып, Шопак.

Аьле де кайтпаган йолдаслары уьшин стандагылар-
дынъ аьр кимининъ де соьйтип янлары кыйналды. Явга 
кетип, кайтаяк шагында кайтпаган аьдем баскаларды 
кайгыландыратаган эди. Буьгуьн де эртенъликтен алып, 
аьдемлердинъ эслери-дертлери Василий мен Шабан бол-
дылар. Коьзлери сокпакка карап турдылар.

— Ас болды, — деген казаншыдынъ тавысы парти-
занларды отягадынъ тоьгерегине йыйды. Аьр кими де 
оьз уьлисин алып, еп баслады. Аьдемлер асларын ашап 
та кутылмай, биревдинъ:

— Келеятырлар, — деген кувнак тавысы баьрин де 
тоьменнен келетаган сокыр сокпак бетке бурды.

Эки аьдем, уьстилери-баслары кара курым болып, 
арып-самсып, салпырап, от ягага келип йыгылдылар. 
Аьдемлер булардынъ тоьгереклерин курсап алдылар. 
Не болды, не болды деп, сорадылар. Олардынъ кап-ка ра 
курым баскан бетлерине карап алдылар, булар, явдынъ 
бир затын ягамыз деп, соьйтип баткан боларлар деп, 
ойландылар. Эки аьдем соравлардынъ биревине де явап 
бермедилер. Калганлардан тартынып, бир-бирлерине 
карап турдылар. Эслерин-басларын йыйганнан сонъ, 
экевлери де, аякларын авыр алып, командирдинъ дорбы-
нына кирдилер. «Оллахый, оларга бир зат болган, уьн-
демейтаганларын эм тоьмен экенлерин коьрмейсинъме? 
Ярабий, не экен?» — деп аьдемлер, анавлар командирден 
шыкканша, юреклери телезип турды лар. Биревлери алай 
деп буклады, баскалары булай деп балады. Тамам аьдем-
лердинъ ишлерин пытлатып бо лып, Василий мен Шабан, 
басларын тоьмен салып, шыктылар. Эм сол саьат олар-
дынъ эткен куллыклары сыпсын ман биревден-биревге 
етти. Аьдемлердинъ биревле ри куьлдилер, биревлери 
эткенлерин макул коьрдилер, баскалары коьрмедилер.

— Мен, янмаса соьнсин деп, эс те этпей, оьз йолым ман 
кетеек эдим. Тынълаятырма айтканынъды Василий?
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— Айт, айт, — деп тиледилер аьдемлер, эм Шабан 
йолдасынынъ эткенин айтты.

...Куллыгымызды аьруьв битирип, эндигиси танъ-
га юртымызга етермиз деп, келеятыр эдик. Бирден 
алдымызда давылдап янган бир от ялыны коьринди. 
Биревлер от яга боларлар деп ойланып, бугып тынълап 
турдык. Йок, аьдем тавысы эситилмеди. Ювык барып 
тынълаяк деп, Василий мени сол бетке тартты. Кой, бу 
ярамаган ис, бир затка ыласып олтырармыз, дедим мен. 
Аслахый унамады. Ювык келип, ятып тынъладык. Бирев 
де йок, агашлык давдырап янады.

— Ах, анасын! — деди, оькинип, Василий. — Куьндиз 
огырсыз бирев от ягып калдырган, соннан агаш янып 
кеткен болар. Эх, не этпеге керек?

Мен коьп ойланып турмадым да:
— Юр, Василий, кетейик, юреек йолымыз узак, — 

де дим.
Ол мага акыйып карады эм ашувлы болып:
— Агашлыкты буьйтип калдырып кайтип кетеек-

синъ, акылынъ барма сенинъ! — деди.
Мен де ашувландым:
— Калдырмаганда, не этеек боласынъ, аьше?
Василий уьндемей шонтыгын шешти эм кавраган 

кавдан ман уьстеп барган оьртенди соьндирип басла ды. 
Мен: «Ал энди, бир уьйкен агашлыктан шыккан отты 
шонтык пан соьндирип болаякпа экен», — деп ойла нып, 
мунынъ касына келип, кетейик деп, яна тиледим.

— Кет, мага карама! — деди ол кыскасыннан.
Мен, не этеегимди билмей, саьспеклеп, бир кесек 

турдым, сонъ оны коркыстаяк болып:
— Булайы йолдан узак тувыл, Василий, — дедим, — 

солды да, бизди немецлер коьрмеге боларлар. Соьндиме 
ол заманда уьйимиз?

Ол меним соьзимди эситкен де этпеди, анав якка, 
мунав якка шавып, оьртенди соьндируьвде болды. Бол-
маганда, мен де коьп туралмадым эм ога ярдамласып 
басладым. Мен бир ерин соьндиргенше, Василий баь-
ленше ерин соьндирмеге уьлгирди. Ол оьмири сондай 
затларды коьрип келген аьдемди де. А мен... мен трактор 



144

юргисткенмен, аькелеш мага соьле тракторды, пушыгын 
айландырып юргистейим. Айтаягым, суьйте-суьйте, 
кешиктик те калдык. Арып-талып, отты туьн ортасы 
авганда тегаран бир соьндирдик.

«Берли экенсиз, сып деп, колга туьскен болсанъыз, 
не этеек эдинъиз?» — дедилер бир кесеклер. А бирерлер 
олардынъ эткенлерин макул коьрдилер. Эм баьрисининъ 
де, командир Василийди шуьшлеп, ога айыплав салмагай 
эди деп, янлары авырдылар.

Командир оларды айыплавсыз калдырмады. «Сиз 
партизанлар болмай, баска бир аьдемлер болган бол-
санъыз, бир ис эди. Сол шакта явдынъ колына туьскен 
болсанъыз, не болып эди? Ол затты ойланасызба, э?» 
—  деди ол, каты этип айтып.

Кырлув Василийге, бир уьйкен йигитлик эткен 
аьдемге карагандай болып, йылы карады. Мен шешекей-
лерди суьйгендей болып, ол да агашлыкты суьеди экен 
деп, ойланды...

— Заман болады, — деди Асият, Кырлувды асыкты-
рып.

Эки кыскаяклы, биреви кишкенекей, наьзик, анав би-
реви — орта бойлы, колтыгында туьйиншиги мен, экинли 
кыйылып асыгыслы тар сокыр сокпакка туьстилер.

— Йолынъ болсын, Кырлув! — дедилер станда калган-
лар, кишкенекей кызды бас деген борышына озгарып.

8

Исти баслаган кыйын,
баслаганнан сонъ таслаган кыйын.

Кас каралганда, Асият пан Кырлув Марух оьзенин- 
деги тар йолга шыктылар. Еткенимизге шуькир деп, 
йолга сонда ок туьспедилер. Калын куваклыкларга бугып, 
бир талай заман тынълап турдылар.

— Мине мунавы оьзен мен авысларга аькететаган 
йол, — деди Асият, алды бетке коьрсетип.

Оьзен мен агатаган сувдынъ каты агынларынынъ 
шорылдавы болмаса, баска бир зат та эситилмеди. Кене 



145

де Асият орныннан козгалмады, ятып тынълай берди. 
Аьруьв эситеек болып, ягыннан алып байланган явлы-
гын да шешти. Эм, Кырлув бетке йылысып, акырын 
сыбырдады:

— Эне буьйтип тав сувы каты шорылдаган заманлар-
да, баска тавысты бирден эсите коймайтагансынъ. Солды 
да, эринмей бираз тынълап ятпага керек. Ол болмаса, 
ким биледи дуныядынъ аьлин, тувра явдынъ уьстине 
шыгып калмага болар.

Кырлув, тоьгерекке сак кулак сала турып, Асият 
айт кан соьзлердинъ акында ойланды. Бир ишки тавыс 
ога: «Не коьп уьйретесинъ сосы сен, йол бойынша ба-
сымды единъ, ондай затларды да билмей, меним яным 
йокпа?» — деп шалынды.

Асият десенъ, уясыннан янъы шыгып, ушып бас-
лаган балапанды анасы уьйреткендей этип, йол бойы 
кызга аягынъды буьйтип бас, аьнийтип бас деп, келди. 
Агаштынъ ишинде яде туьзликте партизан оьзин кайтип 
тут- пага, кайтип юрмеге керегин айтты. Айтпага, уьйрет-
пеге меним борышым, деди. Билген, юрген сокпакларын 
коьрсетти.

Асият кыздынъ коьнъилин не шаклы коьтерсе де, 
Кыр лув неге болса да кавыфланды, онынъ юреги аь-
деттегиннен баска болып тепти. Кене де оны Асиятка 
билдиргиси келмеди, ама Асият сезди эм сонынъ уьшин 
де, оны катыраяк болып:

— Бас дегенде не куллык та аьдемге кыйын болып 
коьринетаган. Халк айткандай, исти баслаган кыйын, 
баслаганнан сонъ таслаган кыйын. Элбетте, явдынъ 
инине барган демеклик тыныш зат тувыл, ама бармага 
болады. Корккан деген зат керек тувыл. Коркактынъ 
коьзине кос коьринер, дейдилер. 

Бираз уьндемей турганнан сонъ, Асият бирден коь-
терилди де:

— Турдык, — деди. — Ятарга дейим Капшагай яйлавда 
конган косларга етпеге керек.

Булар сак болып ян-ягына каранып, тар тав йолына 
туьстилер. Йол ман олар коьп бармага керек тувыл эдилер. 
Ашы дейтаган шокыракка еткенлей, сонынъ бо йы ман 
тоьте-тоьтеден яйлавга коьтерилмеге керек эдилер.
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Тавларда кешлик айлак каранъа болады. Агашлык 
этеме, яде сирелип-сирелип турган тик куба каялар эте-
ме, туьздегиннен эсе каранъа болувы болады. Буьгуьн 
де сондай коьз туьрткисиз каранъа эди.

Тавлардынъ арасыннан коьктинъ тек тувра тоь-
бенъдеги кесеги коьринеди. Бир-эки куьнъирт янган юл-
дызлар, эне-мине соьнеектей болып, куьлпилдейдилер. 
Олар да окында, кесек-кесек болып коьшкен булытларга 
ясырынып, коьтере де йогаладылар.

 — Кеше каранъа, бизим юретаган кешемиз, — деп 
сыбырдайды кыскаяклы.

Экевлери артлы-артыннан, аякларын сак этип алып, 
адымлайдылар. Тас-зат тыгыртып олтырмаяк деп, кавыф-
ланадылар. Тав ерде бир тас тымаламасын, тымаласа, 
дуныя буздырып тымаламайым. Булар, ким би леди, бир 
зат болса, агашлыкка синъмеге колайлы деп, йолдынъ 
сув бетке япсарланган бети мен бармай, тавлар бетке 
янаскан ягы ман бардылар. Немецлердинъ кешелерде 
тав йоллар ман бирер-экисер болып юрмейтаганларын, 
юрселер де уьйкен куьп болып коьшетаганларын Асият 
аьруьв билетаган эди. Болса да олар сакланып юрдилер. 
Ашы шокыракка еткенлей, йолдан шыктылар эм бираз 
дем алдылар.

— Энди йогарыга тармасаякпыз. Йол-зат йок, тар пан 
сокпаклары ман бараякпыз, — деди Асият, каранъада йога-
рыга, калын кара агашлык каплаган тар йылгага карап.

Тавга тармасканда, Кырлув акында Асият ойлан-
гандай болмады. Ол Асияттан да шалт юрди, бирер 
ерде алдына да шыкты. Кишкенекей енъил кевдеси 
шырмавыклардынъ арасыннан кесерткидей оьтти, бир 
де суьринмеди, алдыга бара берди. Тастан-таска кас кы 
эшкидинъ улагындай каткыды.

—  Ва, Кырлув, сен тавга-таска каскы эшкидей йор-
галайсынъ да, — деди, сейир этип, Асият.

— Мен тавда тувганман. Тав кызы болсам, тавга 
кайтип йоргаламайым? — деп куьлди Кырлув.

— Кайтип — тавда тувгаман?
Марух авылынынъ койшыларынынъ косында Кырлув 

оьзининъ кайтип тавда тувганы акында хабарды айтты...
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Кеше Асият Оштарай деген кужыр аты болган кой-
шы ман коьп соьйлесип олтырды. Оштарай Кырлувга 
да кужыр болып сезилди. Ол, тап бирев асыктыргандай 
этип тезлетип, баьри билген затын айтты: туьнегуьн 
йол ман тав бетке де, тав беттен де коьп немец машин-
лер юргенлер, Марухта да катырлары ман, атлары ман 
душпан баьленше куьп болып токтаган.

— Тавларда машинлери юре алмайдылар, сонынъ 
уьшин катырлар ман йоргалаяк боладылар, катып кал-
гырлар, — деди куьлемсиреп Асият.

Эртенъ мен Оштарай, конакларына яхшы йол йорап:
— Сораганга, костан кайтаятырмыз, денъиз, — 

деди.
Кужыр атлы койшы эки кыскаяклыдынъ артыннан 

карап алды, эм ишиннен: «Кужыр-ав, оллахый, — деп 
ойлан ды, аьжейипсинип. — Уьйкени юрсе юрсин, а 
анав биреви ша? Кишкенекей кыз бала». Бир ягыннан 
ол кишкей кызды аяды, экинши ягыннан онынъ уьшин 
юреги коьтерилди, халкымызда сондайлар бар деп, оь-
ктемсиди.

Асият пан Кырлув сыртлыктан авып, тар мал 
сокпак пан авылга карап йоьнедилер. Ян-якларына 
сак карай бардылар. Болса да йолда буларга коьп зат 
распады: кавга заманында ызыгыюв болып ким юрсин? 
Юргендей эр кисилер уьйде калган йоклар, барлары 
да пысып олтырадылар. Тек авылга ювыклаятыр-
ганларында, бир эки ерде тоьске яйылган аз-аз куьп 
койлар ман эшкилер растылар. Бир куьптинъ касында 
койлар багып турган балады коьргенинде, Кырлув ога 
коьзлери йыртылып кеткендей болып карады. Асият 
кыздынъ юрегинде кай дай сезим тувганын билди, тек 
уьндемеди. Кайтарасына, карап мери кансын деп, би-
разга токталды. Сонъ, соьзди баска якка бурып:

— Аьруьв койлар, дия, Кырлув? — деди.
— Аьше, аьптей, аьше, — деди Кырлув, эси ала-кайда 

кетип.
— Эне авыл коьринди, — деди бирден Асият, тоьменге 

карап.
Авылды Кырлув да коьрди.
Анда, ойпатлыкта, айланып аккан сувдынъ ягасында 

сийрек конган кишкей дыран уьйлер туры эдилер. Уьй-
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лердинъ бирерлериннен бувдакланып туьтин шыгады. 
Авылдынъ кыйшык-шуйрык орамлары боп-бос.

— Мунавыма, аьптей, Марух авылы? — деп сорады 
Кырлув.

— Аьше, Кырлув. Юр эне анав коьгемликлердинъ 
тасасыннан карайык.

Эм булар коьгемликлердинъ тасасыннан авылдынъ 
аьр бир ямагатын коьзлери мен тинтип шыктылар. Ка-
выфлангандай зат коьрмедилер. Уьн де, туьн де йок. 
Тек бирер уьйлердинъ алдында карт-курткалар йыбыр-
дайдылар. А булар излейтаган немецлердинъ ушкын-
лары да йок. Оьзлери тувыл да, машинлери, атлары, 
катырлары да коьзге илинмедилер. «Не аьжейипти-ав. 
Авылда немецлер бар, деди де Оштарай, а олардынъ 
мунда ушкынлары да коьринмейди», — деп ойланды 
Асият. Артынсыра кызга карап:

— Немецлер коьринмейдилер, — деди.
Кырлув уьндемей Асиятка карады. Сонъ бирден эси-

не кужыр атлы кужыр койшыдынъ соьзлери туьсип:
— Аьптей, — деди, — олар соьле, эште, авылдынъ ше-

тиндеги фермада боларлар. Алдынгы мал фермада соь ле 
олардынъ складлары бар, деди де койшы акай.

Асият, колын манълайына куьндик этип салып, фер-
мады излестирди.

Авылдынъ куьнбатар шетиндеги ярдынъ туьбине 
конган фермадынъ тек бир яртысы коьринди. Мунда 
эки- уьш ат арба туры эди.

— Дурыс, — деди Асият, — фермада экенлер. Савыт- 
садакларын тиейдилер. Энди биз авылдынъ ол шети мен 
туьспей, анав шети мен туьспеге керекпиз.

Кыскаяклы ман кыз, биревининъ артыннан биреви, 
мал сокпак пан авылга туьстилер. Оларга бирев де эс 
этпеди. Тек авылдынъ шетиндеги уьйдинъ орамында, 
корадынъ янында олтырган карт, коьзлерин шуькирей-
тип, буларга карап калды. Авылдынъ ортасына етпей 
турып, булар айырылдылар. Кырлув, колына шыбык 
алып, ферма бетке кетти. Асият мектеп бетке йоьнеди. 
«Бирев раса калса, бузав-зат излеген киси бол, — деди, 
айырылысаятырып, Асият, — мешиттинъ касында йолы-
гысармыз. Тек фермага бек ювык барма».
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Кырлувдынъ наьсибине, фермадынъ ювыгындагы 
тогайлыкта баьленше бузав отлап туры эди. Кырлув, 
фермадан коьзин алмай, сол бузавларга карап кетти.

Тоьбесине дыран ябылган узын фермадынъ уьш 
уьй кен эсиги бар. Алдында ат арбалар турылар. Аьдем-
лер сарайдан бир затлар шыгарып, соларга тиейдилер. 
Мылтыклы бир немец сарайдынъ иргесин бойлап кезеди. 
Кырлув отлап турган бузавларды авыл бетке айдамай, 
котан бетке айдады. Бузавлар, куйрыкларын туьрип, 
ян-якка шашырадылар. Таздынъ таппаганы кара шаш 
дегенге усап, биреви котан бетке кашты. Кыз, бу зав, бу-
зав деп, дуныя буздырып, артыннан шапты. Бузавдынъ 
кутырып сарайга келеятырганын коьрип, мылтык алып 
кезип юрген немец, авызы от-ялын болып, бир затлар 
айтып кышкырды. Алагаз бузав токтады.

Кышкырыкты эситип, фермадынъ ишиннен баьлен-
ше аьскерши ювырып шыкты. Бузав ман кишкей кызды 
коьрип, вар-вар этип, немецлер кайтарамнан артларына 
кирдилер. Кырлув бузавды айдап авыл бетке кайтты...

Асият Кырлувды мешиттинъ касында, яны тыр-
нагына сыйынып, саклап турды. Ялгыз йибергенине 
оькинди, оьзин-оьзи соькти. Биразга кайтпаган болса, 
ферма бет ке бараяк болып та ойланды.

Бир заманда Кырлув келди эм Асият ога атылып:
— Кырлув, яным-коьзим, — деп кушаклады. — Юр эн-

дигиси бир зат кабынайык, мен мунда бир оьксиз пише 
тапканман. Эне анав кишкей уьйде.

Пише буларга бар затын кызганмай салды. Оьзи 
ишиннен: «Кавгада оьлген байымнынъ янына Алла 
тийдирсин», —  деп тилек тиледи. Ас-сув ишип болып эм 
уьй кен муьсирев этип, Асият пан Кырлув уьйдинъ иеси 
мен аманластылар. «Кешке табаган эл тасламайтаган, 
конынъыз», — деп тиледи кыскаяклы. Аман да олар, кас 
каралмай турып, тоьменнен тавларга аькелетаган уьй-
кен шаша йолды карамага, явдынъ аьскерининъ, савыт-
садагынынъ коьшуьвин билмеге керек эдилер...

Асият пан Кырлув отрядка, тавларды ярып куьннинъ 
таяклары оьзенге тийип баслаганларында, кайттылар. 
Аман-эсен кайткан кишкей кызды коьрип, партизанлар 
аяклары ер баспай суьйиндилер. Онынъ тоьгерегин 
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курсап алып, калай болды, кайтип болды деп, сорап 
басладылар. Хайырлы-огырлы саьатке басла деп, ти-
лек тиледилер. Кырлувдынъ юреги коьтерилди эм ол 
оьзин уьйкенлердей этип сезди. Коьрген затларын 
тизип айтты. Кесерткидей коьк коьз немецти кайтип 
алдандырганын айтканында, коьтереси де шеклери 
катып куьлдилер.

— Марух авылындагы мектепте туратаган немец-
лердинъ аьлин билмеге керек эди. Мен мектептен узак 
болмай орамда топ ойнап турган кишкей кызды коьрдим. 
Эм ога, кел бирге ойнайык деп, тиледим. Ол разы бол-
ды. Мен бираз ойнай турдым да, билмеген киси болып, 
топты мектептинъ каралдысына былактырып йибердим. 
Топтынъ артыннан каралдыга оьзим де кирдим. Топ тап 
мектептинъ алдына дейим тымалап барды. Алдыма, бир 
затлар мыртылдап, бир домбай немец шыкты. Мен, топ-
ты ыслаялмаган киси болып, тыгырта бердим. Немец 
те бир затлар айтып кышкырады. Мен топты тыгырта 
бердим...

Отрядтынъ уьйкени Кисляк Кырлувдынъ басын-
нан сыйпады.

— Аьперим бизим кишкенекей Кырымханга! — 
деди ол. — Буьгуьннен баслап, биз ога «отрядтынъ 
конъыравы» деп айтпага боламыз. Занъыраган конъы-
равдай бо лып, ол бизге аьр бир затты билдирип турар 
деп, сенемиз.

9

Йигитлик — йигерде.

Буьгуьн отрядта эсте-туьсте болмаган зат болды. 
Аьдемлер сейирсиндилер. Бирерлер алай дедилер, 
бас калары булай дедилер. Давдырама агаш отка 
илинген уьйкен кулаклы казаннынъ касында йыбыр-
йыбыр этип бир затлар этип турган казаншыга йыйы 
карадылар. Аьдемлердинъ оьзи бетке караганларын 
сезиппе, яде баска зат этиппе, ким биледи, казаншы, 
билеклерин туьрип, казаннынъ тоьгерегинде кайкалап 
айлана берди. Окын-окында белиндеги куьмис сап ка-
масын, коьресизбе мунадынъ эткенин, а сиз алай-пулай 
дейтаган эдинъиз дегендей этип, ыслап алды.
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— Коьрейим эндигиси Шопакка, каманънан ятсанъ 
да, турсанъ да айырылмайсынъ деп, селеке этетаган бол-
санъыз, — деди Асият, дорбыннынъ алдында, асты кашан 
болдыраяк экен бу деп, казаншы бетке карап олтырып 
турган баьленше аьдемге. — А буьгуьн белинде камасы 
болмаган болса, не этип колыннан келеек эди?

— Карашынъыз, карашынъыз, — деди мунынъ ара-
сында, касындагын туьртип, олтырганлардынъ бире ви, 
— камасын кыныннан шыгарып карайтаганын. Буь гуьн 
болган куллыктан сонъ, тот баскандай коьреме экен?

— Соьле мине, коьрмеге сав болынъыз, ол оны, кы-
нына салаяктан алдын, кайракка баьленше кайта янымай-
таган болса, — деди яралы колы аспага асылган ки си. 

— Ха-ха-а, — деп калганлар куьлдилер.
Шопак камасын куьн бетке тутып, асты-уьстине 

айландырып карады. Сонъ, доьрткил агаш янъырыкта 
тур ган кайрак тасты алып, камасын баьленше кайта 
яныды. Янып болып, сол колынынъ бас бармагы ман 
юзине ти йип карады. Оннан сонъ аьдуьвлеп асыкпай кы-
нына салды.

— Обырынъ бар экен, Межит, оллахый, онынъ сол 
кылыгын билетаган.

— Билмей, куьн сайын коьрип турсанъ. Яралы бол-
ганлы сонынъ касында айланаман, — деди сол Межит 
дей таган. — Буьгуьн де ол, явды елтиретип алдына са-
лып аькелеектинъ алдында да, соьйтип этти. Камасын 
шыгарып, асыкпай асты-уьстин авдарып карады, сонъ 
кайракка, буьгуьнгиндей этип, баьленше кайта яныды, 
сонъ меним касыма келип: «Межит, мен тапкан еримнен 
барып тав шай йыйып келейим, шай таьвесилген, а шай-
сыз не яшав оьзи», — деди де, агашлыкка синъип кетти.

— Кайтип, кайтип болган сол куллык? — деп тамы-
зыклап сорадылар казаншыдынъ явды кайтип ыслага- 
нынынъ хабарын толы эситпегенлер.

Кайтип болганын, окувшы, биз де эситкен йокпыз. 
Келинъиз, тынълаягынъыз.

Шопак уьйле астан сонъ, сары элтири боьркин 
манълайына басып кийип, бир кесек заман отягада ойлы 
бо лып олтырды. Йик-йигиннен алып авырган басым би-
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раз аьруьв болмаспа экен деп, олтырды. Болса да уьйткен 
басы колай болмады, эм ол ушып турагалып: «Шай ишкен 
йокпан буьгуьн, сонынъ уьшин ярылып ятыр, адавыс 
болгырдынъ басы. Нош деп, олтырып турганнан не маьне 
шыгаяк? Оннан эсе де эрдей барып тав шай йы йып кел-
меге керек. Мендей болып, бир нешевдинъ де баслары 
авырый болар. А мен, олардынъ куьналарына калып, 
олтырып тураман», — деди оьзи-оьзине. Сонъ кыныннан 
шыгарып, камасынынъ юзин бармагы ман ыслап кара-
ды, оннан оны, топаллангандай коьрип, янъырыктынъ 
уьстинде турган кайракты алып, баьленше кайта яныды, 
эм юзине бармагы ман тийип карады. Оннан сонъ кы-
нына салды. Энди мен бир заттан да кавыфланмайман, 
янымда мундай савытым бар дегендей этип, онъ колы ман 
камасынынъ сабыннан ыс лап, агашлыкка тав шай йый-
мага зыранълап кетти. Йол бойы неге болса да бурнына 
койы болып боьртенке туьс кен ногай шайдынъ ийиси 
соккандай болып сезилди эм ол, шонтык бурнынынъ кенъ 
танавларын тагы да бек яйып, агашлыктынъ таза авасын 
ютланып солып барды. Коьз алдына шайсыз куьни туьн 
болатаган карт анасы келди. «Кайтеди экен язык абайым? 
Ах, мундай каза заманда кайдан табаяк эди-ав такта шай-
ды. Патраш куврай ише болар язык», — деп ойланды. Он-
нан эсине бир кайта, бердазидинъ берлисиген куьнинде, 
шайы таьвесилип басы тутып яткан анасын аяп, яявлап 
конъысы Коьшкен авылга барганы туьсти.

Кишкей бака туькеннен сав шайды, ерден йылы коян 
тапкандай этип, алып кайтаятырганда, ала буркасын 
болып, боран коьтерилди. Туьтеген боран йолды япты, 
данъылды дувылдатты.

Шопакка коьз ашпага пай бермеди. Олтырсам 
буйыгып каларман деп, боран ман алысып юрди. «Анда 
бол да, мунда бол, бердазиде уьйде бол» деп, халк билмей 
айтканма, ах, сениме-сени, мундай куьнде йол шыгатаган-
ма, — деп оьзин соькти. Бердазидинъ куьни кыйканъке 
кыздынъ кырк кылыгындай, кырк туьрленмейме? Бир-
ден басланган боран бирден токталды. Шопак, каерге 
еткенмен сосы-ав деп, токталып, ян-ягына каранды. 
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Караса, тувра алдында сенъкилдеп сел коьшип турган 
Кобан туры эди. Энди бир уьш-доьрт адым эткен болса, 
тувра йылувга атылаяк эди. Боьртенке этип, шай ишип, 
анасынынъ басы язылганында, Шопак, кыйналганын да 
мутып, суьйинди...

Казаншы бу йол мунынъ алдында йыйган ягына бар-
мады. Алдынгы йол ол беттен, адыр-будыр кезип, тегаран 
бир эки-уьш салгандай шай алып кайткан эди. Сонынъ 
уьшин де бу йол ол баска якка, коьтере бармаган ягына 
кетти. Эште, эне анав тоьс бавырдынъ этегинде болмага 
керек деп, эректен карап, бир ерди буклады. Неге десенъ, 
тав шайдынъ агашлыклардынъ этеклеринде, куьн тийген 
ерлерде оьсетаганын ол яхшы билетаган эди. Эм тоьте-
тоьтеден, ой-кыр деп карамай, сол бетке йоьнеди. Шыр-
мавыкларга шырмалып, йыгылып-турып, пыс-пыс этип 
етти келеек ерине. Келсе — келсин, анда-мунда бир-эки 
туьп тав шайы болмаса, баска таппады. Соьйтип кыйна-
лып келип бир зат та таппаганына ашувланып, тагы да 
агашлыктынъ теренине синъип кетти.

Бирден алды бетиннен буга куры бутактынъ тыр-
сылдаганы шалынды. Шопак тырс тынды да кулак 
салды. Болса да бир сес те шыкпады. Эм ол ал энди 
алдыга адымлайым дегенлей, яна сол баягындай болып, 
бутак тынъ тырсылдаганы эситилди. Мунав йол ювыктан 
эситилди. «Э, эхе, алдымда бир зат бар», — деп казаншы 
уьйкен карагай теректинъ тасасына шоьнъкти. Тынып 
тынълап, алдына карады. Караса — карасын, оьзининъ 
коьзлерине оьзи ынанмай, янма-ян коьзлерин суьртип, 
яна карады. Аякларын, санап алгандай этип, сак этип 
алып, тувра бу бетке карап бирев келеятыр эди. «Ким 
болса да, кырлы тувыл. Не этпеге керек?» — деди ол сол 
саьат ок оьзи-оьзине, карамын сол беттен алмай. Энди-
гиси ол келеятырганды тереклердинъ арасыннан аьруьв 
этип коьрди.

Орта бойлы, кеселтек кевдели, орта карар киси, 
уьстине эски шонтык кийген, басында тери кулакшын 
боьрк. Шырайы сары шиллидей болып сезилди.
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«Токта, токта, — деди ол оьзи-оьзине, келеятырган-
нан карамын алмай, — алдыга йиберейим, а оьзим сездир-
мей артыннан ызларман. Кайда бараяк экен, коьре-йим.» 
«Йок, — деди баска бир ой, басында айтканын макул 
коьрмей, — уьйтсенъ, оннан айырылмага боларсынъ. 
Оннан эсе де, касынънан озаятырганда, таьвекелленип 
уьстине атылсанъ колай».

Ят аьдем буга етпей турып токталды, терекке суье-
лип, бир кесек заман тоьгерегине, бир зат излестирген 
аьдемдей болып, каранды. Шопак, сезип олтырмагай эди 
огырсыз деп, тынысын тынып алып, бугып карап турды. 
Бирден суьелип турган силкинип алды да, сол бетине бу-
рылып, адымлады. Казаншы, коьзден тасаланып олтыр-
масын деп кавыфланып, аз-маз басын коьтерип карады. 
Сол бирев узак бармады, алдындагы каядынъ касына 
келип токталды, тагы да ян-ягына каран ды. Тоьгереги 
тып-тынык экенин сезип, аркасындагы артпагын шешип 
алды да, оннан бир затлар шыгарып, каядынъ кувысына 
ясырып баслады.

«Эх, эхе, бу бирев уьшини мен де кырлы аьдем 
тувыл экен, — деди казаншы, каны кайнап. — Кайтип 
этпеге ке рек?» Эм онынъ басында туьрли ойлар бир-
бирлерин асыктырып авыстырдылар. «Коьп ойлан-
гандай заман йок. Неге турасынъ карап, коьмик? Ол 
алданып турганда, этпеге керек этеек затынъды. Оннан 
сонъ соьлегиндей тап вакыт таппасынъ, — деди ол оьзин-
оьзи катырып. — Тек сак болып, сездирмей бармага керек. 
Арамыз ол кадер коьп те тувылды да. Коьп болса, бир 
йырма абыт кадер. Ал, заманды бос йиберме». Эм ол таь-
векелленип орныннан турды, аякларын сак этип алып, 
кая бетке адымлады. Сес шыгарып олтырмайым деп, 
юрди. Ят аьдем, ясыраяк затларын каядынъ кувысына 
тыгып болып, тесиктинъ алдына таслар салып басла-
ды. «Эй, маьрже, йигиттей бол, — деди Шопак ювыклап 
келгенде эм, арсландай болып акырып, тизлериннен 
шоьнъкип тесиктинъ авызын кымтап турганга атылды. 
Сол бирев, савытын аламан деп, кисесине ымтылганы 
да бир болды, Шопактынъ оьткир камасы онынъ колын 
билектен алып ярды.
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— Колларынъды коьтер, карнынъды ярдырмаяк 
болсанъ! — деди казаншы, камасын сол биревдинъ кар-
нына созып.

Ят киси кыршынып сав колы ман яраланган билегин 
ыслады.

— Колларынъды коьтер, дейменди де! Яранъды 
со нъында байларман, а соьле мен савытынъды алмага 
керекпен, ол болмаса, сен меним янымды аламан деп, 
ойланарсынъ! Бол тез!

Киси колларын, зилди коьтереятыргандай этип, 
тегаран бир коьтерди.

— Коьтер! Коьтер! Коьтермесенъ, коьсилтермен! — 
деди екирип Шопак эм артыннан келип, онъ колы ман 
камадынъ ушын, мунав Азраилди коьресинъме, алай-
пулай десенъ, янынъды алаяк дегендей этип, аркасына 
тиреп, сол колын сол биревдинъ ыстанынынъ кисеси не 
тыкты. Бу вакытта киси янма-ян силкинип, сав колы ман 
Шопактынъ камады ыслаган колына каты этип сокты. 
Камасы зынъырап таслы ерге туьсти. 

— Сулыплы шошка, — деди, ашувы ашувтастай кай-
нап, казаншы эм сол саьат ок эки колыннан ыслады. 
— Ети атанъ ийт болгай эди, мен сеннен айырылатаган 
болсам.

Коллары ман бир зат та эталмаганнан сонъ, ят аьдем, 
аягы ман согып йыгаяк болып, аьйт деп ботинка кийген 
аяклары ман тепкиленип баслады. Шопак, деген куьшин 
салып, колларын бурады. Ярасы янына тийген болартага, 
эште, киси энъ алдын тизлериннен шоьнъкти, оннан 
таслы ерге ятты. Шопак уьстиннен басып, кисесиннен 
пыштавын шыгарып алды да:

— Тур энди! — деп, оьзи шоршып турагалып, сол би-
ревдинъ пыштавын оьзине тускады. — Яранъды байла, 
ол болмаса, бараяк еринъе еталмассынъ!

— Мен еткенмен етеек ериме, — деди яралы, яткан 
еринде, мырылдап.

Шопак ерден камасын алды. Эм ятканга акыйып:
— Сага болып, мундай камадан айырылаяздым, — 

деди.
Бирден яткан ушып турагалды эм, енъил-енъил со-

ьйлеп, айтты:
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— Сосы сен мага неге тийдинъ, э? Мен яв тувылманды 
да. Мен оьзимиздинъ аьдемимен. Йол таппай, адасып 
юрген биревмен. А сен мага шуьп-шуьшсизден тий динъ. 
Меним сага не хаьтем тийген эди, э?

— Ким тийген сага? Мен сенинъ пыштавынъды 
алаяк болганда, оьзинъ тийдинъ. Эриспей, зат этпей, 
савытынъды бере койган болсанъ, бир зат та йок эди. 
Оьзинъди де кыйнадынъ, мени де кыйнадынъ.

— Уьшини мен айтаман. Мен оьзимиздикимен. 
Ада сып юримен. Эндигиси алай-пулайды кой да йолды 
коьрсетеш мага.

— Солай да болар, ким биледи? Оны сонъында коь-
рермиз. А соьле яранъды байла да алдыма туьс. Йолга 
шыгарайым мен сени. Тек йолда кылыксызланмай юр. 
Уьйле аска мезгил болаятыр. Мен сендей эрикпеймен. 
Казан аспага керек! — деди Шопак, асыктырып. — Э, анав 
ясырган затларынъды аласынъма?

Киси дирдей туьсти, аланъ-аланъ этип, каядынъ 
кувысы бетке карады.

— Кой соны, — деди ойланып турып казаншы. Олар ды 
сонъында келип аькетермиз. Соьле юр кетейик. Бир якка 
да кашпас. Сен аьруьв этип ясыргансынъ оларды, дия?

Ят киси, бу бирев не дейди-ав дегендей этип, авызын 
ашып Шопакка карады.

— Юр, юре бер! Адавыс бол сен, сага болып шай 
йыялмадым. Маь, тагы да бас авырмаса коьрейим...

Тав шай йыймага кеткен Шопак, эриншек кыйылып, 
шай орнына отрядка, яланъаш кама ман кан сорпасын 
шыгарып, ят аьдемди алдына салып айдап келди.

— Шопак келди. Шопак келди. Шай аькелмеди, 
аьдем аькелди. Аьдемде де кайдай аьдем — бир уьйкен 
шпион. Куры кама ман савыты-мавыты ман явды елтире-
тип аькелген демеклик не муьшкил, — дедилер партизан-
лар бир-бирлерине, казаншыдынъ эткен йигитлигине 
оьктемсимей де калмай.

Сол куьннен сонъ Шопакка бирев де, казан аскан-
да, белинъдеги каманъ, былк-былк этип, орав этпейме, 
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демеди. Казаншыдынъ эткени Кырлувдынъ да эсиннен 
калмады. Кешелерде ога сол заттынъ кайтип-кайтип 
болганын айттага деп, тиледи. «Болды, оьзим де билмей 
калдым кайтип болганын, — деди Шопак, айтып мактан-
гысы келмей. — Мен оннан эсе, кызым, сага кавгадынъ 
алдын да анав уьйкен куба аюв ман йолыкканымды айта-
йым». Эм аюв ман алысканын айтканда, бирев де: «Аюв 
болмас эди, аюв дегенинъ бир туьги туьлеген борсык 
болар эди», — деп айтпады. Коьтереси де коьнъиллери 
коьтерилип тынъладылар.

10

Элде эрлер болса. 

Кырлув, бармага керек ерине эки-уьш шакырым 
кадер калганда, уьстиндеги эр бала кийимлерин шешип, 
кыз кийимин кийди.

— Ярасама, акайлар?— деди Кырлув, шыбар шыт шы-
бады кийип эм таргыл явлык байлап, буга карап турган 
эки кисиге.

— Алла-алла, — деди кисилердинъ бираз эслиси, — кап 
пан кептей болып, тамам оьзинъе пишилип тигилген.

— Мине буьйтип кийинип юрмеге керек эди соьле-
ги шагында ол. Ах, огырсыз кавга! — деди кисилердинъ 
баскасы.

Кызды авылга озгарып:
— Сак бол, Кырлув, яхшы йолга, — дедилер йолдас-

лары. Кыранакка тармасып конган Актоьбе авылы эрек-
тен экинли мен аксам арасында Кырлувга туманласып 
коьринди. Ол авылдынъ ишиннен мешитти излестирди. 
Кырлув энъ алдын мешиттинъ касына бармага керек 
эди. Сонъ, онъ колдагы орамга бурылып, ярбастан ойга 
туьсеек. Туьскен ерде шокырак агады эм онынъ бойы 
ман тоьмен барса, Сулейменнинъ кишкей сув терменин 
табаяк. Тапканлай, сонда ок кирмей, онда ят аьдем барын-
йогын тешкереек. Кавыфлык йогын билсе, терменшиди 
коьрип: «Мени йиенинъиз йиберген, нагашакай», — деп 
айтпага керек...
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Ога отрядта соьйтип айтылган эди.
Кас каралып, аьдем аьдемди танымастай шакта, 

Кырлув авылга кирди. Шеттеги уьйдинъ тас корасынынъ 
янына кысылып, кайтип бараягын буклады. Орамда би-
ревден де сорап болаяк тувыл эди — ят аьдем экенинъди 
янма-ян билееклер. Аьруьв бар, яман бар, кыйналсанъ 
да, оьзинъ таппага керексинъ.

Кырлув, таьвекеллиге нур явар деп, орам ман мешит 
бетке йоьнеди.

Авыл шав-шувлы болса да, шак каранъа эди. Бир 
терезеден де ярык коьринмейди. Кавга — сак болмага 
керек. Тек каралдыларда койлар манъырайдылар, бузав-
лар муьнъирейдилер, бат-сатта ийтлер уьредилер. Бир 
эки кайта олардынъ бирерлери Кырлувдынъ алдына да 
уьрип шыктылар.

— Куьшик, кой, яным, — деди ол заманда Кырлув.
Ийтлер, аьруьв айтканды сезип, уьруьвлерин койып, 

артларына тайдылар. Кызга баьленше кыскаяклы да йо-
лыкты. Аман да биреви де бир зат та сорамады, оьз йолы 
ман кетти. Бек аьруьв!

Ярбастагы мешиттинъ касына келип, Кырлув токта-
ды. Тастан салынган мешит бийик минарасын кара нъа 
коькке сиреп туры. Кыз бир кесек заман минарага карап 
турды. Бийик, ярасык. Авылда оннан бийик зат болмас. 
Мунав минара Кырлув-алардынъ авылларындагы мешит-
тикиннен де бийик. Онынъ басына минип карасанъ, 
эште, авыл аядадай болып коьрине болар. Кырлувдынъ 
авылындагы мешиттинъ минарасына кайтип бир мин-
гиси келетаган эди. Оннан карап, тоьгеректе не барын, 
не йогын коьрсе экен. Окында ол, дуныяды коьрип бир 
завк этеди деп, азаншыга да сукланатаган эди... «Кой, 
туратаганымды каратагы!» — деп кыз карамын мешит 
беттен алды эм тоьгерекке ку лак салды.

Ой беттен кулагына шокырактынъ сагыр шорыл-
даганы шалынды. Кырлув, бирден бурылып, онъ колы 
бетиндеги орамга карады. «Э, эхе, — деди ишиннен ол. 
— Мунав орам ман ойга туьсеекпен». Эм онъга карап 
йоьнеди. Шокырактынъ касына келип токтады. Тешке-
рип онъына-солына карап баслады. Сонъ шокырактынъ 
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ягасы ман тоьмен карап зыранълады. Йолсыз-затсыз, 
увак таллыклардынъ, когалыклардынъ иши мен барды. 
Бир ерде, эслемей кетип, тизлерине шеким сазлыкка 
кирип шыкты. Бирден сув шорылдап аккандай болып 
шалынды, эм Кырлув тырс тынып токтады. Тувра ал-
дында, бежендей конъкайып, шетеннен этилген кишкей 
термен караланып коьринди. Сувдынъ бек шорылдаганы 
сол экен. Терменнинъ тегершигине согатаган сувдынъ 
тавысы экен. Кырлув, камыслыктынъ арасына бугып, 
термен бетке карап тынълады.

Сув аьйт деп шорылдайды. Сол тавыстынъ арасын-
нан термен таслардынъ зыгырдаганы эситиледи.

«Ун тартады», — деди оьзи-оьзине кыз эм, тоьмен 
ийилип, термен бетке адымлады. Ювык келип, тагы да 
токтады. Терменде, терменшиден баска, аьдем барын-
йогын билеек болып тынълады. Тек термен таслардынъ 
дыгырдаганы болмаса, баска сес эситилмеди. Кыз, аякла-
рын сак басып, терменнинъ тувра каршыгасына келди, 
онынъ кишкей терезесиннен ишине ка рады.

Терменнинъ бир муьйисинде сыпырадай бир заттынъ 
уьстинде топтынъ ядырасынынъ гильзасыннан этилинген 
майшырак туьтеп янып туры. Кырлув тер меннинъ ишин 
коьзи мен карап шыкты. Тоьгерек тер мен тас токтамай 
айланады. Эсик бетте авызлары байланган шуваллар бир-
бирлерине таянып салынганлар. Тартылаяк наьртуьклер 
болса ярайды. «Терменши коьринмейди», — деди кыз. Сол 
арада, Кырлув терезеден карамын алар-алмас, мунынъ 
этегиннен бирев ыслай калды.

— Не атангны башы калган булайда? — деди юван 
карт тавыс, карашайша соьйлеп.

Кырлув, сыпырылып, эрек тайды.
— Не этип айланаса булайда бу заманда, ким эсенг-

да? — деди яна сол тавыс, ашувлы болып. — Бу сагаттан 
шкокну шыгарып, марлайым сени.

— Мен, мен Сулеймен акайга келгенмен, — деди 
Кырлув, тили бырыгып.

Киси кыздынъ карашай тувыл экенин соьзлериннен 
анълады эм, кыз бетке адымлап:
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— Сулеймен менме, не этерик эдинг аны? — деди.
— Мен, нагашакай, сизге келгенмен. Йиенинъиз 

йиберген, — деди Кырлув, яны таласып.
— М-м, — деди терменши, ойлы болып. Сонъ, эсин 

йыйып алып:
— Алай эсе, терменге кир, кызым, — деди.
Кырлувды карт капшыклардынъ янына олтыртты. 

Оьзи терменге бир капшык наьртуьк куйды, уьстин кагып 
болып, кыздынъ касына келип олтырды.

— Коркма, кызым, бу заманда мени термениме шай-
танны кеси де келалмас, — деди терменши, унга баткан 
мыйыклары ман сакалын сыйпай берип. — Айт энди, 
кызым, хапарынъ, тынълайма.

Кырлув этилмеге керек куллыкты тизип айтты.
Куьнъирт янган майшырактынъ ярыгында эки аьдем 

бир талай заман кенъесип олтырдылар. Сонъын да карт 
куьрсинди эм, тынысын авыр алып:

— Что аманды дейсе азык бла? — деди.
«Шот деп неге айтады-ав?» — деп ойланды Кырлув. 

Сонъ, артык сыр билдирмей, яваплады:
— Аьше, нагашакай, йиенинъиз йолдасы ман Кызыл-

ярдынъ касында карап турады.
Сулеймен «йиенин» де, отрядтан тагы да уьш-доьрт 

аьдемди бек аьруьв билетаган эди. Азыкка кыт болганла-
рында, партизанлар карттан баьленше кайта ун аькеткен 
эдилер. Карт авылда биревде шек-зат тувдырган аьдем 
тувыл эди. Оьзи карт, оьзи аксак, соьз-саз йок, оьз каьри 
мен яшаган тыныш бир ян. Коьплер авылда ога кадетинъ 
де, советскийинъ де бир деп, ойланатаган эдилер. Оьмир 
бойы кишкей сув термен мен келеятыр. Кеше де, куьн 
де сонда. Термен таслар дынъ тыкырдаганы болмаса, 
баска сести эситкиси де келмейди. Немецлер келгенде, 
авылга коьтере киргиси келмеди, тек окында бир уьйине 
келип, курткасын коьрип кетти. Немецлер де артык эс 
этпедилер онынъ терменине. Тав шокыракларда ондай 
аз термен барма, бир шокырактынъ бойында алты-ети 
де йолыгады. Карттынъ шыршын, кими эшек пен, кими 
ат пан, кими яяв, ун тарттырмага келген аьдемлер буза-
таган эдилер. Олар ман да ол соьйтип коьп соьйлемейди. 
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Дуныядынъ аьлин сорап болар да, оьз каьрин шегип бас-
лайды. Эгер хабар яраса, ол: «Авызынъа май туьссин», 
—  дер эди, ярамаса: «Ай, медет сени», — деп оькинер эди. 
Оннан баска бир соьз де коспас эди. Соьйтип, карттынъ, 
янмаса-куьйсин деп, акырын барган яшавы бирден бузыл-
ды. Ол да сосы карысык заманга косылып кетти.

Бир каранъа кеше эди. Эски терменнинъ тамам едил-
ген таслары сагыр дыгырдайдылар. Карт терменши де, 
эски тонына оранып, янтайып мызгайды. Бир ден онынъ 
кулагына эректен ат туякларынынъ тавысы шалынды.

— Ярабий Алла, бу вакытта, бу шакта мага келетаган 
да ким экен? — деп яткан ериннен турды эм эсик бетке 
барып, тыска кулак салды. Энди ат туякларынынъ ту выл, 
а биревдинъ аяк тавыслары эситилдилер. Сол аяк тавыс-
лар терменнинъ эсигине етер-етпес, карт эсикти ашты 
да, терменши уйкламайтаганын билдирип:

— Бу келген ким ди ол? — деди.
— Менме, акка, — деди, акырын айтып, келген аьдем 

таза карашай тилинде.
Карт, бирев кеш, эрте келди деп, артык тартынмай-

таган эди. Мунав ясыма келгенмен де, кимге керекпен 
деп, ойлайтаган эди.

— Салам аьлейкум, акка, — деди келген аьдем, карт-
тынъ касына ювык келип.

Карт саламды алды, келгенди терменге киргистти.
Кишкей майшырактынъ ярыгында олар бир-бирле-

рине карап бираз алдылар. «Сакалы-заты бек оьскенди, 
не болса да бир джуншып келген адамды», — деп ойланды 
карт терменши. «Огурлу шырайы барды. Аныча адамла 
адамга аманлык эте билмейле», — деп ойланды келген 
киси де, картка тешкерип карап.

— Бизде келген конакка бир джук каптырмай, ха бар 
сормайла, бир ийги айраным бар ды, иш, — деди карт, 
уьйкен агаш аякка тулуктынъ пушкагыннан айранды 
агыстып.

Астан сонъ конак ясырмай коьтере затты да айтты: 
оьзининъ партизан экенин, терменнен узак болмай, оны 
эки ат пан йолдасы саклап туратаганын, соьле ога бир-эки 
капшык ун керегин.

 6 Заказ 
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— Билеме, акка, сен бизни сатмазлыгынгы. Суьйсенг 
бизге болуш, суьйсенг — болушма. А биз сеннен бир аяк 
унны да тартып аллык тюлбюз, — деди ахырында ол.

Карт коьпке дейим уьндемей, ойланып олтырды. 
Сонъ, басын коьтерип, конагына карады:

— Кимледенсе кесинъ? Карачай джаш болганынгы 
коьрип турыма.

— Батчаладанма, атым Ханафийди. Учкуланнанма.
— Бир джук эте аламысыз немцалага? — деди карт, 

сынап сорагандай болып.
Ханафий, артык та мактанмай, колларыннан келген 

затты этетаганларын айтты.
— Ой, сыйлы Аллах,— деп карт тынысын авыр ал ды. 

— Мени джангыз джашым да бир джерде алай кыйналып 
айлана болармы?

— Аьскердемиди джашынг, акка?
Карт аьскердеги улы акында, юреги кыйналып, 

хабарлады. Оннан сонъ Ханафий барып йолдасларын 
алып кайтты.

— Келигиз, бар затымы кызганмасма, — деди карт, 
келгенлерге эки капшык унды берип.— Бир джук табылар. 
Джашла, Аллах джолугузну этсин...

Сол куьннен сонъ карттынъ терменин, кыстанъ 
туьскенде, партизан отрядтан ким болса да бирев йоклап 
турды. Терменши Сулеймен де ак юреги мен колыннан 
келгенин этти...

«Карашай Сулеймен сенимли аьдем, ердинъ йырты-
гыннан шыгарса да, бир-эки капшык ун табар бизге» — деп 
мырат этип келди буьгуьн де буга отрядтан уьш аьдем.

— Ач болганмыса, кызым? — деди бираздан сонъ 
карт. — Бир джук кабын, джаным.

Кырлув уьндемеди.
Терменши, иргеге илинип турган тулыктынъ пуш-

кагын шешип, уьйкен агаш аякка муьлдирем этип айран 
куйды эм оны, бир уьйкен кесек наьртуьк оьтпек пен 
аькелип, кыздынъ алдына салды. 

— Аша, кызым. Бу гиржин, а бу айран. Экиси да ка-
рачайны суьйген ашларыдыла.

Кырлув касык пан айранды увыртлайды. Термен ши 
кызга ойлы болып карады. Ишиннен кыйналып ой ланды: 
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«Ал сагыш этип кара, уллула джюрсинле партизанда, ол 
зат кулакка киреди, а мунгга, бармакча сабийге, не керек-
ти? Ах, заман, заман. Ох деп, бусагатда уьйде олтырарга 
керек эди ол, а бу эр кишилеча джюри. Атасы, анасы 
да не деп турады, дейсе?.. Кой, алай нек айтама? — деди 
баска бир тавыс, юрегиннен алып. — Элге, эземен деп, 
джав чабса — Элни бютев адамлары да эр болурга керек 
тюлмюдю?»

— Аша, бошап аша, — деп тиледи карт.
— Ашадым, акай, савболынъыз, — деп Кырлув бере-

кет берсин айтты.
— Кызым, мен эшекке эки капчык ун джюклейим. 

Сен ногерлеринге джеткерерсе. Алайда эшекни эл бет ке 
кыстагыз да ийигиз. Ол кеси келе биледи юйге. Англа-
дынгмы, кызым?

— Англадым, — деди Кырлув.
Ятар шакта, авыр юкли эшекти етип, Кырлув йолсыз 

ерлер мен Кызыл-яр бетке йол алды...

11

Йыгылаягын ойланган
куьреспейтаган, оьлеегин 

ойланган согыспайтаган.

Тамам арыган-самсыган бир куьп аьдем йолсыз, сок-
паксыз, таслы, агашлы таса ерлер мен куьнтувар-кубыла 
карап барады. Куьп коьлем тувыл, ети аьдем. Олар туь-
негуьн танъда кайтпага керек эдилер. Кайталмадылар. 
Не ойланады дейсинъ соьле олардынъ акында отрядта 
калганлар. Оьлтирген де, пленге туьсирген де боларлар. 
А олар мине сап-сав кайтып келеятырлар. Тек бираз 
кешиккенлер, ама куллыкты битиргенлер. Куллыкта да 
кайдай куллык. Марух оьзенин от пан ялын этип, явдынъ 
янын алып кайтаятырлар мине соьле ети аьдем.

Ети аьдемнинъ экеви — кыскаяклы. Бар айтып ка-
раш кыскаяклы деп. Эрлердей болып, этеклерин бел 

6 *
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туьрип, адымлайдылар. Алдыларында мазаллы битимли, 
баь ленше савыт тагынган шеркеш Алим барады. Онынъ 
артыннан, аз-маз сылтанълай берип, Баубек эм онынъ 
кызы Кырлув адымлайдылар. Кыздынъ янында, анасын-
дай болып, абаза кыскаяклы Асият барады. Кыскаяклы 
ман кыз да, эрлердей болып, басларына кырпув тери 
боьрклер, уьстилерине кыска шонтыклар кийгенлер.

— Арыдынъма, Кырлув? — дейди Асият окында.
— Йок, Асият аьптей, арыган йокпан, — дейди йи-

гитсип Кырлув.
— Асыкпа, Кырлув, йыгыларсынъ, сак бол. Тик 

ер, — дейди Асият эм мери канмай кызга карайды. Бир 
ягыннан ол Кырлувдынъ тирилигине, йигерлигине кува-
нады, а бир ягыннан коьнъили тоьмен болады. «Ах, соьле 
онынъ ойнаяк-куьлеек заманы эди, а ол от пан ялыннынъ 
ишинде эрлердей юри. Юргенде де кайтип юреди, аьнше-
минше эр аьдем де юре алаяк тувыл соьйтип», — дейди 
ол оьзи-оьзине, эм онынъ коьз алдына туьнегуьн болган 
затлар, суьвреттедей болып, келедилер.

...Эки аьдем, биреви уьйкен, анав биреви бала, бир-
де бавырлап, бирде турагалып, алдыга ымтыладылар. 
Коьгемликлер уьстилерин-басларын йырткышлайды-
лар, бетлерин тырнайдылар, аяклары, ярка тасларга 
тийип, авырыйдылар. Кене де олар токтамайдылар. Ол 
экевине, не айтып келер экенлер деп, агаш ишинде бес 
аьдем карап турады. «Асият, Кырлув, кызым, сак каранъ-
ыз, сак»... — деди бес аьдем, оларды Дарсыз деген агаш 
пышатаган заводта йыйылган явдынъ сырын-сыбырын 
билмеге озгараятырып...

«Арыдынъма, Кырлув?» — деп сорайды бирерде 
Асият тынысын авыр алып бараятырган кыздан. «Йок, 
аьптей, артымызга кайтаятырганда тыншаярмыз», — 
деп Кырлув токтамага унамайды. Тавга тармасадылар, 
ойпатлыкка зырганайдылар, явга сезилмес уьшин, 
йолсыз, сокпаксыз ерлерден барадылар. Бутак экеш, 
бутактынъ оьзин де кыймылдатпайдылар. Алдыдагы 
ыслаган бутагын артындагына узатады. Капилистен тас 
тымаласа яде япыраклар сыбырдаса, тырс тынадылар. 
Эректе шорылдайтаган Марух сувынынъ тавысына кулак 
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салып барадылар. Онынъ шорылдавы барганнан-барган 
сайын бектен-бек эситиле береди. Бирден булардынъ 
кулакларына алды бетлериннен балта тавыс шалынды. 
Асият пан Кырлув токталдылар эм тынып алдыларына 
карадылар: анда, бак деп ашылып, анъардай терен Марух 
оьзени коьринип туры эди.

«Еткенмизди де, Кырлув, — деди Асият, сыбырдап 
соьйлеп. — Эндигиси боьтен де сак болмага керек. Эси-
тилген балта тавыс, эште, немецлердики болар».

Эм олар, алдыга адым эткен сайын, ян-ягына каран-
дылар, сак болып энъкейип йылыстылар. Бир уьйкен 
тастынъ артына бугып, тоьменге, оьзендеги кишкей тоь-
герек тогайга карадылар. Тогайда, агашлыкка тасаланып,  
баьленше машин эм олардынъ касында турган аьдемлер 
коьриндилер. Машинлерден эректеги бир уьйкен терек-
тинъ астыннан туьтин шыгады.

«Бир затлар этедилер», — деди Кырлув, карамын 
тогайдан алмай.

Асият уьндемей тогайга карап турды, сонъ, Кырлув 
бетке йылысып, сыбырдады:

«Не этеек эдилер огырсызлар, — деди Асият, — 
маши нлерден бизди тоьбелемеге снарядлар тоьгеди-
лер. Туьтин шыгатаган ерде казан асадылар. Аьруьв 
этип караш...».

Булар бир талай заман тоьменге карап турдылар. 
Бираздан сонъ Асият Кырлувга, юр бираз алдыга йы-
лысаяк дегенди билдирип, басы ман ымлап, алды бетти 
коьрсетти...

— Не дединъ, Асият? — деди сонда онынь артында 
бараятырган киси.

— Бир зат та, Ягапир, — деди ога Асият. — Оьзим булай 
куьбирденип эдим. — Кулагынъ сондай сак болса, явдынъ 
сыртына аьр заманда да сени йибермеге керек экен.

— Кулагынъ сак болмаса, партизан болмага кы йын, — 
деди Ягапир, тынысын авыр алып.

— Ол айтувынъ да тувра.
— Аьптей, мине кып-кызыл болып пискен агаш еле-

клер. Маь, еш, — деди Кырлув, Асиятка кишкей увысы 
ман ылбырап пискен елеклерди узатып.
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Асият ютланып елеклерди йийди. Эм боьлинген 
ойлары тагы да оьзи-оьзиннен эсине келедилер.

...«Кайда барасынъ, Кырлув, токта. Коьрип олтырар-
лар», — деди Асият, алдыга бара берген кишкей кызды 
токтатаяк болып. «Асыкпай тур, аьптей, мен эне анав 
ерден карайым. Снарядларды кайсы ерге тасыйтаганла-
рын туп-тувра билмеге керекти де», — деди Кырлув эм, 
аякларын сак юрген балмысыктай этип алып, алдыга 
адымлады.

Кырлув кайтканша, Асияттынъ яны тырнагына 
сыйынып турды.

«Складларын да, коьтере затларын да коьрдим, 
аьптей, — деп, тынысын тегаран алып, кайтты бир 
заман да Кырлув.  — Айтаягым, бир аьжейип зат болды. 
Часовойлардынъ биреви бир кесек заман мен бетке, 
агаш лыкка битилип карап турды. Мен де ога уьйкен 
карагай теректинъ артыннан карап турдым. Тап бир 
биле синъ, экевимиз де бир-бирлеримизди марлап тур-
гандай сезилди мага. Аьлемет тувылма? Сонъ ол, мен 
беттен карамын алып, артына бурылды. Анав беттен 
бирев оны шакырды болар деймен...».

«Ах, сениме-сени! Сак бол, дейменди де мен сага. 
Кыза-кыза, айлак ювык барган боларсынъ. Немецтинъ 
кулаклары айлак сак болар эдилер. Эште, сенинъ аяк 
тавысынъды эситкен болар. Эне сонынъ уьшин ол сен 
бетке карап турганы. Наьсип бар, артык абайламага-
нына. Сак болмага керек, Кырлув», — деп ашувлы этип 
айтты Асият эм кызды, тамам сагынган ана баласын 
бавырына баскандай этип, кушаклады... 

Сол куьннинъ кешесинде Дарсыздан давылдап от 
шыкты. Каяларды-тасларды шатлатып, ядыралар ярыл-
дылар, тавлар тарс-турс этип гуьрилдедилер. «Парти-
зан, партизан!» — деп немецлер, алабуркасын болып, 
калын агашка сасык куьзендей синъдилер...

— Туратаган бетимизге соьле бармага керек тувыл-
мыз. Яв бизди ызламага болар, — деди куьптинъ уьйкени 
Алим. — Куьнтувар карап бараягынъыз. Ыз бермеге 
керек тувыл...
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— Тек соьле мине кайтып келеятырмыз, — деп Асият, 
ойларыннан айырылып, куьзги агашлыкка карады.

Агашлык сийрексиген. Ердеги сары куьйизленип 
ят кан япыраклар баскан сайын тырсылдайдылар. 
Куьзги куьннинъ коьзи агашлыкка тийсе де, артык 
кыздырмайды.

Кырлув тоьгерекке кулак салып барады. Куьптинъ 
аьр бириси де соьйтип этеди. Бир кишкей тастынъ ты-
малаган тавысы да аьдемлерди тык деп токтатады, эм 
олар бир кесек заман тынълап турадылар. Сонъ, тасты 
аьдем тувыл, кайдай ды бир канъкып кашкан янувар 
тымалатканын билип, алдыга козгаладылар. Бирден 
Кырлувдынъ кулагына, ерге согылган кийиз топтынъ 
тавысындай болып, топ-топ деп, бир тавыс шалынды. 
Кыз сейирсинип тоьгерегине карады.

— Кырлув, эне анав янынъа караш, теректен пискен 
алмалар куйыладылар, — деди акасы.

Ала кызыл болып пискен агаш алмалар ерге топ-топ 
этип туьседилер. Кырлув оларды койнын толтырып йый-
ды. Оьзи де еди, атасына да, калганларга да берди.

— Уьйкен кыз бол, — дедилер аьдемлер, алмалар 
уьшин кызга разы болып.

Баубектинъ акылы бирден Кенъ-Тогайга кетти.
«Ондагы алмалар да пискен болар соьле. Кайдай 

уьйкен эм таьтли уьйдинъ артында битетаган уьш терек-
тинъ алмалары. А ийислери ша? Каралдыга кирген аьдем 
емей тояды...»

Баубек колындагы агаш алмады тоьгерек айланды-
рып карады. Ол кишкенекей, даьми де ашы. Бол са да 
алма, алма даьми бар. Бавда оьсетаган уьйкен алмалар-
дынъ асылы-ав. Аьдем неше юз йыллар каьр эткен болар, 
мине сосы кишкенекей емисти уьйкен таьт ли алма этер 
уьшин. Эм онынъ каьри бос кетпеди. Ол оьзиндикин 
этти. Дуныяда аьдем этпеек зат барма? Тек... Тек мине 
соьле... соьле бир-бирлерин, йырткыш януварлардай, 
йыртып та юрилер. Соьле мине бу бараятырганлар 
йырткыштан сескенген де этпейдилер, яв дынъ аьдем-
лериннен ясырынадылар. Олар соьле бир-бирлери мен 
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раса калсалар, йырткышлар таласкандай таласарлар. Ал, 
каратагы акыллы аьдемди. Кайда кетти детагы онынъ 
акылы, кайдан келди детагы ога соьлегиндей тентеклик, 
намартлык, канзепирлик...

— Акай, — деп боьлди Баубекти ойларыннан кызы, —  
маь, тагы да еш.

— Оьзинъ е, кызым.
Баубек теректинъ бутакларын кайырып барады. Эм 

оьзин соьле оьз бавында юргендей этип сезип кетти. Пар-
тизанлар уьнсиз-туьнсиз тик таслы ерлер мен барадылар. 
Аьр бир сеске тынълап адымлайдылар. Арыганлар, болса 
да бармага керек. Бирден йогарыдан бир тас тымалаган 
сес эситилди. Партизанлар токталдылар, тырс тынып 
тынъладылар. Баска сес шыкпады. Булар тагы да тизилип 
йоьнедилер. Бираз барып, тагы да токталдылар. Мунав 
йол куры бутактынъ тырсылдап сынганы эситилди. 
«Йок, бу янувар-зат тувыл эндигиси, а эки аяклы янувар 
болар», — деп ойланды алдыда ба раятырган Алим эм ар-
тында келеятырганларга, бугынъыз деп, ымлады. Сонъ 
эки аьдемди йолды карамага йиберди. Калганлар бугып 
яттылар. Бирден «тра-та-та» деген атылувлар тын оьзен-
нинъ шыршын буздылар.

— Ызымызды тапкан экенлер, огырсызлар, — деди 
кыршынып Асият эм Кырлувга кысылып.

Бу вакытта, авыр яралы йолдасын аркасына коьте-
рип, кара терге туьсип, йолды карамага кеткен Шабан 
коьринди.

— Яв йолымызды бувган, — деди ол, сыбырдап. — Тез 
болып Якыптынъ ярасын байланъыз.

Аман да Якыптынъ ярасын байламага керек болма-
ды. Ол ян берип кутылган эди.

— Эне анав Коьк-Кая бетке бармага керек, — деди 
Азамат.

Атысувлар йыйы эм ювык болып басладылар.
— Ай, маьрже! — деп асыктырды партизанлар бир-

бирлерин. — Тез болып мунав ерден авсак — кавыфсыз 
бо лып эдик.
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— Мунав якка, меннен калма, — деди, эринлерин каты 
кымып, Асият касында бараятырган Кырлувга. — Бираз 
тез. Атыс куьшлене береди.

Эндигиси яв буларды йогарыдан аьруьв коьрди, эм 
ядыралар ямгырдай себелеп басладылар. Партизанлар 
явдынъ олардан баьленше кайта коьп экенин сездилер, 
тез болып алдыларындагы тавдан авмага шалыстылар. 
Булар бетке яв да йылыса берди.

— Курсаяк боладылар. Тирилей алаяк боладылар, 
огырсызлар. Басындагындай болып, ядыраларды яв-
дырмайтаганын сезесинъме? Алай оьлгенинъиз ийт 
болгай эди, биз тирилей сизинъ колынъызга туьсета-
ган болсак, — деп кыршынды Алим, янындагы Баубек-
ке сыбырдап. Сонъ оьзи, басын коьтерип, яв бетке 
карады. Бир зат та коьре алмады. Тек бирден басы 
коргайдай авырланды, дымлы ерге ийилди, коллары 
босадылар.

— Алим, не болды, Алим? — деп Баубек йыгылган 
йолдасына етти.

Алим бир зат та айталмады, коьзлери карамыгып, 
тув ра янларында каладай турган кая бетке карады эм, 
колын тегаран бир созып, кая бетке ымлады. Партизан-
лар, яралыды коьтерип, кая бетке зыранъладылар.

Бийик, тик эм биз баслы кая булардынъ алдыларын-
да иргедей болып туры эди. Каптырылып мингендей 
ери коьринмейди. Анав ягына тек кус болып ушып шыга 
койсанъ билмеймен.

Баьри де, силтидей тынып, каяга карадылар. Не 
болса да, бир амал этпеге керек эди. Я алдыга, яде арт-
ка, а баска мадар йок экенин коьтереси де коьрип туры 
эдилер. Булар каяды тагы да басыннан туьбине дейим 
карап шыктылар.

— Токта, токта, — деди сонынъ арасында, тынлыкты 
бузып, карашай Ханафий, колы ман каядынъ ортасы 
бетин коьрсетип, — каядынъ анав еринде уьндириктей 
бо лып баратаган ерди коьресизбе?

Уьшинлей де, тик каядынъ ортасы ман уьндириктей тар 
ер онынъ мунав бетиннен анав бетине шеким барады.

— Айхай, — деп куьрсинди Баубек, — соьле аьдем 
болмай, каскы эшки бола койсанъ, оьтер эдик. Оллахый, 
ондай ерге аьдем аяк басар деп, билмеймен.
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— Э, кардашлар, — деди Ханафий, — аркан ша?
— Арканды анав ягына оьткерип, бир затка беркитпеге 

керекти де. Ким оьтип беркитеек оны, ойланасынъма? — 
дедилер буга баскалар.

Кырлув бирден акасынынъ касына келди эм:
— Акай, разылык берсенъ, мен оьтейим, — деди.
Баубек туьсинмей кызына карады.
— Мен оьтейим, деймен. Мен каяга тармаспага уьй-

ренгенмен. Арканнынъ бир ушын белиме байланъыз, 
а бир ушын ыслап турынъыз. Мен кишкеймен де, бир 
кыйналмай оьтермен. Куран акына, оьтермен.

Баьри де бир кесек заманды ойлы болып, бир тик 
каядынъ белиндеги тар, тек каскы эшки баскандай уьн-
дирикке, бир каядынъ астындагы ыздандай теренликке, 
онда агатаган каты тав сувына, бир де арыкай, юка би-
тимли, караборан, уьйкен кара коьзли кызга карап турды-
лар. «Йыгылаягын ойланган куьреспейтаган, оьле- егин 
ойланган согыспайтаган», — деди Баубек оьзи-оьзине эм 
кызынынъ басыннан баьленше кайта сыйпады да:

— Аьперим, Кырлув, аьперим! Сак карап юр, даь? 
Тоьменге карама, басынъ айланар.

Кырлув аякларындагы баьпишлерин, уьстиндеги 
шонтыгын шешти.

— Яланъаяк аьруьв, таймаспан, — деди.
Ханафий онынъ йинъишке белине эки айландырып 

арканнынъ бир ушын берк этип байлады.
Кырлув, арканшыдай шоршып, каядынъ уьндириги-

не минди. Баьри де силтидей тындылар. Юреклери каты 
согып, бийик каядынъ белине ябысып адымлайтаган 
киш кей кызга, тап бир сийрат коьпирден оьтеятырган 
аьдемге карагандай болып, карадылар. Бирерлер, коь-
рмейим соны дегендей, юреклери авырып, коьзлерин 
юмдылар. «Ай, ай, Кырлув, йигиттей бол, энди де бираз», 
— деп, яны тырнагына сыйынып, куьбирденди Асият. 
Ердегилер Кырлувдынъ бир адымы сайын тынысларын 
алдылар, а эгер ол аз-маз токталса — тынысларын алмай, 
кая оларга шайкалгандай, туьбинде шорылдаган сув ток-
талгандай коьринди. Кайдан шайкалаяк эди шардайып 
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турган каладай кая, кайтип токтаяк эди эптен шы гып 
аккан тав сувы. Кыздынъ коллары каяды кыскыш болып 
ысладылар. Ол алдыга ымтылды. Уьндириктинъ тувра 
яртысына еткенде, каядагы уясыннан бир уьйкен карагус, 
канатларын кенъ яйып, кыздынъ тоьбеси мен саркып 
ушты. Кырлув, куска карайман деп, аз-маз тентирекши-
гендей болды. Бу вакытта ердегилер де шайкалдылар, 
юреклери зув деп туьстилер. Ама кыз, каты каптырылып, 
алдыга адымлады.

Кырлув уьндирикти оьткенде, Шопак:
— Ура! Аьперим Кырлувга, аьперим! — деп басындагы 

япалак тери боьркин коькке былактырды.
Кырлув анав бетте арканнынъ ушын япыраклары 

сийрексиген эмен терекке байлады. Мунав беттеги ушын 
Баубек беркитти. Ер мен коьктинъ арасындадай, тувра 
бийик каядынъ белиннен алып, аркан тартылды...

— Кырлувдынъ сокпагы, — деп карадылар бийик 
каядынъ белиндеги уьндирикке оннан анав ягына оьткен 
аьдемлер...

Курыктай узын немец, каяга карайман деп, басын 
артына шалкайтканлай, басындагы фашист знаклы, 
калакайдай тоьгерек уьйкен фуражкасы домп эттирип 
ер ге туьсти де, тегершиктей тыгырып, тоьменге, терен 
ызданга тымалады. Офицер, яланъбас басында от яная-
тырган аьдемдей:

— Керек болса, огырсыз партизанларга канатлар да 
бите болар, деймен, — деп тислерин кыршылдатты.

Кайдан билеек эди соьле офицер боьрки мен бирге 
онынъ дуныясы терен йылувга кетип бараятырганын? 
Билмесе де, коьнъилине кавыфлык энди, дуьмле муьше-
си, тонъган аьдемдикиндей болып, калтырады. Коьрмей-
им сосы коьк каяды да, ыздандай йылгады да дегендей 
этип, артына айланды.

Партизанларды ызлап келген немец отрядтынъ 
кырылганнан калганлары, сосы ерден тез болып басы-
мызды алып кетейик, ол болмаса, казага кабамыз деп, 
янлары шыгып коркып, артларына бурылдылар...
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Тенъ тенъи мен,
теке муьйизи мен.

Куьн булытлы, аз-маз сувыксыратады. Тавлардынъ 
баслары туьтейдилер. Куьн кабагын туьйген.

Баубек те кабагын каты туьйип, отка кысылып ол-
тыры. Карагай агашлар давылдап янадылар. Баубектинъ 
юреги де давылдап янады. «Не болды экен, ярабий?» 
— деген сорав онынъ мыйын кемиреди. Алай да, булай 
да ойландырады.

Туьнегуьн явдынъ сырын-сыбырын билмеге 
кеткен Атой ман Карасай экевлери соьлеге дейим 
кайткан йоклар.

Баубектинъ уьйкен тоьгерек басы кенъ омыравына 
зилдей авыр болып ийилди. Елде ярылган эринлери:  
«Ярабий, не болды экен-ав Атой-аларга? Бир хаьтеге ушы-
рап олтырмагай эдилер», — деп йыбыр-йыбыр эттилер. 
Юреги сарсылды, коьз алдына тенъи Атой келди.

Атой экевлери бир авылда тувдылар, тенъ тенъи 
мен, теке муьйизи мен дегенге усап, бирге, бир ямагатта 
тенъ болып оьстилер. Тенъде де кайдай тенъ эди лер — 
алал, ялантоьс. Бир-бирлерининъ ийгилигине де, кый-
ынлыгына да еттилер, колыннан келгенлерин кызган-
мадылар. Басына анав уьйкен каза келген йыл ша? Оны 
мутса Баубек — оьзининъ аьдемлигин де мутар.

...Баубек эртенъ мен эрте кешеги куьзеттен эки оь-
гизди айдап келеятыр эди. Капшагай йылгадынъ ишине 
кирер-кирмес, коьктен туьскендей, ерден шыккандай 
болып, алдына савыт-садак тагынган бир атлы расты.

—  Ат керек, яс! — деди ол, Азраилдей екирип, кан 
баскан батлак коьзлери мен бир атка, бир онынъ уьстин-
деги яска карап.

Баубек сасып, не айтаягын билмей, уьндемей тура 
берди. 

— Эситпейсинъме!
«Э, бандит дейтаган мине мунавы экен. Сып деп ке-

лип, колына калай яман туьстим», — деп ойланды Бау бек.               
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Эм алдында турган атлыга сездирмей карап алды. Юкалак 
бетли, сарысымал шырайлы, сакалы кирпидинъ теге-
негиндей терейген, уьйкен тери боьрк кийген басын 
йинъишке, кутан мойны кайтип ыслайды деп, сейир-
синеексинъ. Сол ийниннен алынып мылтык илинген, 
белиндеги ялпак белбавында кынлы узын кылыш. Кы-
лыштан сонъ да белине тагы да бир затлар тагылганлар. 
Оларды яс эслеялмады.

— Туьс, дейменди де, аьруьвлик пен! Яде янынъды 
алып туьсирмеге керекпе? — деп бандит колын пышта-
вына ювыртты.

Баубек, уьн де йок, туьн де йок, Алла соккан кулдай 
болып, аттан туьсти. Туьссе де, аттан эрек кетпей, онынъ 
ялына колын салып, сирелип токталды. «Мунавын сулайт-
пай болаяк тувыл болар деймен», — деп ойланды бандит. 
Эм яска кышкырды:

— Тизгинди аьпер мунда!
Яс аттынъ тизгинин, тап янынынъ яртысыннан 

айыраятыргандай сезип, кабакларына кан явып турганга 
узатты. Ногай аьдемге аттан баа мал барма? Ат — мырат 
деп, бос айтама халк? Аты бардынъ канаты бардай, каерге 
де етеди, не аьжетин де битиреди. Эне соны ойланып, 
басын тоьмен салып, кайгырып туры эди Баубек. Бандит 
кумырыннан алып, яланъаш пыштавды, мунав Азраилди  
коьресинъме, янма-ян янынъды аларман дегенди билди-
рип, анав якка, мунав якка кыймылдатты да:

— Эндигиси мунав аттан иерди алып, анавга сал, — 
деди.

Баубек, бандиттинъ атыннан иерди алып, оьзининъ 
атына салып болып, ах, аттан айырылдык дегени де бир 
болды, йылгадынъ ишин ярып мылтык атылды. Баубек, 
касындагы атты деп, бир янына кашты, ама бу вакыт-
та, кесилген теректей болып, тегенек сакаллы бандит 
дуьрсилдеп йыгылды. Баубек оьзининъ коьзлерине оьзи 
ынанмай, бир уьрккен атларга, бир де ян десписи мен ты-
пырдап яткан бандитке карады. Сонъ эсин йыйып алып, 
тоьгерегине каранды. Коьзлерин бир ашты, бир юмды, 
тагы да карады. Онъ колына анъшы мылтык алып, онъ 
яктагы тоьс беттен туьсип бир яс келеятыр эди.



174

«Ярабий, мени казадан куткарган бу бирев ким 
экен?» — деген ой келди Баубекке. Эм ол сол бирев бетке 
тешкерип карады. Караса — карасын, бу бетке зыранълап 
тенъи Атой келеятыр эди.

— Апатынъды алдыма наьлет? — деди ол, Баубектинъ 
касына келип.

— Токта бир, коьппеген болса да билмейсинъ, уьш 
коьпкир, — деди Баубек, ерде яткан бандит бетке ымлап 
коьрсетип.

— Коьпкен. Бир де коркпа. Атынъа да иер салдынъ, 
каерге суьйсенъ, сонда бармага болаяк, — деп куьлем-
сиреди Атой.

— Кайтип-кайтип болды? — деп сорады Баубек.
Тенъи болган затты тизип айтты.
...Йылгадынъ ишинде бандиттинъ Баубекке каны-

гып турганын койларын кырдынъ басына яйып турган 
Атой коьрип, тешкерип карады. Сонъ, куллыктынъ осал 
экенин сезип, бир тастан анав бир тастынь артына ясы- 
рынып, булардынъ касларына ювыклады. Мылтыгына 
ядыра салып, колай вакытты саклап ятты. Баубек, атка 
иерди салып эм тизгинди бандитке узатып, эрек тайган 
шакта, ол тускап атты...

— Аллам-ав деп айттырмадынъ, бир атканлай 
йыктынъ, колынъ калай туврады, — деп аьжейип этти 
Баубек...

Баубек, ойларыннан айырылып, кызына карады.
Кырлув отягада олтыры. Оьзи ойлы, коьзлери эрек 

карайдылар. «Аьдемнинъ коьзлери эрек карасалар, 
сагынганын коьретаган», — деген анасынынъ соьзлери 
эсине туьседи. Кимди коьреек мунда, аьдем аягы тега-
ран бир басатаган ерде? Ондай ер болмаса да болаяк 
тувыл. Булар бетпе-бет яв ман, фронтагындай болып, 
бир-бирлерине коьринип кавга этпейдилер де. Булар 
коьринмей, таса-тасадан явды согып юретаган бирев-
лер. Оларга мине соьлегиндей ер керек. Яв как ярылса 
да, табалаяк тувыл булардынъ орынласкан ерин. Тек 
бир билген аьдем коьрсетпесе...
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Кырлув, ойлы болып, эрекке карайды. Анда, эне 
анав тавларды авганлай, Авыста деген тав авылы бар, он-
нан узак болмай, бир-эки саьатлик йол кадер ерде Бузлы 
авылы конган. Онда онынъ йолдасы Мухтар яшайды. 
Не этеди экен соьле ол? Бу йыл язда ол Кенъ-Тогайга, 
Кырлув-аларга келеек болган эди. Аман да болмады. 
Мырадынъды береятырма бу огырсыз яв. Эште, Мухтар 
оны, Кырлувды, муткан болмас. Белки, окында эсине ала 
болар. Ах, ол билсе деш соьле Кырлувдынъ мунав тавлар-
да туратаганын. Билсе, кайтип болса да оны табар эди. 
Коьрисселер, соьйлеп, соьзлерин таьвесалмас эдилер. 
Белки, Мухтар да бир ерде яв ман куьресетаган болар. Ол 
коркаклардан, йигерсизлерден тувыл. Ондай яслар нош 
деп карап турмаслар, бир затлар этерлер. Тек коркаклар 
соьле уьйде олтыратаганлар.

...Баьтирлер явга сайланар, 
Коркаклар уьйде айланар, — 

деп халк билмей айтканы йок.
Кырлувдынъ коьз алдына Мухтар келеди. Олар уьн-

демей бир-бирлерине карайдылар. Кырлув даяналмай 
сорайды:

«Мухтар, неге уьндемейсинъ? Яде мени танымай-
сынъма? Бир зат айттага. Мени коьресинъме, мен кай дай 
болганымды? Мен фашистлерди согаман...»

Мухтар, аьперим дегендей этип, басын тоьмен 
иеди...

Бирден кыз сескенди эм атасы бетке карады. Бау бек 
элесленип орныннан турды да, зыранълап сокыр сокпак 
бетке адымлады. Эки аьдем салдай этип Атойды алып 
келеятыр эдилер.

— Не болды? — деп бакырды Баубек, юреги дирдей 
туьсип.

Алып келеятырганлар бир зат та айтпадылар. Тоь-
мен ийген басларын йогары коьтермей, Атойдынъ иле-
син аькелип дорбыннынъ ортасына салдылар.

— Яны йолда калды, мунда еткералмадык, — деди 
алып келгенлердинъ биревлери, тынысын авыр алып.
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Кырлув, бир кайгылы зат барын сезип, дорбынга 
зыранълады:

— Не болган, акай, э? — деди Кырлув, атасынынъ 
касына келип.

Баубек уьндемей, бир аягыннан анав бир аягына 
авысып турды. Сонъ акырын, тап бир уйклаганды уянтып 
олтырмайым деп кавыфлангандай болып, сыбырдады:

— Кызым, отягага бар.
— Неге, акай? — деди Кырлув. — Мен Атой акайды 

коьргим келеди.
— Токтап тур.
— Йок, коьргим келеди. 
Баубек, оьлген Атойды кызы коьрсе, сескенер деп, 

коркты.
Кара ямышыдынъ уьстинде Атойдынъ илеси ятып 

эди. Онынъ бети сары кагыттай саргайган, коьзлери аз- 
маз ашык. Кырлув, оны коьргенлей, силкинип артына тай-
ды. Сонъ, эсин йыйып алып, илеске тагы да бир ка рады. 
Кыздынъ боьртип турган увыртларына мойшактай болып 
ашы коьзяслар тыгырдылар. Онынъ бала юреги сыгылып 
алды эм эринлери тегаран бир йыбырдадылар:

— Атой акай...
— Явды оьзи излеп табып, ярмай оьтин алган Атой 

эди, — дедилер аьдемлер, отрядтагы тулпарлардынъ бири 
оьлгенине кайгырып-кавысып.

— Дол душпаннан оьшинъди оькшелетип етип алар-
ман, тенъим, — деди Баубек, ант этип.

Кешке табаган партизанлар уьйкен оьрмет пен 
бийик тавдынъ туьбиндеги кишкей тогайлыкта уьйкен 
карагай теректинъ астына Атойды коьмдилер. Баубек 
авылдасын кара коьрге оьзи коьтерип салды... Эмен 
теректен кесип, аьруьв этип келбаклап, басказык этти. 
Басказыкка, ким биледи дуныядынъ аьлин, кавга кутыл-
са, таппага тыныш болар деп, ойланып, Атой-алардынъ 
тамгаларын салды.

Сол куьннен сонъ, Баубек оьзин бир канаты сынган 
кустай этип сезди.
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Тав тавга йолыкпас,
аьдем аьдемге йолыгар.

Кырлув авылга эне-мине киремен деп турганнынъ 
уьстинде, алдында бир куьп немец коьринди. Немец аь-
скершилер, савыт-садак тагынып, тар сокпак пан асыгыс-
лы тавга тармасып келеятыр эдилер. «Не этпеге ке рек? 
— деди кыз оьзи-оьзине, ян-ягына каранып. — Артка, яде 
сокпактан бир янына таяр эдинъ, яв, бу бирев не болса 
да кырлы зат тувыл деп, шекленип, кувгын эт пеге болар. 
Алдыга, тувра оларга карап барсанъ, сонъы не болаягын 
ким биледи? Олар каратель отрядка усайды. Ал, бир 
огырсызы тинтип басласа, ямпейдиме куллыгынъ? Яде 
койнымдагы пыштавды таслайымма экен? Ол заманда 
тинте берсинлер. Ах, сениме-сени, Кырлув, тувра явдынъ 
уьстине шыгып калмасанъ болмадыма? Ондай да эссизлик 
болатаганма?..»

Аьскершилер ювыклай бердилер. Кыз, пыштавымды 
таслайым деп, койнына ымтылганы да бир болды, сол 
бетиннен улактынъ манъыраганы эситилди. Эм Кырлув 
сол бетке карады. Караса, тоьгерек тогайлыкта бир та-
лай койлар ман эшкилер отлай туры эдилер. Кыздынъ 
коьнъили коьтерилди, ерден йылы коян тапкандай су-
ьйинди. Эм ол, эбин табып, койларга:

— Р-райт-айт! Айт! — деп кышкырды.
Артынсыра Кырлув, колындагы бик таягын булгала-

клап, адаскан койларын излеп тапкан аьдемдей, кой лар 
бетке шапты. Кышкырыкты эситип, немецлер кулакла-
рын туьрдилер. Ювыклап келгенлеринде, токтала берип, 
бир кызга, бир койларга карап алдылар. Алдыда барая-
тырган кутан мойынлы немец, кыз бетке ымлап:

— Койшы кыз, — деди.
— Азиатлардынъ баласы-бакасы да кой багадылар, 

— деди баска биреви эм, койларга коьз атып: — Аьруьв 
сислик болаяк эдилер, — деп косты.

— Шнел, шнел! — деди кутан мойынлы, асыктырып. 
Эште, ол уьйкенлери болар эди.
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Немецлер, темир куьпленген авыр этиклери мен тас-
лы ерди дуьмбирдетип, тавлар бетке тармасып кеттилер. 
Кырлув тынысын енъил алды эм бир талай заман явдынъ 
артыннан карап турды. Яв кыранактан авып тасага туь-
скенлей, ланъкага ыласпай кутылдым, кой, эндигиси мен 
де оьз йолым ман кетейим дегенининъ арасында, бирев-
динъ аяк тавыслары шыкты. Караса — карасын, артында 
бир бойлы-шарклы, кызыл шырайлы, басына кара кийиз 
боьрк кийген яс Кырлув бетке карап туры эди. Кыз да 
ога тешкерип карады. Соьйтип олар бир-бирлерине бир 
талай заман карап турдылар. «Бу ким-ав? Ким болса да, 
бизим авыл тувыл», — деп ойланды яс. Сонъ йигерленип 
кыз бетке адымлады да:

— Меним койларымды неге уьркитесинъ? — деди, 
ашувлангандай болып айтып.

Кыз не айтаягын билмеди, шуьшлимен дегендей бо-
лып, тоьмен карап, колындагы бик таягынынъ ушы ман 
ерди туьрткишледи.

— Авызынъа соьк сугынгансынъма? — деди яс, кыз 
бетке тагы да адым этип.

— Ким тиеди сенинъ койларынъа, эне калай аьруьв 
отлайдылар, — деди Кырлув эм, басын коьтерип, яска 
карады. Бирден онынъ юреги зув деп туьсти, уьйкен ка-
ра кирпиклери оьзи-оьзиннен кагылдылар. Коьз алдына 
озган йыл язда анда, авылларынынь ярбасында болган 
зат келди.

Кырлув ярбаста сувга карап олтырып туры эди. 
Бирден буга биревдинъ аяк тавысы шалынды. Тувра 
сокпакта, тал шыбыкты булгалаклап, бир бойлы-шарк-
лы яс бу бетке карап туры эди. «Меним улагымды не ге 
уьркитесинъ?» — деди Кырлув, ашувланмай да калмай. 
«Ким тиеди сенинъ улагынъа?..»

— Сакавсынъма сосы сен? — деп яс, кызды ойларын-
нан боьлди.

Кырлув, аьруьв ойларымнан айырдынъ деп, разы 
болмай, яска карады. Энди Кырлув ога тешкерип кара ды. 
Сонъ коьзлерин бир юмды, бир ашты. Ойлы болды. «Ва, 
абайым-ав, Мухтарга не бек усайды», — деди оьзи-оьзине. 
Яс та кыздынъ юзине битилип карады. «Ярабий, мунав 
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коьзлерди бир ерде коьргендей боламан», — деди ол. Сонъ 
эсине озган язда Кенъ-Тогайда болганы туьсти. «Токта, 
токта, Кырлувга, андагы Кыр лувга не бек усайды».

— Туратаганымды каратагы, кой, кетейим, — деди 
бирден Кырлув эм сокпак бетке бурылды.

Яс Кырлув бетке адым этти де:
— Токта, бираз токтас.
«Сол оьзи! Сып деп, уьстине туьскенмен, — деп ой ланды 

кыз. — Сол, тили бираз таьтли, ш-дынъ орнына сол с-ды ай-
татаганын коьрмейсинъме? Сол, куьннинъ акына, сол».

— Токтас, Кырлув! Кырлув! — деп кышкырып ий-
берди яс.

— Мухтар!
— Кырлув!
Эки кишкей кол каптырылып, бир-бирлерин сык-

тылар, эки яс юрек, суьйингенлериннен коьтерилип, 
аттай тептилер. Эки яс юз яйма-шувак болып яйнады. 
Бир-бирлерин ярып ишлерине салаяктай болып, кувна-
дылар…

— Кырлув, — деди яс, кыздынъ колын йибермей.
— Не зат, Мухтар? — деди Кырлув, ястынъ уьйкен 

кумар коьзлерине мери канмай карап.
— Не этип юрисинъ, Кырлув? Кайдан да таптынъ 

мени?
Кырлув не этип юргенининъ туврасын айтпады. Со-

нъында айтарман, соьле неден керек деп, ойланды. Баска 
затты сылтавлады. Сылтавласа да, оьтирик айтатаганына 
оьзи уялды, соьзлери келиспеди.

— Абам экевимиз, немецлер келмей турып, тав бетлер-
ге келген эдик. Эне соннан бербетин тентиреп юремиз.

Яс оны сайын тамызлыклап сорай берди:
— Кырлув, соьле абанъ кайда, аьше?
Кырлув, соравды эситпегенсип, баска якка карады. 

Яс яна бир сорады.
Бу йол Кырлув тутлыкты, сонъ, эсин йыйып:
— Эне анав сувдынъ анав ягындагы авылга бара-

ман. Онда ювыкларымыз бар. Абай Ак-Кала авылында 
калды,  — деди.

Мухтар дирдей туьсти эм, колы ман сувдынъ анав 
бетинде шашырап конган авылды коьрсетип:
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— Ва, Элтарганга барасынъма? — деп сорады.
— Аьше, Мухтар!
— Коьп тураяксынъма, Кырлув?
— Йок, бир-эки куьннен кайтаякпан.
— Кырлув, сени мен йолыгаягымды куьни-бурын 

сезип туры эдим. Туьнегуьннен бербетин сол кабагым 
тартады. Абам, бир сагынган биревинъди коьреексинъ 
деп, ырымлады. Мине соьле сени коьрип турыман. Аь-
жейип тувылма? — деп суьйинди Мухтар.

— Аьше, — деди кыз да суьйинип, — тав тавга йолыкпас, 
аьдем аьдемге йолыгар деп, халк билмей айтама?

— Аьдемнинъ кабагы да аьлемет билгиш экен, —  деп 
яс оьзиндикин соьйлей берди.

— Аьжейип...
— Э-э, айтаягым, Кырлув, буьгуьн туьске дейим ушып 

кеткен кырлувларды коьрдинъме?
Кыз ястынъ экевлерининъ йолыкканларына ак юре-

ги мен куванып турганын сезди де, кувнак болып:
— Коьрдим, баьленше куьп болып кеттилер.
— Йырладынъма, Кырлув?
Эм оьзи занъыратып айтты:

...Куьзде кеткен кырлувлар,
Язлык келсе кайтарлар...

Кырлув соьле оьзининъ ойын коьтере мутты,  оьзин 
кавгадан алдын яс пан бир кайгысыз соьйлесип тургандай 
сезди эм йырла деп, тиледи.

Яс йырлады:

Аьруьвсизбе сизлер деп, 
Салам бизге айтарлар...

— Аьруьв йыр дия, Мухтар? — деди, тынысын авыр 
алып, Кырлув.

— Кенъ-Тогайда оны мен сеннен уьйренген эдим де.
Бирден булардынъ соьзлерин эки улактынъ туьйи-

скенлери боьлди.
— Мухтар, караш, анавларга караш!
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Буздай коьк улак пан суьттей ак улак, бир артларына 
тайып, сонъ алдыга шавып, туьйисип турылар. Олардынъ 
кишкей, аьли де яс муьйизлери, бир-бирлерине согылып, 
так-тук эттирип такылдайдылар. Улаклар оны сайын 
туьйисе бердилер.

— Ва, не болган буларга? — деп яс, соьзлери боьлин-
генине разы болмады.

— Токташ, — деди Кырлув, улаклар бетке тигилип 
карап. Бирден онынъ эсине озган язда авылларында 
тогайда болган зат туьсти.

Сол арада Мухтар:
— Меники енъеятыр! Меники! — деп кышкырды.
— Йок, — деп эристи Кырлув, — бос копарсымай тур. 

Соьле меним Мойналам сенинъ Алабасынъа коьрсетер! 
Эне, эне, караш, караш кайтип сокканын!

Так-тук, так-тук эттирип туьйиседилер яс улаклар, а 
Кырлув ман Мухтар, булардынъ тоьгерегинде айланып, 
кышкырадылар:

— Сок, Алабас!
— Айда, Мойнала!
— Сок! Со-ок!..
— Сок, Мойнала!
Иесининъ тавысын эситип йигерлениппе-зат этип- 

пе, Мойнала ийги кесек артка тайды, сонъ, деген куьшин 
салып, Алабасты сокты. Алабас, тентирекший берип, 
артына йыгылды.

— Ура, ура! Мойнала йыкты! Йыкты! — деп балалар 
шипийдей шувылдастылар.

Кырлувдынъ эси ала кайда кетип турганын сезип, 
Мухтар, оны ойларыннан айыраяк болып:

— Кырлув, караш, ак улак енъди, — деди.
— Не дединъ, Мухтар? — деп кыз серпилип улакларга 

карады.
— Ак улак даянтпады.
Кыз тынысын авыр алды эм ушып турагалып:
— Ал, Мухтар, мен кетейим, — деди. — Экинлиге 

ювыклап бараятыр. Кеш болса, немецлер коьпирден 
йибермеслер.

— Бир де коркпа, мен озгарарман, Кырлув, мен не-
мецлерден коркпайтаганман.



182

«Ах, мени олардан корккандай коьреди, — деп кай-
гылы ойланды Кырлув. Меним не этип юретаганымды 
билсе, оьзи коркар эди».

Сонъ Мухтарга карап:
— Коркканда тувыл ис, Мухтар, — деди. — Ка ранъа 

болса, олар коьпирге аягымызды да бастырмаслар. Мен 
олардынъ ол аьдетлерин аьруьв билемен.

— Ол ерин билмеймен. А куьндиз биз коьпирден 
оьтемиз. Немецлер оьзлеринше бир затлар мыртылдай-
дылар, а биз, эс те этпей, оьтип кетемиз.

— Кеттим, аьше, Мухтар.
— Йок, йок. Мен сени, бир де болмаса, коьпирге 

шеким озтарайым.
— Койларынъ ша?
— Оларды авылдынъ шетине туьсирейим, оьзлери 

отлайтаганлар шетте.
Кырлув ойланды. «Кайтип этпеге керек? Сырымды 

соьледен-соьле айтып болаяк тувыл. Куллыгынъ аьнше- 
минше куллык тувыл. Кайтип болса да ястан тез айырыл-
мага керек», — деди оьзи-оьзине кыз.

— Озгарайым, онсыз коьтере болаяк тувыл, — деди 
яс, аслахый унамай.

— Аьруьв, аьше, — деди кыз. — Тек тез болаяк. Кеш 
болмай, мага авылга етпеге керек.

— Юр, аьше...
— Райт, айт! — деп эки занъыраган тавыс койлар ды 

асыктырып кырдан туьсирдилер.
— Эне анав уьй бизим уьйимиз, юр бизге киреекта-

гы, — деп Мухтар бир дыран бас узын уьйди коьрсетти. 
— Орам беттеги каршыгасындагы узын ак тереклерди 
коьресинъме?

— Аьруьв, Мухтар. Кайтсам, белки, кирермен. Соь ле 
бек асыгаман. Болсынма?

Мухтар, тоьмен болып, кызга карады.
— Бир зат та тувыл, Мухтар. Соьле меним куллыкла-

рым бек асыгыслы. Энди бир йолыксак, мен сага коьте-
ресин де айтарман. А соьле барайым.

— Озгарайым, дедим де.
— Мухтар, сага бир тилегим бар. Этерсинъме?
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— Неге этпейди экен.
— Коьпирге дейим озгар да кайт, даь?
— Коьпирден озгарарман, дедим де. Омаса немец-

лер сага каныгып олтырарлар. А мен мунав авылданман. 
Мага не.

«Тувра айтады. Ол ери де бар», — деп ойланды Кыр-
лув эм, ястынъ кулагына ийиле берип, сорады:

— Коьпирде немецлер кеше-куьн де турама?
— Бирерде казыктай сирелип турадылар, бирерде 

коьринмейдилер. Бизим мектепте яшайтаган немецлер 
кезуьв мен турады болар деймен.

— Коьппе олар?
— Ким биледи оларды? Бир отыз-кырк боларлар, 

эш те. Кетип-келип турадылар болар деймен.
— Аьруьв, — деди кыз. Сонъ, эсине баска зат туьсип, 

косты:
— Мухтар, айтаягым, эгер немецлер бизден сорай 

калсалар, сен мени озгарасынь, мен эне анав авылдан- 
ман, а сен мунав яктагыннан. Кардаш пан карындаспыз. 
Соьйлестикпе?

Мухтар сейирсинди, болса да бир зат та айтпады. 
Кыз бан бирге, кол ысласып, коьпир бетке йоьнеди.

Тоьгерекке куьзги кешлик асыгыслы туьсип келея-
тыр эди. Куьннинъ иссилиги кайткан кыя таяклары тере-
клердеги калтырап турган сийрек япыракларды сонъгы 
кере ярыкландырадылар. Тогайдагы кавраган кавданды 
сув беттен соккан енъил елемик сезилер-сезилмес шай-
калтты. Аналарынынъ кайтаяк мезгили ювыклаятырга-
нын сезиппе-зат этиппе, тогайдагы бузавлар авыл бетке 
карап муьнъирейдилер. Шаша йолда, кыз бан яс экевлери 
болмаса, бирев де коьринмейди.

— Юре бер, — деди Кырлув, ясты асыктырып.
Бирден коьпирдинъ уьстине, савытын ийнине та-

гып, бир мазаллы, домбай немец коьтерилди эм, аланъ-
аланъ этип, кыз бан яс бетке карады. «Бар экен», — деди 
ишиннен Кырлув, эм яска карап:

— Эне шыкты, Азраилдей болып, немец, — деди.
Немец мылтыгын ийниннен алды да:
— Хальт! — деди юван тавысы ман.



184

— Мунавы меним карындасым, анав авылдан, а мен 
мунав авылдан, — деп Мухтар бир арттагы авылды, бир 
алдыдагы авылды коьрсетти.

— Токта, не бек дырылдайсынъ! — деди немец.
— Мен оны озгарып келгенмен. Соьле мен артка 

кетемен, а ол оьзининъ авылына...
Кырлув бир зат та айтпады, сездирмей коьпирди эм 

онынъ тоьгерегин карап шыкты. Оьзи яска тиледи:
— Соьйле, соьйле, Мухтар, — деди.
— Майне швестер,— деди яс, немецше эки соьз айт-

канына суьйинип. Энди, эште, немец мени туьсинер де-
гендей этип, эм эсине мектепте немец тилден окытатаган 
толы кевдели сары шырайлы орыс кыскаяклы туьсти. 
Онынъ юмсак, яныплы тавысы кулакларына шалынды: 
«Тил билгеннинъ зарары йок. Бир керекпесе, бир кере- 
гер. Соьле сиз меним айтканымды кулагынъызга да 
аспайсыз, а сонъында оькинерсиз...»

Домбай немец балаларды бастан-аяк карап шыкты. 
Олардан бир кавыфлык та коьрмеди.

— Шнел, шнел! — деди аьскерши яска, коьп басымды 
авыртып тербеме дегендей этип.

Кыз бан яс, таздынъ таппаганы кара шаш дегенге 
усап, сол саьат ок шавып коьпирден оьттилер.

— Болды энди, Мухтар, кайт, — деп Кырлув колын 
яска узатты. — Мен энди оьзим барарман.

— Яхшы йолга, Кырлув. Келмей калма!
— Яхшы саьатте кал, Мухтар. Келермен, буьгуьн 

йолыккан ерде йолыгармыз.
Кырлув токталып, карамы ман ясты озгарган аьдем-

дей болып, коьпирдинъ тоьгерегин яна бир тешкерип 
карап шыкты. Мухтар, баьленше кайта артына бурылып, 
колын булгады:

— Келмей калма, Кырлув!
— Ке-е-лер-мен!
Эки якка айырылып бараятырган эки кишкей аьдем, 

араларына каранъалык туьскенше, токталып, бир-бир-
лерине карап бардылар.

«Баьле Кырлув, коркып-нетип билмейди», — деди 
Мухтар оьзи-оьзине, кыздынъ мундай кавыфлы вакытлар-
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да тартынмай юретаганына сейирсинип. «Сенмегендей 
болып, не этип юргенимди ясырдым сеннен, Мухтар, 
айып этпе. Соьйтип этпесем де болаяк тувыл эди. Энди 
бир коьриссек, коьтере затты да айтарман», — деп кетти 
Кырлув оьз йолы ман оьз куллыгын этпеге.

14

Саклаган сагынганын коьрер.

«Оьлшемен Кырлув буьгуьн кайтпага керек заман да, 
болатаган куллыкты каратагы. Эндигиси ол суварыякта 
калды», — деп яман каты оькинди Мухтар, кеше парти-
занлар Бузлыдынъ коьпирин бузганлар деп, эситип. Сонъ 
ол, аьдемлердинъ соьзине ынанмай, коьпир бетке оьзи 
барып карады. Бузлыдынъ уьйкен агаш коьпири, куьлпа-
расы шыгып, бузылып ятыр эди.

— Партизан! Партизан! — деп немецлер, кабакларына 
кан явып, бузылган коьпирдинъ касында ызыгыювласып 
юри эдилер. Мухтар тоьмен болып кайтты коьпир бет-
тен. Энди Кырлув ман йолыгув кайда мага деп, уьмити 
сувга кет ти. Коьз алдына кыз келди эм онынъ юмсак 
соьзлери кулакларына шалындылар:

«Мухтар, сени коьрермен деп, оьмирде эсимде де 
йок эди», — деди Кырлув, яска мери канмай карап. «Ме-
ним де, Кырлув». «Мени кайзаман муткан болар эдинъ, 
э? Эсинъе де кирип шыккан болмаспан?»

Мухтар бир зат та айталмады, кызга карап тура 
берди...

«Ах, кайтип эсиме туьсип туратаганын-затын неге 
айтпадым, тартыншак бир затпан», — деп ол сонъында 
оьзин-оьзи соькти.

Мухтар Кырлувды муткан йок эди. Коьз алдына 
онынъ юрисин-турысын аькелип турды. Кайдай ашык, 
кайдай йигерли, тувра аьдемди ярып ишине салаяк деп, 
оны эсине алды. Аьдемнинъ мырадын мырсатка берея-
тырма кавга деген каза зат. Эгер ол болмаган болса, озган 
язда ол Кенъ-Тогайга бараяк та болган эди. Келалмады. 
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Халктынъ басына кыйынлык келди. Мухтардынъ атасы 
эм уьйкен кардашы кавгага кеттилер. Уьйдинъ каьрин 
анасы ман Мухтар шектилер. Мухтар агаштан отын аькел-
ди, мал карады, пишен шалды. Колхоздынъ куллыгына 
да барды. Авыр демеди, енъил демеди, тоьзди. Тек ол 
тувылды да кыйналып турган. Юмле халкка келип туры 
авыр вакыт. Балалар, шаклары етпей, оьзлерин уьйкенге 
санадылар, ойын-куьлкилерин койдылар.

Мухтар да оьзин бир еткен ястай коьрди. Анасы ман 
кишкей карындасларын кешиндирер уьшин, ямагаттынъ 
койлары ман эшкилерин бакты. Авылдан эрте кетти, 
кеш кайтты.

А мунав Кырлув ман йолыгаяк куьнди онынъ юреги 
куьни-бурын сезип кутылган эди.

— Абай, — деди Мухтар шай катып турган анасына, — 
сол кабагым тартады. Туьнегуьн де соьйтип турды.

— Хайыр де, улым. Ол аьруьв, бир сагынган аьде-
минъди коьреексинъ. Атанъ келмеспе экен, ярыгым?

— Сосы абай аьлемет, немецлер мунда турганлай, 
акай кайтип келеек эди?

— Оьзим сымарлап айтаман. Шайынъды иш, аьдем-
лер койларын шыгарганы кайзаман, кешигесинъ, яры-
гым, — деп анасы сыпырага уьйкен шоьлмек аяк пан бир 
этип шай салды...

Кишкей отарын асыктырып яйлавга айдап барая-
тырган яс тып-тымалдан бирден токталды да, бийик 
коькке карады. Оннан, бийик коьктен, ястынъ кулакла-
рына бир таныс тавыслар шалындылар.

«Токта, токта, — деди ол, юреги телезип, эм коькке 
битилип карап, — кырлувлар болар деймен».

«Кур-лы, кур», — деп мунав йол ога коьктен ашык 
бо лып эситилдилер тавыслар.

Бирден Мухтар:
— Кырлувлар! Кырлувлар! — деп суьйинип кыш-

кырды, тап бир аьсирет болып турган затын коьрген-
дей этип.

Куьздинъ коьгинде уьшкиллесип тизилип, бир куьп 
кырлувлар кубылага ушып бараятыр эдилер. Бирден 
онынъ эсине Кырлув, онынъ кырлувларды суьетаганы эм 
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олардынъ акында занъыратып йыр йырлайтаганы туьсти. 
Эринлери оьзи-оьзиннен йыбырдадылар:

...Куьзде кеткен кырлувлар 
Язлык келсе кайтарлар, 
Аьруьвсизбе сизлер деп, 
Салам бизге айтарлар...

Бийик коькте ушып бараятырган куслар, оьзле-
рининъ акында йырды эситкендей болып, ерге карап 
кышкырыстылар:

— Кур-лы! Курлы! Кур!..
Мухтар бир кесек заман колын коькке булгап турды. 

Бирден ога уьшкилше саптынъ алдында канатларын кенъ 
яйып бараятырган ак кырлув ап-ак шыба кийип шавып, 
ясты калдырып кетеятырган Кырлув-кыз бола койды.

«Кыр-лув! Эситесинъме, Кырлув! — деп яс мунав йол 
коькке эки колын да булгалаклап кышкырды. — Токтата-
гы, Кырлув! Неге асыгасынъ?!»

«Асыгаман, Мухтар! Кайтарман! Тагы да коьри-
сермиз!..»

Мухтар коьзлерин ашып коькке карады. Онда бирев 
де йок эди. Кырлувлардынъ оьзлери де кайзаман ушып 
коьзден тасага туьскен эдилер...

«Кеттилер язык куслар. Кырлув да коьрген болар 
оларды, олардынъ йоллары Кырлув-алардынъ авылла-
рынынъ уьстиннен озады да».

Мухтар алданганнынъ арасында шал бас теке отарды 
баска сокпакка бурып алып бараятыр эди. Мухтар деген 
куьшин салып кышкырды:

— Шал бас! Токта!
Зыранълап бараятырган теке, ястынъ тавысын эси-

тип, катып токтады эм басын артына бурып карады.
— Терис якка кайда барасынъ?! Сол бетке бурыл!
Теке, яс айтканды этип, сол бетке бурылды. Отар да 

онынъ артыннан отлай-отлай йоьнеди. Онынъ артын-
нан, таягын суьйретип, Мухтар кетти. Бираз барганлай, 
коьктен тагы да буга сол баягы тавыслар эситилдилер. 
Тагы да яс термилип йогарыга карады. Коькте тагы да 
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бир куьп кырлув коьринди. Онынъ артыннан экинши, 
уьшинши кеттилер.

Куслар тап шаншар туьске шеким коьштилер. Он-
нан сонъ олар коьринмедилер. Олардынъ орнына уьйле 
авып, коьктен туьскендей, ерден шыккандай, Кырлув 
келди...

«Кайтпага керек эди. Коьресинъме болатаган кул-
лыкты», — деди, тынысын авыр алып, Мухтар эм эректе 
сезилер-сезилмес болып коьринетаган Элтарган авыл 
бетке тоьмен болып карады. Сонъ карамын коьпир 
бет ке тикти эм эринлери оьзи-оьзиннен: «Каза затлар 
экен партизанлар. Немецлерге пай бермейдилер, оь-
злери де, аьдемлерге-затка коьринмей, кайтип юреди 
экенлер?» — деп йыбырдадылар. Ястынъ коьз алдына 
мылтык та, автомат та, гранаталар да тагынып, са-
каллары дорбадай оьсип, давлардай мазаллы-мазаллы 
кисилер келдилер. «Оларга коьре не, эки немецти 
биреви, пушыгына да санамай, алып былактыраяк. 
Анав бизим авылдагы Маулт кайдай мазаллы эди. Бес 
пуд шувалды ерден бир колы ман коьтеретаган эди, 
дейдилер. Ол да соьле партизанды да. Даянтаякларма 
ондайлар? Сонынъ уьшин олардан немецлердинъ бек 
коркатаганлары», — деп ойланды.

Тек бир затты ойланмады ол: кишкенекей, юкалак, 
наьзик битимли Кырлув партизан болар деп, онынъ уьш 
уйкласа туьсине де энмеди, эсине де келмеди.

15

Ант эттилер шешекейдей яс яслар, 
Оьлтирмейин явдынъ оьтин алмага, 
Ант эттилер янсыз яткан тав-таслар, 
Явды ягып, ялын болып янмага.

Кырлув уьйкен тасты тегаран бир коьтерип, астына 
салаягын ясырып болып, оны яна орнына тоьнътерди. 
Бираз эрек тайып турып, бирев де коьрмедиме сосы 
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ме ни дегендей этип, ян-ягына каранды, сонъ тешке-
рип андай-мундайын ясырган тастынъ тоьгерегине 
коьз салды. «Эне анав япыраклары тамам сийрексиген 
япалак ябыскан туьбиндеги ялпак тас. Эсимде болаяк, 
беп-белгили ер», — деди эм асыгып оьз йолы ман кетти. 
Бираз барып, ол белине байланган кыл арканын шешти 
де колына алды. Эндигиси йолыккан аьдем йолыга бер-
син. Авыл дынъ тоьгерегиндеги агашлыклардан аз бала 
отын йыяма? Ол да эне солардынъ биреви болып юри. 
Немец лер йолыгып, тинте калсалар, янында бир заты 
да йок. Суьйгенлери кадер тинтсинлер. Кишкей кыз, 
колыннан келгенше, отын йыйып алып бараятыр.

Авылга ювыклаган сайын, агашлык сийрексип, 
уьй кен тереклердинъ орнына куваклыклар йолыгып 
басладылар. Бирден, уясыннан уьркип кыткытлаган та-
выктай болып, узын куйрыклы савыскан, йол бойындагы 
терек лердинъ биревиннен анав биревине ушып конып, 
кышкырады. Эректен, ога яваплагандай этип, баска бир 
кызгыш кустынъ тавысы шыкты. Кырлув ян-ягына сак 
бо лып каранды. Неге болса да савыскан тынышлыгын 
йойган, не зат болса да бир зат оны орныннан козгаган 
деп, ойланды кыз эм, колындагы арканын авада айлан-
дырып, тоьмен бетке карап зыранълады.

— Эне анав тоьс бавырда йолыккан эдим Мухтар-
дынъ койлары ман эшкилерин алдынгы йол, а соьле бир 
зат та коьринмейди, — деп Кырлув токталды эм битилип 
Капшагай тоьс бавырга карады. Сонъ, сокпактан шы гып, 
сол бетине юрди. Белки, алдындагы сыртлыклардынъ 
артында болар деп, ойланып юрди. Куваклыклардынъ 
туьплериннен отын йыйган киси болып, кургак шырпы-
ларды алды эм, кой отарды излеп, ойпатлыкка туьсти, 
сыртлыкка шыкты. Йок, бир зат та коьрмеди. «Аьр заман-
да да булайларда багатаганман, дейтаган эди, а буьгуьн, 
оьлшемен мен излеген заманда, не бола койды?» — деп 
тынышсызланып ойланды. Яна сол ягында созылатаган 
терен йылгага карады. Йок, бир зат та коьринмеди, сол 
баягындай болып, боп-бос. Оннан авыл бетке карады. 
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Авылдынъ керуьв-куьнтуварында, ийнедей биз басын 
бийик коькке коьтерип, Ийне тавы туры. Эм кыздынъ 
эсине сол саьат ок Кенъ-Тогайда йолыкканда Мухтар-
дынъ: «Бизим авылымыздынъ касында тоьбеси бийик, 
ийнедей йинъишке тав бар. Бир коьрсенъ деш сен оны, 
Кырлув, тамам ийнедей», — деген соьзлери туьстилер. 
«Мине, Мухтар, коьрип те турыман Ийне тавды. Уьшин 
айтувынъ, ярасык, ийнедей болып та туры», — де ди ол 
оьзи-оьзине, тавга карап сукланып.

Излеген затын таппаганы уьшинме, яде арыппа, 
неге болса да Кырлувдынъ аякларынынъ бувынлары 
босап кеттилер эм ол, кой, бираз тынысымды алайым 
деп, кавданга аякларын коьсип олтырды.

Тоьменде тувра алдында, терен тав оьзеннинъ 
ишиндеги тогайлыкта сув бойы ман шашырап конган 
авыл аясындадай болып коьринди. Кырлув тешкерип 
авылга карады. Дыран баслы, кишкей бирдей уьйлер. 
Эректен карасанъ, оларды бир-бирлериннен айырмага 
да кыйын.

— Мухтар-алардынъ уьйлери кайсы экен? — деди 
Кырлув оьзи-оьзине, карамын авылдан алмай. Эм мунынъ 
коьз алдында бирдей дыран бас уьйлер алдыр-булдыр 
болып коьринип кеттилер. Коьзлери оьзи-оьзиннен 
юмылдылар. Соьйтип бир кесек турды, сонъ, сескенип 
кетип, оьзин-оьзи соькти. Эсине Асияттынъ: «Партизан, 
Кырлув, эсли болмага керек. Ога бир коьрген затын 
мутпага ярамайды. Солды да, эсте тутпага керек затка аь-
руьв этип эслеп карамага керек болады», — деп уьйретип 
айтатаган соьзлери туьстилер. Эм мунав йол ол, савлай 
эсин берип, авылга карады.

— Э, — деди бирден ол, — эне анав шеттеги орамда бо лар 
деймен уьйлери. Анав йол Мухтар сол орамды коьргистти 
де. Орам беттеги каршыгасына субай болып биткен уьш 
актерек бар, деди. Ол заманда эне анав уьй болады. Кар-
шыгасындагы тереклерди коьрмейсинъме? Сол, сол...

Бирден кызды ойларыннан автомат атылынгандай 
бир тавыс айырды эм ол, ушып турагалып, ян-ягына ка-
ранды.

— Та-та-та, — деген тавыс буга мунав кайта алыс бол-
маган ерден сагыр болып шалынды.
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— Э, адавыс болмагыр, агаш тавык экентага, — де ди 
кыз, тувра онъ ягындагы бийиклевдеги уьйкен карт эмен 
теректинъ яйпы бутакларына карап.

— Та-та-та, — деп агаш тавык узын бурны ман карт 
эмен теректи аьйт деп тоьбелевде болды.

Кырлув бир кесек заман сейирсинип тынълады эм, 
кусты коьреек болып, терекке тешкерип карады.

— Эне, эне, — деди бирден суьйинип, — аьжейип кус 
экен. Бурны да не катыды-ав, агашты, шоькиш пен сок-
кандай этип, токылдатады. Аьжейип.

Оннан тагы да авылга карады. Кыйшык-шуйрык 
орамлары ман тав авылы тармасып туры. «Эне анав 
уьй болмага керек. Сол, тувра сога карап бармага ке-
рекпен», — деди Кырлув таьвекелленип. Эм зыранълап 
авыл га карап йоьнеди.

Анда-мунда бармады. Туп-тувра, бу Мухтар-алардынъ 
уьйлери болар деп, ойланган уьйге салып келди. Тартына 
берип каралдыга кирди. Ийт те, зат та уьрмеди, бирев де 
алдына шыкпады. Каралды, йота соккандай, тып-тынык 
эди. Тавык экеш, тавыктынъ оьзи де коьринмеди. Эм ол 
уьйге кирейимме, яде кайтип этейим экен дегендей бо-
лып, бираз эки акыл болып турды. Сонъ, таьвекелленип, 
аят уьйге кирди. Киргенлей, бир заттан уьрккен заттай, 
янма-ян артына тайды. Отягадынъ касында кара шыба, 
кара явлык кийген куртка, лакшынга илинген кара казан-
дай кап-кара болып, киш кей шатта шонъкайып олтырып 
туры эди. Ол кыздынъ киргенин коьрдиме, коьрмедиме, 
ким биледи, эсик бет ке караган да этпеди, сол турысын-
дай болып олтыра бер ди. Кырлув, не этеегин билмей, 
саьспеклеп, бир аягыннан анав бир аягына авысты, сосы 
мени эслемеспе экен дегендей  этип, баьленше кайта та-
магын кырды. Куртка бир ден кара явлык оранган басын 
эсик бетке бурды эм ишке уьнъирейген кара коьзлери мен 
кызды бастан аякка ка рап шыкты.

Юкалак, битимли кишкенекей кыз. Басына авган, 
эски куба туьсли явлык байлаган, уьстине юка шонтык, 
аякларына сактыян шарыклар кийген.
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— Оьксиз бирев болар язык, садака тилеп юри, — деп 
куьбирденди куртка оьзи-оьзине эм акырын орныннан 
турды. Тагы да кызга карады. Сонъ, колы ман олтыр 
дегенди билдирип, отягада турган кишкей шатты коьр-
сетип ымлады. Кырлув, туьсинмеген кисидей болып, 
турагалып тура берди. Куртка иргедеги уьндириктен 
барып ярты наьртуьк оьтпекти алып, бир уьйкен кесегин 
сындырып, кызга узатты.

— Маь, кызым, оьтпек, соьле мен сага айран берейим. 
Олтыр, ас ишип кет.

Кырлув, таьтли наьртуьк оьтпекти ишине туврап, 
бир уьйкен агаш аяк айранды ишти.

— Савболынъыз, аьей.
— Ас болсын, балам, — деди куртка эм онынъ тиссиз 

арыкай яклары бир-бирлерине киргендей болып сезил-
дилер.

Кырлув, куртка оьзи соьз басласа соьйлермен деп, 
артык зат айтпады. Аман да уьйткен куртка да, аша, иш 
деген болмаса, баска зат коспады.

— Кой, кетейим, аьей, — деди бираз турып.
— Кайсы яктансынъ, балам?  — деди куртка мунав 

йол, кыздынъ йогарыга турганын эслеп.
— Мен ногай кызбан, аьей. Сувдынъ анав ягындагы 

авылда кардашларымыз бар, соларга бараятырман.
Ногайман дегенди эситип, куртка кызга битилип 

ка рады, шатын аз-маз ол бетке йылыстырды.
— Язык саьбий, тентиреп юрисинъ деш. Алла тен-

тиреткей эди ол иймансызларды, — деди кызды аяп 
соьйлеп. — Бизим де ногайда ювыкларымыз бар эди, 
балам. Не болдылар, не калдылар, ким биледи оларды? 
Бу каппа-карысык дуныяды коьрмейсинъме?

«Мухтар-алардынъ уьйи болады ол заманда бу, куртка-
дынъ ногайда кардашымыз бар эди дегенин эситпейсинъ-
ме?» — деди янма-ян Кырлув оьзи-оьзине.

— Ай, язык саьбий. Яман дуныядынъ аьдемлери 
болдык. Сосы куьнлерди коьргенше, оьлип кеткен бол-
сам, не керек эди? Йок, Алла аьжел бермейди. Кавгада 
йойтылган языгымнынъ тунгышын тек туьнегуьнлерде, 
Кудайым-Таала атларын ататпагырлар, немеслер атып 
оьлтирдилер. Наьсип барма менде? Ах, каска басым...
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Куртка, коьмекейи босап, соьйлеялмай, соьзин 
боьлди. Тамам тыртайган увыртларына коьзяслар 
тамдылар.

Бирден Кырлув олтырган ериннен ушып турагалды 
эм юреги аттай тепти:

— Мухтардыма? — деп кышкырып йиберди.
Куртка, оьлген йиенининъ атын эситип, ушып 

тура галды эм, арыкай колларын созып, кыз бетке тен-
тирекшип адымлады. Кырлув курткадынъ колларыннан 
ыслады. Йыгылып олтырмасын деп, етип аькетип олтыр-
гышына олтыртты. Бираз заман экевлери де уьндемей 
олтырдылар. Оннан сонъ, юреги сыгылып, куртка немец-
лер кайтип йиенин оьлтиргенлерин айтты.

— Оьзимиз де артык туврасын билмеймиз, балам. 
Анав Эдиш шокырактынъ касында аткан, дедилер. Баь-
ленше немец койларыннан бир нешевин айырып айдай-
мыз дегенлеринде, язык бала, бермеек болып, олар ман 
эриседи экен. Адавыс болсынтага сол койлар. Ал, оьзи 
дуныядан кетти, сендей болар эди, балам, топырагы 
кадер яша онынъ...

Куртка, куьдирейип олтырып, авыр хабарды айтты. 
Кырлув эндигиси онынъ бир соьзин эситти, биревин 
эситпеди. Коьзлери коьзяска толып, тоьмен салган ба-
сын йогары алмай олтырды. Бирден ол, уйкыдан уянган 
аьдемдей болып силкинип, басын коьтерди. «Сен пар-
тизансынъды да, алдыдагы куллыкларынъ ша?» — деди 
юрегининъ туьбиннен алып бир каты тавыс. Эм курткага 
карап каарланып:

— Аьей, оьшин калдырмаспыз. Бизикилер тезден 
оларды, артларына каратпай, тызыктырарлар. Мухтар-
дынъ оьшин алмага ант этемиз, — деди.

— Авызынъа май туьскей эди, балам, — деп куртка 
арыкай коллары ман юзин кайта-кайта сыйпады.

— Тезден келерлер, аьей, коьрмеге сав болынъыз.
«Оьш, оьш, оьш», — деп оьршести Кырлувдынъ каны 

эм ол, куртка ман аманласып, оьзи айткан антын ютпас 
уьшин, оьз каьрин этпеге кетти.

 7 Заказ 
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Эрликти аьжел енъмес.

Кисляктынъ партизан отрядына, Марух авыстагы 
бизим аьскершилерге тав артыннан ярдамга куьш кел-
генше, явдынъ авыс бетке барувына тыйдажлык этпеге 
деп, буйырылган эди. Партизанлардынъ куьби, Марух 
оьзендеги йолдынъ тар ерин сайлап алып, агашлыкка 
букты. Йол булайда, айлана келип, тикке тармасатаган 
эди, соннан себеп бу ерде машин де, яяв да акырынлай-
таган эди. Йолдынъ онъ ягы калын агашлык пан кая тас, 
сол ягы — тав сувы аккан терен йылга.

— Тап ер. Йигиттей болсак, булайдан явды бир кесек 
заманга йибермей турмага болаякпыз, — деди, аьдемлер-
ди кайратландырып, комиссар Абанов.

Разведкага кеткенлер йолда бек те узак болмай 
яв дынъ аьдемлери коьрингенин келип билдирдилер. 
Отряд сол саьат ок согыспага аьзирленди. Партизанлар 
тав йолларда немецлердинъ этетаган аьдетлерин тамам 
билип калган эдилер. Энъ алдын олар коьшетаган аь-
скердинъ алдында кишкей тав танкетка, яде бир неше 
мотоциклистлер йиберетаган эдилер. Бу йол да олар со-
ьйтип эттилер: экисер аьскерши олтырган эки мотоцикл 
коьринди.

— Мотоцикллерди йиберинъиз, тийменъиз, — 
деди бас деген куьптинъ уьйкени. — Оларды йогары-
дагы куьплер йок этерлер.

Мотоцикллердинъ артыннан баьленше машин 
коьринди. Олар, авыр гуьрилдеп, йолдынъ тигине 
тармасканлайына, куьшли атылувлар эситилиндилер. 
Тавлар-таслар тарсылдадылар, яв аьскершилери, сав 
калганлары, саьспеклеп, ызданга атыламыз деп коркып, 
бугып турган партизанлар бетке оьзлери шаптылар. Пар-
тизанларга кереги де сол эди. Ядырадан кашаман дегени 
ызданга атылды, ызданнан кашаман дегени мергин уш кан 
окка ушырады. Ярым саьат кадердинъ ишинде яндырып 
келеятырган немец колонна янды да соьнди...
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Партизанлар эки куьннен бербетин бизим авыска 
баратаган савытымызды, аьдемлеримизди аьлек-шаьлек 
этедилер деп, немецлердинъ штабында ала-буркасын 
болды. Экинши куьн партизан отряды турган ердинъ 
уьстиннен явдынъ самолеты баьленше кайта карап ушты. 
Туьстен сонъ йол беттен де эм партизанлар эш ойлан-
маган яктан да немецлердинъ каратель ный отрядлары 
шыктылар. Сокпакты олар оьмирде де билеек болмас 
эдилер, бир саткын бирев табылганга усайды. Туп-тувра 
уьстимизге туьгилип келгенлерин коьресинъме деп, 
партизанлар каарландылар.

Яв партизан отрядты эки яклап аткышлап баслады. 
Ядыралардынъ ярылувлары, оклардынъ атылувлары 
тавларды занъыраттылар, тасларды тарсылдаттылар.

— Авыс бетке таймага керек, — деди аьдемлерине 
Кисляк.

Отряд, бирде ятып, бирде энъкейип, командир коьр-
сеткен бетке йылысты. Бирден тувра алды якларыннан 
токтавсыз атылув шыкты. Алдыда бараятырган абаза 
Азамат таслы ерге дуьрсилдеп йыгылды.

— Азамат! — деди Баубек, онынъ басын коьтерип.
Азамат, коьзлери кан басып, Баубекке карады, тили 

куьрмелеп, бир зат та айталмады. Баубек яралыды бир 
уьйкен тастынъ касына аькетти эм сувып бараятырган 
манълайын сыйпады, онынъ коьзлери ясландылар.

Азамат отрядтынъ орта аркалыгы эди. Коркув деген 
онынъ эсине де кирип шыкпайтаган эди. Явдынъ етпей 
янын алады бизим Азамат деп, мактанатаган эдилер 
партизанлар...

— Алдымызда явдынъ пулеметы пай бермейди. Солга 
каты агынлы сув йибермейди. Кайтип болса да пулемет-
ты токтатпай, бизге йол йок, — деп шыкты бу вакытта, 
Баубектинъ ойларын боьлип, командирдинъ тавысы.

— Мен барайым, — деди кеселтек бойлы, аьр заман да 
да куьлемсиреп туратаган орыс яс Максим, Кисляктынъ 
касына йылысып.

Командир сак кара деп айтып та уьлгирмеди, Мак-
сим агашка синъди. Тастынъ артына буккан Кырлув бир 

7 *
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атасына, бир Асиятка, бир алдыга карап алды. Ко мандир, 
бир тастан бир таска шавып, аьдемлерин алдыга ымтылт-
ты. Болса да явдынъ пулеметы артык алдыга бармага пай 
бермеди. Кисляк ашувланып анда, Максим кеткен бетке 
юреги телезип карады. Йок, яс та кайтпайды, явдынъ 
пулеметы да авызын токтатпайды. Бирден Кисляктынъ 
онъ ийни силкинди де тоь мен ийилди.

 — Ийтлер, — деп кыршынды командир эм алдыга басы 
ман ымлап: — Тагы да бирев бармага керек анда, — деди.

— Кеттим мен, — деди Баубек эм, белине тагылган 
гранаталарын ыслап карады да, алдыга зыранълады.

Кырлув акасынынъ артыннан тоьмен болып кара-
ды. Баубек бир он-он бес адым да этип уьлгирмеди, бир 
аьжейип болып шайкалды эм артына, кызы калган бет-
ке термилип карады да акырын тастынъ янына, арыган 
аьдемдей болып, шоьнъкти.

— Акай! — деп кышкырды Кырлув эм янма-ян ата-
сынынъ касына етти.

Баубек бир уьйкен тастынъ янында, тыншаймага 
олтырган аьдемдей болып, уьнсиз-туьнсиз янтайып 
туры эди.

— Акай, акай, не болды сага? — деп Кырлув атасы-
нынъ ийниннен ыслап тартты.

Баубек, коькирегин ыслап, кызына мери канмаган 
коьзлери мен карады. Кырлувдынъ тоьгерек кызыл 
увыртларына уьйкен ала коьзлериннен тыгырып-
тыгырып ашы коьзяслар шыбырдылар. Ол атасын куша-
клап бираз турды. Сонъ, силкинип атасыннан айырылды 
да, коьз-ясларын суьртти, кыршынды эм, атасынынъ 
белиннен гранаталарды алып, йогарыга, алдындагы 
каядынъ басына карады.

 — Кырлув, токта, мен барайым, — деди бу вакытта 
Асият, кыздынъ не этпеге аьзирленгенин сезип.

— Йок! — деди кыз. — Мен кишкеймен, сезилмеспен. 
Эне анав тик кая беттен шыгарман. Ол наьлетлер ойлан-
маган ерден шыгарман. Тек сен, Асият аьптей, акайдынъ 
ярасын аьруьв этип байла, даь?

Кыскаяклы, тоьмен болып, кызга карады.
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Кырлув, бирде ятып, бирде шоьнъкип, алдыга, ир-
гедей болып турган кая бетке йылысты, «Каяга етсем, яв 
сезеек тувыл эди. Тек каяга шеким», — деп, тастан-тас ка 
ясырынып, алдыга сак болып, эш бир бутак тырсылдап, 
яде тас тымалап тавыс шыгарып олтырмасын деп, бар-
ды. Окында токтап, каядынъ басына, немец пулеме ты 
бетке карады. Анда онынъ атасын авыр яралаган, бир 
неше партизан акайларды оьлтирген яв буккан. Ал дыга, 
тынысымды бек этип алсам да эситилип олтырар деп, 
кавыфланып йылысты. Кыз каядынъ туьбине еткенлей, 
шонтыгын шешип таслады. Тик каяга йоргаламага енъил 
болар деп, ойланды. Эм янма-ян, тав эшкидей, тик каяга, 
аяк баскандай ерлерин излеп, тармасты. «Ай, энди де 
бираз, бираз», — деп оьзин-оьзи йигерлендирди. Окында 
токтап, тоьгерекке кулак салды. Огырсыз пулемет аьйт 
деп тырылдавда. «Токта сен бир», — деп ашувланды кыз. 
Тармасып бараятырган каясы бир ден иргедей тик болды, 
аяк баскандай ер коьринмеди. «Абайым-ав, оьлшемен 
аз калганда, болатаган куллыкты каратагы»,  — деп кыз, 
юргендей ер излеп, тоьгерегине карады. «Токта, токта, 
эне бираз тоьмен туьсип болып, сонъ онъ бетке бармага 
керек», — деди суьйинип. Эм ол бир он абыт кадер ерди 
тоьменге артына кайтты. Сонъ, сол бетке йол алып, тагы 
да йогарыга ымтылды. Тармаспага кыйын болса да, бу йол 
ман каядынъ тоьбесине шыкпага болаяк деп, ойланды. 
Кырлувдынъ аяклары ман коллары каяга, мысыктынъ 
тырнаклары терекке каптырылгандай, каптырылдылар. 
Бармаклары кызардылар, бетлерин шоькир коьгем-
ликлер тырнадылар, а ол токтамай алдыга тармасты. 
Онынъ эси-дерти анда, йогарыда болды. Енъил болып 
шыкпага керек, ол болма са куллык коьтере ялпайды. 
Анда калган яралы атасы да, агайлар да, Асият аьптей де 
ялпайдылар. «Тез, тез, Кырлув! Йигиттей бол!» — деди 
ол арып токталса, оьзин-оьзи асыктырып. Тагы да тар-
масты. Тагы да, тагы да... Бирден юреги енъил сокты. Ол 
каядынъ басына шыкты эм, тынысын алып, бираз тынъ-
лап ятты. Бу вакытта ят соьзлер эситилдилер. Немецлер 
тувра алдында экенлер. Мине пулемет яна тырылдады. 
Кырлув тастынъ янына йылысты эм ятып алдына карады. 
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Бир йырма адым ка дер ерде яв аьйт деп аткышлайды. 
«Э, эхе, — деди кыз оьзи-оьзине, — тувра уьстине шыккан 
экенмен». Сонъ алдыга улактай шоршыды. Бир он, он 
бес абыт кадер ерден артлы-артыннан эки гранатады 
таслады.

Ер сенъкилдеди, коьк гуьрилдеди, тавлар тарсылда 
дылар.

— Э-э-эй, акайлар! Мунав бетке! Йол ашык! — деп 
кышкырды, тоьменге карап, Кырлув.

— Кыр-лув, — деген сагыр сес шалынды ога тоь-
меннен, оьзен беттен. Сонынъ арасында ер мен коьк 
актарылып асты-уьстине туьсеятыргандай болып сезил-
ди кызга. Бас деп ол аз-маз тентирекшиди, эринлери 
сезилер-сезилмес: «Абай, абайым-ав...» — деп йыбырда-
дылар. Оннан сонъ сол атыс шыккан бетке карады. Ол 
беттен де ога, кутыгыннан шыгаятырган болып, эки коьк 
коьзлер карадылар. Кыз тентирекшип алдыга адымлады. 
Ерде яткан аьдем, авыр яраларыннан туралмай, коркып 
артына йылысты. Кыз, деген куьшин салып, тагы да ал-
дыга адымлады. Ерде яткан коьк коьз немец те артына 
йылысты Эм бирден, тасланган тастай болып, бийик 
ярдан тымалады.

— А...а...а! — деген онынъ оьлим алдындагы кышкы-
рыгы Кырлувга шалынды эм кыз да оннан сонъ дуьрс 
деп, таслы ерге йыгылды.

Тоьменнен тар сокпак пан аьдемлер йогарыга асык-
тылар.

Кырлув эт бетиннен ятыр эди, янында басыннан 
туьскен тери боьрки. Кара шашлары, батаятырган куь-
ннинъ таяклары тийип, окадай шагылысып турылар. 
Бирден Кырлув кыймылдады, биревди коьреектей бо-
лып, басын коьтерип, тоьгерегине карады. Сонъ кара-
мын бийик куьз коьгине тикти эм эринлери тегаран бир 
йыбырдадылар:

— Кыр-лув... Кыр-лув-лар, — дедилер.
Кыздынъ тоьгерегинде, басларын тоьмен салып, 

пар тизанлар турагалганлар. А бийикте, тувра кыз дынъ 
тоьбесинде, уьшкил-уьшкил болып тизилисип, ал ды 
якка кырлувлар ушып бараятыр эдилер. Олар бир ден 
тоьменлеп биразга тавлардынъ уьстинде токталгандай 
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болдылар эм, ерде яткан кыз бан аманласкандай этип, 
кышкырдылар:

— Курлы-кур-лы... Кур-лы!..
Кырлув онъ колын янына таслады, эм колы солып 

бараятырган тав шешекейине тийди. Шешекей шайкал-
ды, япыраклары тоьмен ийилдилер.

Сосы арада оьзеннинъ аргы ягыннан куьшли «ура» 
шалынувы эситилди. Бу явды япырып, буларга ярдамга ке-
леятырган баска партизан отрядынынъ ура шалганы эди.

— Абай, абай, — деди тегаран бир сыгып кыз эм, 
туьсиндедей болып, касына анасы келди, эм анасы юмсак 
колы ман кызынынъ шашларын акырын сыйпады, онынъ 
суьетаган йырын айтып сыйпады:

...Кызым, кызым, кыз тана, 
Кызыма берер юз тана, 
Юз танасы ак тана, 
Атасы келер мактана...

Эм кырлув-кыз анасынынъ сол йыры ман оьмирге 
уйклап кетти.

*   *   *

Кырлувдынъ илеси, командирдинъ кара ямышысы-
на оралып, бийик каядынъ уьстинде салынган. Коькире-
гинде галстук кызыл оттай янады. Оьликтинъ янында 
савытлары ман эки яс аьдем, сынтастай, катып турылар. 
Авыр яралы Баубек, ямышыда ятып, кызына ка райды, 
тегаран бир кыймылдаган колы ман кызынынъ басын 
сыйпайды. Коьмекейи босап, эринлери тегаран бир: 
«Кызым, Кырлувым, саклаялмадым мен сени, ананънынъ 
аманатын толтыраялмадым»... —  деп йыбыр дадылар. 
Онынъ кайгырган заманда кабыргасы кайысты, юреги 
телезип, ишке уьнъилген коьзлериннен, тып-тып деп, 
кара ерге коьзяслары тамдылар. Аьдемнинъ юреги коь-
тералмаган коьзясларды кара ер коьтерди.

О, кара ер! Не затты да коьтересинъ-ав. Не затты 
да оьзинънинъ бавырынъа басасынъ. Мине соьле киш-
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кенекей Кырлувды да, акасыннан айырып алып, оьз 
бавырынъа кыстынъ. Улпа тоьсектей бол ога, даь...

—  Эрликти аьжел енъмес. Эрдей эрки болган би зим 
Кырлувдынъ да эрлиги аьжелсиз! Халкы уьшин, эли уь-
шин омыравын окка туьсеп, дуныядан кешти. Солды да, 
эли оны мутпас, атын авызыннан туьсирмес. Бизим Пар-
тизан конъырав», — деди, коьмекейи босап, Кисляк.

Басларын тоьмен ийип, сап-сап болып турган парти-
занлар силтидей тындылар.

Тавларды, тасларды занъыратып, мылтыклар атыл-
дылар. Сол атылув тавысларга явап бергендей, мунар 
коьктинъ куьмбези де ярылаятыргандай болып тарсыл-
дады. Айындырык ярк-юрк этип яркырады. Тав-таслар 
гуьрилдедилер. Койы булытлар ийилип келип, каты 
ямгыр явып баслады.

Коьк те йылады, ер де йылады. Тавлар да, таслар 
да, партизанлар да Кырлув кызлары ман сонъгы кайта 
аманластылар...

17

Йигит оьлсе де аты калар.

Узын кара шыба кийген, уьйкен кара явлык оранган 
арыкай битимли, узын бойлы куртка, тамырлары шатлап 
турган колын йол-йол болып тыртайган манълайына куьн-
дик этип салып, тамам оьткирликлери кайткан кумар 
коьзлерин шуькирейтип, бийикке, коьп-коьмек куьз 
коьгине термилип карайды. Муны коьрген аьдемге ол 
оьмирлерден нарт басып калган кара сынтастай болып 
сезиледи. Онынъ ишке уьнъилген коьзле ри ясланадылар. 
Ол коьзясларын суьртпейди, тигилип коькке карайды. 
Йогарыдан, коьк куьмбезиннен онынъ кулакларына са-
гыр болып: «Курлы-курлы, кур», — деп шыккан тавыслар 
шалынадылар.

— Э, кала-кала, коьрмейменди де, — деп куртка, басын 
тагы да бек артына шалкайтып, бийикке ка райды.

Коьк беттен сол баягы сеслер эситилинедилер:
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— Курлы-курлы, курлы, кур...
Болса да курткадынъ сонъгы заманларда боьтен де 

бек ясланып баслаган коьзлери артык алалмадылар. Тек 
бийикте бир кишкей-кишкей карашыклар коьргендей 
болды. Коьрмесе де, эндигиси онынъ кулаклары кыр-
лувлардынъ кышкырыкларын аьруьв эситтилер:

— Кур-лы-курлы!
— Кырлувлар, — деп ушып кеткендей болды Минат 

куртка. Эм ога суьлдердей уьшкилше болып тизилип 
бараятырган куслардынъ саплары сезилди.

— Кайда барасыз, янларым, коьзлерим? Асыкпай 
турынъызтагы, — деп йыбырдадылар курткадынъ кур-
гаксыган эринлери, тап коьктеги ушып бараятырган 
куслар онынъ айтканларын эситееклердей коьрип. Сонъ, 
токтанъызтагы, токтанъызтагы дегендей этип, колы ман 
коькке булгалады.

Ушып бараятырган кырлувлар курылдап кышкыры-
стылар. Куьптинъ алдындагы кырлув, канатларын кенъ 
таслап, тоьмен саркты. Онынъ артыннан калганлары да 
бурылдылар. Кырлувлардынъ уьйири авыл дынъ уьсти 
мен бир кайта айланды. Тап оларга терми лип карап 
турган курткага салам бергендей, уьйирилдилер эм оьз 
йолларына туьстилер. Мине сосы шакта карт Минат 
куьп канатлыларды аьруьв этип коьрди эм кайгы баскан 
юреги коьтерилди, оьзининъ ялгыз Кырлувын коьрген-
дей болып, суьйинди. Бирден курткага коьк пен ер лал-
йоьгер шешекей болып кетти. Еннет деген мунавы экен 
деп, йыбырдадылар онынъ тыртайган эринлери. Эм сол 
яйнап турган гуьл шешекейлердинъ арасыннан, ап-ак, 
юп-юка даьрий шыба кийип, басына коьктинъ юзиндей 
коьп-коьмек куьлмели буьркенип, кызы коьринди... Ми-
нат, юреги аттай тебип, шырайы яйма-шувак болды, эм 
ол, кушагын кенъ яйып, коьзлери тоймай, кызы бетке 
карады. Кырлув да анасы бетке карады. «Мен бетке 
келтагы, шыракшым, бавырыма басайым, кайзаман мен 
сени коьрмегенли, сагынганман», — деп тиледи куртка. 
Бу вакытта коькшил коькте яна куьп-куьп болып, ап-ак 
кырлувлар коьриндилер. Олардынъ бир куьби, саркып 
келип, Кырлув дынъ тувра тоьбесинде айланды. Кыз, бир 
затлар айтып, кишкей колын кусларга булгап баслады. 
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Токта, токта, кызым не дейди-ав деп, Минат сак болып 
тынълады. Бирден онынъ кулакларына Кырлувынынъ 
яра сык йинъишке тавысы шалынды:

— Абай, абай, кырлувлар ушып бараятырлар. Коь-
ресинъме?

— Коьремен, шыракшым.
— Олар тагы да кайтаякларма, абайым?
Курткадынъ эринлери, сол соравга явап бергендей 

этип, йыбырдадылар:

...Куьзде кеткен 
Уьшкиллесип кырлувлар 
Келер язда 
Асыгыслы айланып, 
Коьресизбе,
Келдик мине биз де деп, 
Йырлар йырлап, 
Аьдуьвленип, сайланып...

— Абай-ав, тагы да айттагы, — деп шалынды эрек 
болып сол баягы йинъишке тавыс.

Минаттынъ бетлерине йылмаюв энди. Анадынъ 
баласын суьйгенде куванатаган суьйиниши сезилди:

— Куьним, айым, Кырлувым, соьле-аьле айтайым. 
Тек сен аьруьв этип тынъла, даь?.. 

Язда кеткен
Яным, кызым, Кырлувым,
Келмединъ-ав,
Яз келгенде айланып,
«Аьруьвсинъме,
Яным, каным, абай», — деп,
Аьдуьвленип,
Йырлар йырлап, сайланып...

Куртка коьзяс толган коьзлерин суьртти эм, басын 
коьтерип, бийик коькке карады. Авылдынъ уьстиннен 
саркып айланган кырлувлардынъ куьби кайзаман коьзден 
тасаланганы. Болса да Минат орныннан козгалмады, 
сынтастай сирелип, бийик коькке карап тура бер ди. Ол 
куслардынъ бир-эки куьби ушып кетселер де, тагы да, 
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тагы да артларыннан баскалар ушып келееклерин би-
летаган эди. Эм, айтканы болсын, тагы да коькте янъы 
куьп кырлувлар коьриндилер. Куртка оларды да озгарды, 
олар ман да аманласты. Оларга да, язлыкта аман-эсен 
кайтынъыз деп, тиледи. Сонъ серпилип, сосы меним 
оьзи-оьзим мен соьйлескенимди бирев де коьрмедиме 
экен дегендей этип, орам бетке карады.

Орамда, басын артына шалкайтып, мойнындагы 
галстугы оттай янып, коькке карап бир кишкенекей кыз 
бир затлар айтып туры эди.

Минат, не дейди кызалак дегендей этип, савлай эсин 
берип тынълады. Эм онынъ кулакларына занъырап ай-
тылган йырдынъ соьзлери эситилдилер:

...Кырлув кыздынъ 
Шыктай таза суьюви 
Калды оьмир 
Кырлувларда, кырларда, 
Авылдаслар
Кеше-куьндиз йырлаган 
Занъыраган
Оьлмес яшав йырларда...

Карт Минаттынъ авырган юреги каты сокты. Ол 
басындагы кара явлыгын туьзетип байлады эм коьнъили 
коьтерилип айтты:

— Йок, йок, меним Кырлувым оьлген йок экен, сап-
сав, ол яшайды экен. Аллага мынъ кере шуькир, карт ба-
сым Арапа тавга етти, муткан йок экен халкы ялгызымды. 
Аты айтылса, ол аьдемди оьлген деп болама...

Йыр, канат кагып коьтерилип, ушып кетти. Энъ ал-
дын ол авылды бийледи, оннан бийик коькке коьтерилди. 
Уьшкиллесип ушып бараятырган куслардынъ артын нан 
кувып етти. Эм олар оны оьзлери мен алыс якка алып 
кеттилер.

Оьмири оьлмес кыздынъ акында оьлмес йырды 
ушырып алып кеттилер.

Черкесск, 1971—1972 й.й.
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Ас салам алейкум! 
Прими мой салам, дорогой читатель, а потом я начну 

свое повествование.
Мысль о том, что я обязан написать эту книгу, пре-

следовала меня долгие годы. Что бы я ни писал, что бы ни 
замышлял, мечта об этой книге, которую я давно уже назвал 
«Ногайский дом», не покидала меня никогда. Ведь уйдет из 
жизни мое поколение, и потомки наши никогда не узнают о 
ногай адет, прекрасном ногайском образе жизни. 

Ногайский народ был богат своими обычаями, обрядами, 
нравственными воззрениями, истоки которых уходят вглубь 
веков. Одной из главных черт ногай адет было и остается слово 
«намыс», честь. Намыс был превыше всего в жизни ногайца. 
Благодаря чести у человека всегда были достоинство, отвага, 
смелость. Эти качества помогали ногайцам показывать при-
меры мужества, уважать старших, почитать женщин, любить 
труд.

Семьдесят с лишним лет партийные руководители го-
ворили народу: «Ваши обычаи и традиции — пережитки про-
гнившего прошлого, они мешают нашей жизни». И не только 
говорили, но и тех немногих, кто доказывал, что у нас есть 
прекрасные традиции, преследовали, снимая с должностей, 
высылая из родных мест. Никто не смел усомниться в правиль-
ности их действий, никто не мог им противостоять. Потому 
и забылись многие наши обычаи и традиции. 

Несколько поколений выросло на искусственных, выгод-
ных коммунистам обычаях, которые так и не привились в на-
роде. Новая власть издавала указы, объявляла комсомольские 
свадьбы, но народ отвергал эти новшества. Невежественные 
люди, вставшие во главе народа, привели его к пропасти. 
Уже никто не думал о скромности, нравственность вышла из 

ОТ АВТОРА
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моды. Стало страшно поминать имя Аллаха. Молодежь пере-
стала уважать старость. А что отличает человека, не знающего 
приличий, поправшего мораль, от животного? О таких у нас 
в народе издревле говорят: «Скотине подобный». И даже бес-
словесную скотину можно обидеть таким сравнением.

Появились наркоманы и пьяницы. На свадьбах народ-
ную музыку подменила чужая, появилось пренебрежение к 
народным танцам. Усопших боялись хоронить по своему 
обычаю. Некоторые перестали говорить на своем языке. В 
школах преподавание родного языка стало   необязатель-
ным. Не только ногайцам, но и другим малочисленным на-
родам внушали: «Забудьте свои обычаи и традиции, оставьте 
свой язык и ремесла, скоро будет коммунизм, тогда все 
будем говорить на одном языке, жить одинаково». Такое 
вытравливание к добру не приводит. Они ведь знали: народ, 
забывший свой язык, поправший обычаи предков, скоро за-
будет и имя своё, и управлять им будет совсем несложно... 

Но этого не случилось, хотя много прекрасных тради-
ций погубили. И теперь молодежь думает, что ничего хоро-
шего у нас никогда и не было. Перенимает не самое лучшее 
у других народов. 

Вот эти мысли жгли меня все эти годы, не давали покоя. 
Ведь мой народ имеет свою многовековую историю, пре-
красную древнюю поэзию, ремесла со своими тайнами, пере-
дававшимися из поколения в поколение, со своими секретами 
изготовления. Это сейчас мы — всего лишь малочисленная 
народность, о которой еще недавно говорили, что у нее до 
революции не было ни истории, ни культуры, ни письмен-
ности. Большинство людей, живущих в бывшем СССР, до 
сих пор не знает, что есть такой народ — ногайцы. А ведь еще 
шесть веков назад у моего народа была своя государствен-
ность, Ногайская Орда, созданная великим, воспетым в эпосе 
Эдиге-батыром. Это не сказка, а реальность. Великие певцы 
моего народа — Шал-Кийиз Тилениш-улы, Казтуган, Досмамбет 
Азавлы донесли до наших дней свидетельства об истории и 
культуре ногайцев.

Сейчас, когда всё потеряно, было бы легче жить с мыс-
лью, что ничего этого у нас не было. Но генетическая память 
бьет нас словами — было! все было! — и от этого еще больнее 
сознавать, как легко мы все утратили.
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Потому и жила во мне эта боль, тоска по книге о моём 
народе. И поехал я в степь — колыбель ногайского народа. 
Объездил Ногайский, Нефтекумский, Шелковской районы, 
был в Астрахани, везде, где сейчас живут ногайцы, говорил со 
стариками, восстанавливал по крупицам память о старинных 
обычаях и традициях. То, что находил за долгие годы, сразу  
просилось в рукопись. Сначала я записывал всё без разбора, 
всё, что слышал о давно забытых обычаях. Спешил записать, 
лишь бы не забылось, не пропало! Лишь потом, разобрав свои 
записи, привёл их в упорядоченный вид. А как мне это удалось, 
судить уже тебе, мой дорогой читатель.

Я поставил себе цель — рассказать о ногайском доме, о 
его жизни, заботах, радостях и печалях, одежде, еде и питье. 
Сказать точнее — я хочу раскрыть душу ногайского дома. Не 
откажись и ты понять её, мой друг.

Ногайский дом — мой дом. Нет в мире человека, который 
не любил бы свой дом, свою колыбель. «Тот, кто порочит 
свой дом — умрёт на чужбине», — говорят ногайцы. Потому 
и я, рассказывая о своем доме, старался показать его во всей 
красе. Но не скрыл и неприглядные углы. Ведь у ногайцев есть 
и другая пословица: «Скрывающий свою бедность никогда не 
разбогатеет». Если мы сами не скажем о своих недостатках, 
кто-то чужой покажет на них пальцем.

И вот эта книга у тебя в руках, мой читатель. Если она 
хоть немного согреет твоё сердце, хоть ненадолго вернёт тебя 
в прошлое, — это будет самой дорогой наградой за мой труд. 

Ну что ж, теперь, я от всей души говорю тебе, мой 
читатель:

— Добро пожаловать в Ногайский дом, его дверь всегда 
открыта для тебя. Не откажись отведать его хлеба-соли, уви-
деть его житьё-бытьё.
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1 Ю р т ы  у ногайцев были двух видов: разборная терме и 
неразборная малая отав, которую ставили поверх повозки, как со-
временный трейлер. Ногайские терме отличались от казахских и 
киргизских, но были сходны с юртами алтайских народов, обладали 
прямыми увыками, сохраняя наиболее древнюю форму, очевидно 
унаследованы от половцев — прямых предков ногайцев. 

НОГАЙСКОЕ ЖИЛИЩЕ

1. ЮРТА 

Старинный ногайский дом был похож на синий 
купол вечного неба. Дом был словно половина мяча, 
выделывали его из войлока. Кубанские ногайцы назы-
вали его войлочным домом, а степные ногайцы гово-
рили — «терме» — юрта1. Войлочный дом — юрта — был 
самым удобным для народов, бесконечно кочевавших по 
бескрайней степи. Некоторые народы до сих пор живут 
в юртах. Еще Геродот оставил нам свидетельства о том, 
что древние скифы жили в войлочных юртах. Видите, 
с каких достопамятных времен юрта была жилищем на-
шего народа-кочевника?

Вечно кочевавший ногаец в нужное время быстро со-
бирал свое жилище и гнал скот дальше. Надо сказать, что 
для кочевника невозможно представить другого жилья, 
более удобного, чем юрта. Потому-то он и был верен свое-
му дому многие века. Круглая юрта надежна, она всегда 
спасала ногайца и от степного ветра, и от проливного 
дождя, и от жгучего зимнего мороза. Плотный и толстый 
войлок выдерживал все натиски стихии. Войлочная юрта 
была обычно или черного, или коричневого цвета. Были 
и белые юрты. Их делали для богатых.

Кереге, сыкырлавык, увык, шангырак, — это составные 
части юрты. Кереге — это решетки стены, на которые 
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опирается юрта, растягивается войлок. Сыкырлавык — 
крепления. Увык — тонкие прямые потолочные прутья, на 
которые войлок накидывался и закреплялся. Некоторые 
большие юрты насчитывали до девяноста таких прутьев. 
Шангырак — это купол юрты, место её сбора. О куполе 
юрты сказано даже в нашем великом эпосе «Эдиге». 

На шангырак поднимется Кубы-ул, 
Через купол юрты исчезнет Кубы-ул…

Кроме этого, были ещё веревки, завязки для скре-
пления юрты. Маленький войлочный коврик назывался 
табандырык. Видимо, это слово пошло от слова табан — 
ступня. Коврик у порога — первое, на что ступала нога 
человека, вошедшего в ногайский дом.

Дверь юрты тоже была войлочной и всегда смотре-
ла только на юг. Верх юрты делился на 12 частей. И это 
неспроста. Юпитер — по-ногайски он называется еще 
Звездой, погубившей ишаков, — один раз в 12 лет обо-
рачивается вокруг земли. Год делится на 12 месяцев. И 
в эти двенадцать месяцев года и свет, и тьма одинаково 
струились в купол юрты. 

Теперь вы видите, что предки наши никогда ничего 
не делали зря. Все их деяния следовали законам приро-
ды. Если бы народ наш не был талантлив, он никогда не 
додумался бы до таких тонкостей. 

Там, наверху, где потолочные жерди юрты соеди-
нялись в купол, их никогда не скрепляли наглухо, а 
оставляли круглое отверстие. В него заглядывало солнце 
и освещало юрту, через него же выходил и дым очага. 
Юрты, как и нынешние дома, были большие и малень-
кие, красивые и невзрачные. Хозяева-умельцы украшали 
свои юрты различными узорами, обвешивали внутрен-
ние стены коврами. 

Люди из одного рода ставили юрты неподалеку, что-
бы быть друг другу опорой. Никогда ногаец не отдалялся 
от родственников, не обособлялся. Так они были близки 
и в горе, и в радости. Вместе легче было отразить набег 
неприятелей, а их у ногайцев было немало.
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Хоть, на первый взгляд, круглая юрта и кажется 
маленькой и тесной, зайдя внутрь, вы увидите, как она 
просторна. Пол её устлан узорчатым войлоком. На по-
четном месте напротив входа всегда сидел старший, по 
обе стороны от него садились родственники, строго 
соблюдая старшинство и близость к хозяину до самой 
двери юрты. 

Круглая юрта, посреди её — очаг, над очагом — боль-
шой круглый казан. Людям, тесно сидящим вокруг очага, 
через отверстие купола всегда было видно небо. У нас 
издревле говорят «...не покачнув отверстия купола». Что 
это значит? Мудрые предки ценили дом, чей купол был 
ровен и крепок, ведь в его отверстие и дым выходил 
ровно, и такую юрту почитали благословенной. А там, 
где отверстие расплывчато, столбики качаются от ветра, 
и самой юрте упасть недолго, то люди видели, что нет в 
этом доме согласия.

Степные ногайцы еще до двадцатых годов ХХ века 
ставили юрты. Сейчас у ачикулакских и дагестанских 
ногайцев ещё можно встретить людей, рожденных в 
юрте. А кубанские ногайцы теперь уже и слова такого не 
знают. Я еще успел услышать от своего отца, что предки 
наши «жили в войлочных домах».

Юрта — колыбель нашего народа. Потому-то, вспо-
миная предков, мы не можем не вспомнить о юрте. Кру-
глая юрта, круглое небо, круглая земля, круглый очаг, 
круглый хлеб. Именно эти понятия во все века были и 
остаются основой жизни.

 
2. ТУРЛУЧНЫЙ ДОМ

Турлучные дома я ещё застал, да и сам родился и 
вырос в таком доме. В детстве моего отца стены этих 
домов плелись из ивовых прутьев, потому их и называли 
плетенками. Плетёные стены снаружи и внутри тща-
тельно обмазывались глиной. Крышу дома накрывали 
ябу. Это растение, растущее у воды в ивняках наподобие 
камыша, только оно немного мягче, чем камыш. Крыши 
из ябу никогда не пропускали воду. Чтобы её не унесло 
сильным ветром, крышу туго стягивали и перевязывали 
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в нескольких местах. Перевязки плели, как аркан, из мяг-
кой травы. А самое удивительное — эти дома строились 
без единого гвоздя. Всё — от подпорок до завязок — было 
пригнано вручную.

У крытых домов-плетёнок окна и двери делались 
маленькие, да и сами они были низенькие. Сначала их 
делали круглыми, похожими на юрту. Постепенно они 
стали прямоугольными длинными, поделенными на не-
сколько комнат. Средняя комната служила кухней.

«Когда я был маленьким, — говорил мой отец, 
вспоминая детство, — я часто поднимался на косогор и 
смотрел вниз, на свой аул. И тогда крытые ябу домики 
казались мне маленькими копнами сена»

Турлучные дома исчезли как-то внезапно, в одно 
время. Их заменили дома из саманных кирпичей. Вна-
чале их крыши тоже были покрыты ябу, но позже ябу 
заменила черепица.

В те времена на дверях ногайского дома ни внутри, 
ни снаружи не было никаких замков. Двери затворяли 
деревянными щеколдами. И никогда чужой человек не 
входил в дом без приглашения, никогда ничего из домов 
не пропадало. Воровство считалось самым большим 
позором. Пойманного на воровстве человека судил не 
только род, но и весь аул. 

И суд был беспощадный. Укравшего, дав ему в руки 
то, что он украл, или приторочив ворованное к спине 
похитителя, водили туда-сюда по главной улице аула. Не 
только водили, но и кричали, чтобы весь аул слышал: 
«Слышите, ямагат. Этот человек украл у такого-то то-
то! Слушайте, ямагат! И не только слушайте, но и запо-
минайте! Такой позор на наш аул!» И аул запоминал, и 
показывал пальцем на вора при любом удобном случае. 
Некоторые, не выдержав такого позора, уходили, убега-
ли, куда глаза глядят.

Но вернемся к ногайскому дому. Каждый строил 
свой дом по средствам. У богатых и в далеком прошлом 
были каменные дома. Но мы говорим о народе. В годы 
моего детства турлучные дома встречались уже редко. 
Хотя крыши ещё были покрыты ябу, саманные дома были 
больше, просторнее и их стали покрывать камышом. 
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Наш дом, крытый камышом, делился на три ком-
наты. Большая комната посередине служила кухней. 
Окна были маленькие. Как я сейчас понимаю, наш дом 
был одним из многих, не лучше и не хуже других в ауле. 
Затем появились дома из красного и белого кирпича, 
покрытые черепицей и шифером.

Снаружи дома были похожи на известные хаты.  
А теперь давайте войдем во двор и окинем взором но-
гайское подворье.

3. НОГАЙСКОЕ ПОДВОРьЕ

В былые времена ногайский двор (каралды, азбар) 
тоже сильно отличался от нынешних дворов. Постройки 
на подворье не были, как сейчас, выстроены из кирпича 
или железа. Тогда большинство заборов было сплетено 
из ивовых прутьев, но были ограды и из колючего кустар-
ника. Но мне нравились ивовые плетни. Они украшали 
подворье, радовали глаз. На плетнях ногайцы вешали 
черепа лошадей. «А почему они тут висят?» —спрашивал 
я в детстве у матери. Только потом, повзрослев, я понял, 
зачем это было нужно. Конские черепа хранили от сглаза 
дом, подворье и ребенка, играющего во дворе, хорошую 
упитанную скотину. Рассказывали много прибауток о 
сглазе. Этот обычай еще сохранился у астраханских но-
гайцев. Чтобы отвести глаз от хорошего урожая овощей, 
они ставят у оград своих бахчей длинные жести с при-
вязанными к ним цветными тряпочками. Проходящий 
человек, заглядевшись на цветные ленточки, уже не 
обращает внимания на отменный урожай. Интересный 
обычай, правда? 

Раньше люди большое внимание уделяли оберегу 
от сглаза 1. В годы советской власти сглаз называли шар-
латанством и пережитком, а теперь даже официальная 

1 Пережиток шаманизма, доисламских верований ногайцев. 
Мусульманская религия к талисманам и приметам относится не-
гативно.
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медицина признаёт существование подобного явления. 
Это еще раз доказывает, что народ никогда ничего не вы-
думывает. Все обычаи основаны на природных явлениях 
и отношении к ним людей.

…Не успеешь войти в ногайский двор, как, оповещая 
о приходе гостя, залает собака. В прежние времена ни 
один двор не обходился без собаки. Не потому, что боя-
лись воров, просто ногайцы во все времена любили собак 
и почитали их, как верных друзей и спутников. Собака 
охраняла от дикого зверя скот, да и самому ногайцу была 
опорой. Человек всегда выбирал породистую собаку. За 
породистого щенка давали даже скот. Ногайцы знали 
толк в породах, различали овчарок, охотничьих собак, 
борзых, мосек. И клички им давали по породе и цвету 
шерсти: Долай – Широкого нрава, Добар – Крепыш, 
Борибасар — Волкодав, Тарпан — Увертливый, Карабас — 
Черноголовый, Шонтык — Коротышка, Сары — Желтый, 
Алагаз — Рябой. Так испокон веков называли ногайцы 
своих верных друзей, их клички есть и в богатырских 
эпосах, и в каждом дворе обязательно можно было уви-
деть собачью миску.

Ни днем, ни ночью не гас огонь в очаге ногайского 
дома. И золу от очага никогда не высыпали куда попало. 
В укромном уголке двора определялось место для золы. 
С каждым днем кучка из золы росла, поднималась до 
размеров бугра. По этому бугру аульчане многое могли 
узнать о хозяине дома и его семействе. У многодетных 
семей и бугор из золы был больше других. Слышал я, что 
в прежние времена по бугру из золы даже выбирали не-
вест. Если в чьем-то дворе кучки из золы были рассыпаны 
как попало, говорили, что девушка неряха. А если бугор 
был аккуратный, значит, и женщины в доме опрятные, 
экономные, любящие чистоту.

Удивительно простая истина. Ведь если вдуматься, 
чистоплотная, трудолюбивая девушка никогда не рас-
кидает золу по всему двору, а грязнуля уж точно сделает 
все абы как, лишь бы быстрее управиться.
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А еще в каждом дворе был свой «каракшы» (чучело-
пугало), отпугивающее птиц-воров. Ведь хозяйка дома 
всегда найдет, что разложить на крыше подворья — коп-
ченый сыр, мясо для сушки, мало ли что. А чтобы ворона 
не унесла чего, из дерева делали куклу, надевали на нее 
старую рубашку, рваную шапку и ставили возле амбаров, 
загонов для скота. «Каракшы» был своего рода сторожем 
подворья. 

Разумеется, ни одно ногайское хозяйство не об-
ходилось без орудий труда в поле и в доме. Здесь были 
косилка, плуг, борона, ручная мельница, свои катки для 
молотьбы зерна.

Туек – каток. Каток был каменный. Брали боль-
шой камень, обрабатывали его наподобие железного 
катка, посередине делали отверстие и вставляли в него 
деревянную ось. Запряженные быки крутили каток и 
так молотили зерно. В некоторых дворах еще и сейчас 
можно увидеть части этой молотилки — круглый камень 
или деревянную ось.

Бежен – сапетка. Слово сапетка используется у 
казаков. Бежен — ёмкость, корзина, сплетённая из пру-
тьев в рост человека. Бежен был в каждом дворе. Его 
плели из ивовых прутьев круглым и высоким, крыли 
ябу или камышом. Обычно туда складывали собранные 
кукурузные початки. Если же надо было ссыпать просо, 
овес или пшеницу, бежен и снаружи, и внутри тщательно 
обмазывали глиной.

В начале весны, как только прогремит первый гром, 
ногаец стучал по бежену куском деревяшки и просил 
Аллаха: «О Аллах, ниспошли нам хороший урожай, на-
полни этот бежен». Во дворах некоторых зажиточных 
ногайцев были и свои амбары. 

Раньше в каждом дворе был колодец, потому что 
скотину ногайцы поили колодезной водой. Рылись ко-
лодцы глубиной в пять-шесть аршинов. И вода в этих 
колодцах была чистой и несоленой. В те времена люди 
знали, в каком месте надо вырыть колодец, чтобы в нём 
была хорошая вода. Возле каждого колодца было свое 
корыто для водопоя, из него поили скот. 

В тридцать третьем году, когда разразился страшный 
голод, и много домов опустело, эти глубокие колодцы 
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остались без присмотра. Позже, чтобы в открытые 
колодцы не проваливался скот, их засыпали. Так в но-
гайских аулах не стало многих колодцев, как будто их и 
не было вовсе.

В те годы ногайцы особенно не пользовались огоро-
дами, мало сажали. Люди держали много скота, основной 
их пищей было мясо и молочные продукты, овощам 
большого значения не придавали. В одном конце двора 
стояла конюшня, в другом — загон для крупного скота, в 
третьем месте — закутки для птицы. Ногайцы сотнями 
разводили индюшек. Индейка — нежная и капризная 
птица, поэтому за ней требуется очень хороший уход. В 
те времена ногайцы хорошо знали все секреты разведе-
ния и выращивания индюшек. Среди домашней птицы 
индейки занимали привилегированное положение.

В каждом дворе гоготали гуси, кудахтали куры, 
кричали петухи. Петух у ногайцев считался приметной 
птицей. Его кукареканье никогда не оставляли без вни-
мания. Если петух подошёл к порогу дома и закричал, 
говорили — гость на пороге. В ночное время по петуши-
ным крикам определяли время. Ночь делилась на три 
петушиных крика, и называли их: петушиный крик ко 
времени сна, полуночные петухи и ранние петухи. Если 
же петух кричал совсем не вовремя, это тоже счита-
лось приметой. Кто-то отправлялся в закуток и трогал 
кричавшего петуха за ноги. Если его правая нога была 
теплой, значит добрая весть, если же холодной — плохая 
весть, говорили...

В те времена соседи не отгораживались друг от друга 
высокими заборами. Не было ни ссор, ни драк. А нынеш-
ние соседи строят высокие кирпичные заборы, лишь 
бы не видеть и не слышать друг друга. Но и эти высокие 
заборы не ограждают их от неприязни и ссор. Почему 
так? А потому, говорят старики, что вкус добрососедства 
человек должен познать в своем доме, в своей семье... В 
прежние времена во дворе ногайского дома слышалось 
ржанье коней, мычание коров и блеяние овец, клекот 
индюшек, гоготание гусей, двор был полон прекрасного 
живого гомона…
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Ну что ж, вот мы увидели и ногайский дом, и его 
подворье. Пора в него войти и пожелать мира. Мой 
читатель, заходи.

4. МИР ВАШЕМУ ДОМУ 

Дверь ногайского дома открыта. Надо только по-
вернуть маленькую деревянную щеколду — и она распах-
нется. Без всякого стука и прочих хлопот. Никто у тебя 
не спросит: что надо, зачем пришел.

Войдя, поздоровайся с хозяевами:
— Ас салам алейкум — мир вашему дому.
Кто бы ни был хозяин дома, старый или молодой, 

он встанет, встречая гостя, и со словами:
— Алейкум салам — Вам тоже мир. Добро пожало-

вать, — и сопроводит в дом на почетное место.
Исстари наши предки говорили: «Когда шестилетний 

приходит издалека, шестидесятилетний должен встать 
и приветствовать его». На улице или в дороге старший 
первым приветствует младшего, так как с некоторыми 
старший имеет право и не здороваться. И когда млад-
ший хвастливо, как ровне, протянет ему руку, он может 
отвернуться. Конный, независимо от возраста, первым 
здоровается с пешим. Младшие по возрасту уважительно 
берут протянутую руку старшего обеими руками.

Ну, а теперь вернемся в ногайский дом. Гость вошел, 
хозяева провели его на почетное место. Не поставив 
перед ним своего хлеба туздама, никто не спросит у гостя, 
что его привело к ним в дом. Отведав хозяйского угоще-
ния, он сам поведает о своих проблемах. А уж хозяева будут 
бесконечно рады помочь, чем могут. И пришедший со 
словами благодарности покинет гостеприимный дом.

В старину выполнить чью-то просьбу считалось 
богоугодным делом. Никто не оценивал свою помощь 
деньгами, как сейчас. И богатый, и бедный старались быть 
милосердным и помогать ближнему. И это милосердие 
очищало души наших предков, делало их жизнь светлее.

Ногайцы всегда были гостеприимными людьми 
широкой, открытой души. Поэтому их дом всегда был 
полон гостей. В таком доме хозяева редко садились за 
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стол без гостя, такую еду и едой не считали. Открытого, 
радушного хозяина и люди уважали и почитали. В дол-
гие зимние вечера соседи и родственники собирались 
в таком доме, садились тесно вокруг очага, беседовали, 
рассказывали истории, сказки, загадывали загадки, пели. 
Хозяева ставили перед гостями угощение, всё, что было 
вкусного в доме.

Ногаец и пришедшего в дом, и проходящего по 
улице человека звал к столу, просил: «Зайди, отведай 
моего туздама». И пришедший, как бы сыт он ни был, 
никогда не отказывается от туздама, хоть чуть-чуть, да 
отведает. Отведав, много раз благодарил хозяина. Ведь 
туздам — не просто пища, это честь хозяина и лицо гостя, 
это душа народа.

Рядом с хлебом ногайцы всегда ставят соль, и чтят 
её так же, как хлеб. Рассыпать, тем более наступить на 
соль всегда считалось большим грехом. Хлеб-соль — не-
отделимы друг от друга. Только с хлебом можно понять 
настоящий вкус соли, а что за хлеб без соли?

Есть ли что-нибудь ценнее и ближе, чем человек, 
искренне отведавший твоего туздама? 

Гостя издалека, вошедшего в дом с миром и отве-
давшего туздама, просили отдохнуть. А уж человека, 
пришедшего издалека после полудня, обязательно 
оставляли на ночь. Ведь не зря говорили наши предки: 
«После экинли — третьей молитвы между полуднем и 
вечером — никто не должен покидать аул». Оставшегося 
на ночь гостя угощали лучшими блюдами. «Ко мне гость 
пришел издалека, ты тоже приходи, побеседуем», — звал 
обычно хозяин близкого соседа. За трапезой хозяин ни-
когда не заканчивал есть раньше гостя. «Гость — послан 
от Аллаха» — говорили в народе и выставляли лучшее 
угощение. Человеку, готовящемуся в дальний путь, со-
бирали еду в дорогу.

Гость, отведав угощение, просит у Аллаха благопо-
лучия этому дому. У ногайцев нет почтеннее пожелания. 
Наверное, Всевышний на небесах благосклоннее внимал 
молитве человека, от души благодарившего за угощение 
и потому в таком доме никогда не иссякала пища.



218

Вот мы и вошли в ногайский дом, пожелали ему 
мира, ощутили его тепло, отведали хлеба-соли и по-
просили Всевышнего послать этому дому берекет 
— благоденствие. А теперь подойдем поближе к очагу 
— источнику тепла. 

5. ОЧАГ НОГАЙСКОГО ДОМА

У того, чей очаг ярко разгорелся, 
И казан с едой кипит, клокочет, 
У того, чей казан с едой кипит-клокочет,
И дети веселы, здоровы и довольны...

                                                                  Подстрочный перевод.

Распахнув низенькую дверь, входим в казан-пеш — 
кухню, комнату, где готовят еду. Сразу при входе можно 
увидеть широкое место для очага. Здесь возле огня стоит 
сыпыра — низенький круглый столик для еды, вокруг него 
низкие стулья, щипцы для лучины, кочерга, отливающий 
серебром кумган и маленький медный тазик.

Над очагом сплетенный из ивовых прутьев и обма-
занный глиной конусообразный круглый дымоход. Вокруг 
дымохода, как бы деля его на несколько частей, прибиты 
круглые жерди — белагашы. На эти жерди мать ставила 
свежий сыр для сушки. Круглый сыр — матакуя — делался из 
неснятого молока. Его сушили на очаге, т. е. коптили. Мата-
куя ели зимой с мамалыгой. Этот сыр очень подходил для 
дороги — не тает, не прокисает, хранится и месяц, и год.

С потолка на очаг свисала цепь, её у нас называют 
лакшын. На эту цепь вешали большой круглый черный 
казан с двумя ушками-ручками. Под казаном и днем и 
ночью ярко горел огонь. Был у ногайцев такой обычай: 
если кто-то кому-нибудь стал врагом, но желал примире-
ния, обычно приходил к очагу дома обиженного и, низко 
склонив голову, держал очажную цепь. Это означало, что 
обидчик просит прощения.

В холодные дни очаг согревал весь дом. Возле очага, 
вокруг круглого столика тесным кружком сидели люди. 
И старые, и молодые, с ними их дети. Это картинка из 
воспоминаний о моем детстве. Людей было много по-
тому, что раньше, женившись, сыновья не сразу уходили 
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1 О т а б а й  — хозяин огня (мифологический термин).

из отчего дома. Они жили с родителями много лет, за-
водили детей, но и тогда не спешили покинуть родной 
очаг. Уж слишком дорог он был им. А сейчас, сами знаете: 
не успеют молодые пожениться, так и норовят уйти из-
под родительского крыла. По-разному можно объяснить 
такое поведение, жизнь сейчас совсем другая. Нынеш-
нюю жизнь можно сравнить с бурно кипящим казаном. 
Меняется время — меняются поколения, они хотят быть 
хозяевами своей жизни, поэтому, наверное, и спешат вы-
лететь из-под родительской опеки. Как их не понять?

У ногайцев всегда была молитва: «Да не разлучит 
Кудай (Всевышний) с родным очагом». Очаг люди на-
зывали еще тандыр, отабай 1. С очагом связаны многие 
ногайские обычаи. В старину человек, собиравшийся в 
дальнюю дорогу, перед уходом наступает ногой на очаг 
— была такая примета, чтобы снова вернуться домой.

Соседи делились огнем. К врагу никогда не ходили 
за огнем и не давали огонь. У древних шумеров одним 
из почитаемых богов был Таммуз — хранитель огня, бог 
огня. От имени Таммуз у ногайцев осталось слово «та-
мызлык» — дающий огонь, огниво, огненный. Видите, 
как глубоки корни этих слов «тамызлык» и «тандыр»?

Тамызлык — это сердцевина огня, без него не заго-
рится ни один костер. Люди всегда старались сохранить 
тамызлык сухим, потому что помнили, что от него каж-
дый день надо зажигать огонь. Тамызлык всегда должен 
быть в очаге, очаг должен гореть всегда. Потому что очаг 
— символ жизни, символ благополучия. «Погаснет очаг — 
померкнет и жизнь» — говорили ногайцы. «Да погаснет 
огонь в твоем очаге», «Да померкнет твой отабай» — эти 
проклятия в народе считаются самыми жестокими. Как 
бы далеко ни уехал человек, в каких бы краях ни оказался, 
он всегда торопится к родному очагу. 

В хорошем доме огонь в очаге всегда горит дружно, 
весело, а в несчастливой семье и очаг долго не горит, 
и огонь не успеет затеплиться, подымит-подымит, да и 
потухнет. 
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Да и не только в нашем доме, во всех домах в ауле 
очаги были центром притяжения. Вся жизнь ногайской 
семьи проходила вокруг этого места. Чтобы огонь в очаге 
не потух, хозяева на ночь горящие угли бережно укры-
вали золой, а рано утром, еще до рассвета, от тлеющих 
угольков разводили новый огонь. Вот так и поддержива-
ли огонь в очаге, днем и ночью, годами, веками.

Если сын женился и отделялся от отцовского дома 
самостоятельным хозяином, то первый огонь в новом 
доме обычно зажигали отец или мать. Это означало по-
желание — пусть очаг их рода имеет продолжение.

В нашей кухне не было печек и горелок. В большой 
комнате над очагом спускалась цепь — лакшын, на цепь 
был повешен большой черный казан. Раньше ногайцы 
топили кизяком (тезек). Сейчас уже кизяк никто не де-
лает, дети даже не знают, что это такое. Кизяк делали из 
навоза, вырезали кетменем. Кетмень — древнее орудие 
труда, напоминающее большой топор. Весной отец рубил 
хорошо утоптанный за зиму навоз огромным кетменем, 
высоко засучив рукава и широко размахиваясь. Еще кизяк 
делали формовкой из дерева. Сначала навоз разводили 
водой, как глину, потом хорошенько размешивали эту 
жижу вилами, и только после этого резали навоз дере-
вянной формой, как глиняный саман.

Во времена моего детства кетмень уже начинал вы-
ходить из употребления. Сам я много кизяка нарезал 
деревянной формовкой. В степи, где нет дров, чем еще 
можно разводить очаг, кроме кизяка? Кизяк был лучшим 
топливом. Выходит, что скотина служила для ногайцев 
всем — и пищей, и одеждой, и топливом. Кизяком топили 
и в домах, и в степи. Там, где паслась скотина, собирали 
сухой кизяк, а в домах из кизяка сбивали япаша — не-
большие плоские кругляши из навоза. Женщины месили 
жидкий навоз и лепили к плетням, чтобы он быстрее 
высох. Моя мать месила япаша с сенной или соломенной 
половой, потому и горели они зимой так же ярко, как 
сухие дрова. Каждый вечер я сидел возле очага, глядя, 
как в нём огнем горят сделанные доброй маминой ру-
кой япаша, и слушал рассказы отца. А он рассказывал 
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о табунах лошадей, которые игриво скачут по степи и 
издалека напоминают накатывающие морские волны. 
Запах горящих сухих кругляшей ударяет в нос. В этом 
запахе — вкус полыни.

— На зиму заготовила большую кучу япаша, слы-
шишь, отец Шоратая, — тихо говорит мать, увидев, как 
отец смотрит на горящий огонь.

— Хорошо, мать, кизяки тоже есть. Только вот еще 
арбу дров хорошо бы запасти. Даст Аллах, на той неделе 
придется поехать в Карамурзинский лес. Ты заготовила 
япаша — считай, выполнила свой долг, только я ещё 
своего не выполнил, — говорит отец, с наслаждением 
вдыхая тепло огня.

Иногда в воспоминаниях перед моими глазами пред-
стает мать, с самого раннего утра до возвращения скотины 
копошащаяся во дворе с кругляшами кизяка. Она скла-
дывает высушенные кругляши в кучу, да как складывает! 
Точно снопы в стог, широкой пирамидой, и издалека куча 
кизяка казалась стогом сена. Мать месила кругляши кизяка 
до самой поздней осени, пока не похолодает.

— Да хватит месить тебе, дочь Кыдырали. Когда они 
теперь высохнут? — сокрушались соседки.

— Высохнут... А не высохнут — все равно нужно 
скотный баз от навоза вычистить. Я сразу две работы 
делаю — и за скотиной чищу, и топливо заготавливаю, — 
отвечала мать соседкам, улыбаясь...

Если вдруг всё же погасало пламя в очаге, у соседей 
брали огонь. Я сам сколько раз бегал к соседям, взяв в 
руки совок для углей. Брать огонь, отдавать огонь — было 
одним из лучших ногайских обычаев. Потому люди, жив-
шие с соседями дружно, говорили в старину: «Мы были 
соседями, бравшими и дававшими друг другу огонь». И 
сейчас эти слова остались поговоркой в народе. 

— Никому, кто бы он ни был, нельзя отказывать 
в огне для очага. Не дать огня — большой грех, — го-
ворила, как завещала, наша мать детям. Откуда нам 
было знать, что вскоре этот обычай — брать друг у 
друга огонь — совсем забудется в ауле? В каждом доме 
появятся коробки спичек, и газовые и электрические 
печи.
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Мы ужинали, сидя возле очага, и только его свет 
освещал комнату. Лампа зажигалась, только когда были 
гости. По вечерам отец с матерью при свете горящего 
очага делали свою нехитрую работу, никогда не сидели 
без дела. Мать мыла посуду, делала сыр, сбивала масло, 
пряла шерсть. Отец катал или мял кожу. У меня тоже 
было свое дело: сидя вечерами возле очага, я подсчи-
тывал, сколько альчиков выиграл или проиграл днем 
или обжигал в огне вылепленных днем из желтой глины 
лошадок и овечек. Без дела не сидел никто. Ярко горел 
огонь в очаге, при его отсветах мы занимались каждый 
своей работой...

Я уже говорил, что у нас был длинный крытый дом. 
Даже сейчас у меня перед глазами с летнего утра до ночи 
чирикают, играются между камышинками на крыше 
воробьи. Они придавали особую прелесть тем старым, 
крытым камышом домам. Кроме чириканья на крыше во-
робьев, во дворе перед домом кудахтали куры и гоготали 
гуси, на скотном дворе мычали телята и овцы, двор был 
полон веселого шума и гама.

В солнечный день, открыв двери дома и выйдя на 
крыльцо, мы видели двуглавую вершину Эльбруса — 
Карлы-Тау 1 — Снежная гора, так называют её ногайцы. 
Гора казалась совсем близкой. Отец, выйдя рано утром 
во двор и глядя на гору, говорил:

— Сегодня вершина Карлы-тау открыта, даст Аллах, 
будет хороший день.

Но если тучи покрывали двуглавую вершину горы, 
отец заранее предсказывал непогоду. Так что Эльбрус 
для живущих у его подножья людей был своеобразным 
барометром.

Наш дом стоял прямо на вершине обрыва. Под обры-
вом, не смолкая ни днем, ни ночью, шумно текла Кубань. 
Шум текущей реки и сейчас слышится мне, как припев 
песни. Мы привыкли к нему, как к самой жизни.

 1  Существует еще одно ногайское название этой горы — Аскар-
тау, оно часто встречается в фольклоре, произведении ногайского 
классика 15 в. Шал-Кийиза: / «Аскар, Аскар, Аскартау, нету выше 
этой горы на свете…»
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Кунацкая. Посредине нашего длинного дома была 
очажная комната, а по бокам от нее были еще две ком-
наты: в одной мы спали, а другая — комната для гостей. 
В те времена дом без кунацкой и за дом не считали, так 
были почетны гости в доме. 

«Гость старше отца», «Гость — послан от Аллаха», 
«Если издалека придет шестилетний, шестидесятилетний 
стоя приветствует его», — я специально повторяюсь. Эти 
пословицы из поколения в поколение воспитывали в 
ногайских детях уважение к гостю. Но и этот добрый 
обычай забывается. Сидящие на улице люди уже не вста-
ют при виде пришедшего издалека гостя, а только делают 
вид, что здороваются, слегка качнув головой, даже не 
приподнимаясь с места, как будто их пришили к скамье. 
Уважение к гостю — для них незнакомое понятие.

Мой отец, увидев гостя, радовался ему, как родному бра-
ту. Рассыпался в любезностях, не зная, как приветить, чем 
угостить. Мать, глядя, как суетится отец, сокрушалась:

— Ну почему ты такой простодушный? Про таких, 
как ты, говорят: «Из-под себя коня отдаст, изо рта вы-
нет и поделится». Или думаешь, что люди уважают тебя 
за твою широкую душу? Наоборот, тебя глупым, а себя 
умными считают.

Но отец никогда не придавал значения этим словам.
— Надо в каждом видеть себя, почему я должен стес-

няться, что оказываю внимание человеку? — отвечал он.
Ногайцы говорят, что гости бывают трех видов: зва-

ный, незваный и посланный Богом— путешествующий, 
с дороги. Ну, что такое званый и незваный гость, без по-
яснения понятно. Тот, кто пришел к очагу по воле Аллаха, 
застигнутый в дороге путник, просящий ночлега — этих 
называли путешествующими гостями. Каждый гость 
видел, как живет хозяин дома, и соответственно ждал 
к себе внимания. Воспитанный гость не злоупотреблял 
вниманием хозяев, не задерживался долго, не надоедал. 
И об этом наши предки оставили поговорку. «Если гость 
гостит один день — радость, если два дня — досада, три 
дня — тягость».

А один мудрец, будучи в гостях у кого-то, так сказал:
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«Если гость твой добрый — буду его рабом,
Если гость твой знаменит — восславлю его в песне, 
Но если гость твой шайтан — прогоню его и сам останусь
                                                                                       в гостях...»

Эти слова остались в поколениях крылатым выра-
жением.

В детстве я редко видел, чтобы в нашем доме не 
было гостей. Особенно перед воскресением из разных 
аулов едущие в Невинномысск на базар родственники  
останавливались у нас. Наш аул среди был самый близ-
кий к Невинномысску. Можно сказать, на дороге стоял. 
Потому и дяди с маминой стороны из Тохтамыса и род-
ственники отца из аулов Алакая и Шабаза никогда не 
проезжали мимо нашего дома, не переночевав. Двери 
нашего дома, как и сердца моих родителей, были всегда 
открыты для гостей. Вспоминая это, я написал стихотво-
рение: «Ногаец всегда достойно приветит гостя». В нём 
есть такие строки: «Увидев гостя, ногаец радуется, как 
малый ребенок, «Праздник пришел в мой дом», — скажет 
и оденется, как на свадьбу»... 

И потом никогда не надо забывать, что ногайцы 
очень ценили родственные связи. Ногайцы знали всех 
родственников до седьмого колена. «Мы с ними из одно-
го рода, казаны поделив, вышли, мы родственники», 
— хвалились они. Когда говорят: «Мы с ними казаны 
поделившие родственники», это не значит, что родствен-
ники поделили казаны и разошлись. Здесь под словом 
«казан» подразумевается жизнь под одной крышей, очаг, 
дом, хлеб-соль.

Ну, вот мы и у ногайского очага погрелись. А теперь 
посмотрим, что ещё можно увидеть в ногайском доме.

6. УБРАНСТВО НОГАЙСКОГО ДОМА 

Когда я был маленьким, в нашем доме не было бо-
гатого убранства. Мебели было немного, а ненужных 
вещей и всякой чепухи для красоты, как сейчас принято, 
не было вовсе. Каждая вещь имела свое место и назна-
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чение. Если вдруг кто-то из аульчан покупал на базаре 
какую-то непривычную для ногайцев вещь из новой жиз-
ни, весь ямагат, общество квартала, собирался к нему в 
дом, чтобы поглядеть на диковинку, и еще долго люди 
говорили и удивлялись: «Ва, такой-то недавно привез 
с базара железную кровать, надо же такое!»

Большинство из бытовавших в доме вещей было 
столь немногочисленно, что их можно запросто 
перечислить. Это намазлык — коврик для совершения 
молитвы, деревянная чашка, мялка для выделывания 
кожи, кадушка, люлька, кумган — кувшин, тазик, дере-
вянные ложки, плошки, шумовка, половник, ручная 
маслобойка, деревянная лопатка для размешивания 
пшенной кашы, деревянная кровать, циновка, сито, 
ведро, пестик, сыпыра — столик для еды, кожаный бур-
дюк, ковшик, большая миска, деревянная миска. Я знал 
людей, которые, живя в ауле, не знали другой домашней 
утвари, кроме этой.

Скажу и о тех вещах, без которых в то время нельзя 
было представить ногайский дом, и которые сейчас уже 
почти забыты. Но нынешняя молодежь должна знать, 
какими предметами пользовались их предки в не таком 
уж далеком прошлом.

Коран. Это священная книга всех мусульман. В те 
времена не было дома, где не чтили бы Коран. Его кла-
ли на специально сделанную полку на самом почетном 
месте в доме. Коран — это совесть дома, его счастье и 
жизнь, говорили ногайцы. Никто не смел коснуться 
Корана, не вымыв руки. Стар и млад, все в доме перед 
сном читали молитву и утром молитвой благодарили 
Аллаха Таала за то, что он благополучно дал им дожить 
до нового рассвета.

У некоторых ученых людей, кроме Корана, были 
другие священные книги, написанные на арабском язы-
ке. Их тоже бережно хранили.

Намазлык — коврик для молитвы. Его стелили на 
пол и на нем совершали молитвенный обряд. Он счи-
тался одним из самых дорогих вещей в доме. Коврик 
ткали из козьей шерсти, катали, валяли или вязали из 
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бараньей шерсти, иногда шили из бухарского ковра. 
Очень ценились коврики с выделанными узорами или 
с бахромой. 

Казан — котел. У моей матери было два казана: 
круглый казан с ручками-ушками и большой чугунный, 
которым пользовались для приготовления еды на свадь-
бах или поминках. 

В те времена было много утвари, которой ямагат 
пользовался по надобности, ведь не каждый день нужен 
был одной семье большой казан. Кроме этого по домам 
ходили мялка, ручная мельница, ступка, сито. Никто не 
считал постыдным пойти и попросить какую-либо утварь 
для временного пользования. До сих пор в нашем народе 
сохранилась легенда, как люди одного аула передрались 
из-за сита. Даже указывают место, где это произошло. 
На берегу Малого Зеленчука чуть западнее черкесского 
аула Кош-Хабль, неподалеку от дороги можно увидеть 
множество мелких холмов. Вот и говорят люди, что это 
не просто холмики, а могилы тех, кто передрался из-за 
сита. И живущие в тех местах черкесы, показывая на 
холмики, поговаривают: «Видите, это место, где из-за 
одного сита целый ногайский аул передрался».

Никто не знает, правда это или вымысел, но леген-
да передавалась из поколения в поколение, да и место 
это до сих пор называется Элек-Кырган, что дословно 
означает Сито-Перебило.

…Казан никогда не снимался с очажной цепи. Гость, 
вошедший в дом, увидев, что в казане варится еда, гово-
рил моей матери: «Пусть казан будет твой благодатным, 
кипит бурно, дочь Кыдырали». Это одно из лучших но-
гайских пожеланий, а если кто скажет: «Пусть казан твой, 
не закипев, остынет», то это жестокое проклятие. 

О том, как кипел казан, в нашем народе и такой 
хабар ходит: в древние времена жил в одном ауле очень 
скупец. Каждый раз перед приготовлением еды он сам 
отмеривал жене нужные продукты. Однажды поставил 
он казан, чтобы сварить похлебку из кукурузной крупы 
и, сказав жене: «Эй, женщина, пока казан не закипит, 
я быстренько сбегаю к соседу на свадьбу, спляшу пару 
раз», — ушел. Но почему-то задержался. 
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Казан давно кипит-бурлит, вода в нём убывает, а 
жена ждет хозяина. В конце концов, не выдержав, она 
отправляется к соседу на свадьбу, чтобы привести за-
гулявшего мужа. Приходит, а там муж её пляшет орада 
как ни в чем ни бывало. Жена некоторое время стоит в 
замешательстве, потом приходит в себя, и хлопая тан-
цующему мужу, покрикивает: «Ой, кипит мой казан! Ой, 
пляшет мой казак!» 

Муж сразу же, конечно, смекнул, что жена имеет в 
виду, сделав круг, подходит к ней и кричит: «Эй, пригорш-
ня!» А потом, сделав еще один круг, добавляет: «Если не 
хватит, ещё пригоршню». Жена сразу догадывается, что 
сказал муж и, придя домой, бросает в кипящий казан при-
горшню крупы, увидев, что этого мало, добавляет еще 
пригоршню. Тогда похлебка получается в самый раз. А 
люди, собравшиеся на свадьбу, глядя, как весело хлопает 
жена своему мужу, думают: вот счастливая женщина, и 
казан у нее кипит, и хозяин доволен, пляшет, значит, и 
жизнь у нее хорошая.

Сыпыра — низенький столик для еды. Среди утва-
ри ногайского дома сыпыра — один из самых почетных 
предметов быта. Его делали из букового дерева с тремя 
круглыми, гнутыми ножками. А столешницу украшали 
узорами. Все это делалось, чтобы человеку, садящемуся 
за сыпыра, поднять  настроение и аппетит. 

Семья садилась за круглый, как солнце, столик-
сыпыра, и ели степенно, не торопясь, никто не вскаки-
вал из-за стола раньше времени. Принятие пищи было 
своего рода священнодействием. Столик был всегда 
чистым. Дом, в котором сыпыра  не был вычищен до 
блеска, характеризовал обитателей дома неопрятными 
грязнулями. Потому в нашем народе ходит пословица: 
«Глядя на сыпыра — ешь угощения, глядя на мать, бери 
в жены дочку».

Сыпыра в ногайском доме всегда был накрыт для 
еды и заставлен угощением — это считалось признаком 
благополучия, богатства и благоденствия семьи. Ногаец, 
знающий обычаи народа, никогда не сядет за стол как 
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попало. В семье у каждого есть свое место за столом: 
старшие садятся на самом почетном месте, так же, как 
и гости, какого бы возраста они не были.

Бесик — детская люлька, колыбель всегда считалась 
у ногайцев признаком счастья. Колыбель была в каждом 
доме, независимо от того, есть в нём дети или нет их. 
Молодые ставили люльку в надежде, что Всевышний 
даст им потомство, старики берегли колыбель для вну-
ков. Люльки были двух видов: колыбель и зыбка. Зыбка 
прикреплялась крепкой веревкой на крюк, прибитый к 
потолку. Ногайцы редко пользовались зыбкой, чаще в 
доме можно было увидеть бесик-колыбель.

Бесик ногайцы делали с резными узорами, любовно 
отделывая каждый завиток, ведь колыбель придавала 
особую прелесть дому. Когда ребенок подрастал, никто 
не спешил избавиться от бесика. Люди говорили: «Ещё 
пригодится» и бережно хранили люльку. И, конечно, 
в скором времени она была нужна снова. Если не этой 
семье, так кому-нибудь из родственников. Я видел колы-
бели, в которых выросло несколько поколений детей. 
«О, в этой люльке лежал я, потом мои дети, а теперь 
и внуки. Много качалась эта колыбель», — с гордостью 
говорили старики в нашем ауле. В некоторых домах 
была даже не одна, а несколько колыбелей. В больших 
семьях несколько невесток, а когда невесток много, то 
и колыбелей надо много.

Дом, в котором в колыбели лежал запеленатый ребе-
нок, считался местом счастья. А там, где не качалась ко-
лыбель — было только горе. «Чтобы в твоем доме никогда 
колыбель не качалась», — это жестокое проклятие.

Ногайская люлька качалась и руками, и ногами. 
Качая ребенка, мать успокаивала своего малыша пела ко-
лыбельные песни. В те времена было много талантливых 
женщин, которые своими искусными колыбельными до 
сих пор удивляют, восхищают народ.

Спи мой, маленький, закрой глазки, 
Закрой глазки, моя звездочка. 
Все уже уснули, ну и усни и ты, 
Усни и ты, единственный мой. 
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Айди-айди, мой хороший,
Днем — мое солнышко, ночью — мой месяц.
Айди-айди, мой прекрасный, 
Ты в моем сердце всегда...
 

Подстрочный перевод.

Мелодии этих песен успокаивали. Даже сквозь 
сладкий сон ребенок слышал голос своей матери, и этот 
голос давал ему силы. Эти прекрасные песни, слышанные 
ребенком в колыбели, оставляли в его жизни и судьбе 
неизгладимый след. Ведь говорят, что талант к певцам 
и поэтам приходит с молоком матери, а, значит, и с ко-
лыбельной песней. 

Пустую люльку не раскачивали считая плохой 
приметой. И никогда не держали люльку у дверей, её 
место всегда было у дальней стены, которая считалась 
почетной.

Когда-то, вспоминая свою колыбель, я написал 
стихи: 

Не усохла моя колыбель, 
Сделанная руками отца, 
Её яркие ленты были натянуты 
Ласковыми руками матери. 
На боку колыбели осталась луна, 
Вырезанная отцовской рукой. 
Теперь она на почетном месте в моем доме, 
Качается, как и в древние времена.
В моих видениях качается колыбель,
Чтобы по жизни шел мой ребенок,
Что бы не было у него врагов,
Чтобы не сжигала его ложь.
Качается, качается колыбель,
Чтобы в нем лежали мои внуки,
Если будет качаться моя колыбель —
Не закроются двери моего дома.

 
                                           Подстрочный перевод.

Кумган и тазик. Кумган — кувшин для умывания и 
тазик — самая необходимая утварь в доме. Без них нет ни 



230

дома, ни семьи. У нас есть такие мудрые слова: «Кумган 
— чистота дома». Ногайцу очень близок и понятен смысл 
этих слов. Заботливая хозяйка всегда держит кумган 
начищенным до блеска, потому что по чистоте кумгана 
судили о её чистоплотности. Каждый человек прежде, 
чем сесть за стол, мыл руки из кумгана, то же он делал 
и после еды. В некоторых домах в комнатах для гостей 
стояли отдельно кумган и тазик. Так наши предки ценили 
чистоту, называя её основой здоровья, основой жизни.

Полка для посуды. На кухне, к той стене, что 
была ближе всех к очагу, была прибита специальная 
деревянная полка для посуды. На ней стояли глиняные 
чашки, плошки и деревянные чашки, большая миска для 
ногайского чая, глубокие деревянные ложки, ковшики с 
гнутыми ручками, солонка, сделанная из выбитой тыквы, 
ступка, потерявшие цвет от долгого пользования боль-
шие деревянные крымские миски. 

Я поясню вам, что собой представляли ступка, 
ковшик-шомака и крымская миска.

Ступа — авенкели. Это ручная ступка. Её назвали 
«авен-кели» от слова «аьвен» — старинная, древняя, 
«кели» — ступка. Хотели сказать, что ручная ступка более 
древняя, чем нынешние большие ступы. И, действи-
тельно, ручная ступка считается у нас одним из первых 
инструментов. Делали её из железа или из меди. Медной 
ступкой мать толкла красный перец. Эту нашу медную 
ступку я помню хорошо, она была у нас до самой войны. В 
голодные годы, особенно в 33-м, мать приносила откуда-
то маленькие пригоршни кукурузных семян, толкла их 
в ступке и из этой крупы варила нам похлебку. В самые 
трудные годы спасала нас ступка. В древние времена, 
когда еще не было мельниц, кочующий по степи народ 
молол в ступке зерна пшеницы, проса, кукурузы и так 
готовил себе еду. О ступке есть у ногайцев пословица: 
«Невестка, попавшая в хороший дом — невестка, а не-
вестка, попавшая в бедный дом — ручка от ступы» потому 
что невестка, попавшая в бедную семью, все время про-
водила со ступой в руках, молола, что находила в доме 
съестного.
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Крымская чашка. Разукрашенная яркими узорами 
большая деревянная чашка очень ценилась в ногайском 
доме. Делали такие чашки в Крыму, потому и называли 
их крымскими.

Чашки украшали полку с посудой. Они были разных 
размеров: и маленькие пиалки, и большие чашки. В ма-
ленькие наливали сметану, мед, а из больших ели кашу 
со сметаной.

Шын аяк. Чашка Шына, китайская чашка. Она была 
очень нужной в хозяйстве. Эти фарфоровые чашки и сей-
час ценятся. Ногаец пьет чай только из этой чашки. Да и 
на свадьбах ногайцы дарят такие чашки. Эти чашки тоже 
бывают большие и маленькие. Маленькие называют «то-
стакай», из них наши предки пили хмельную бузу. Иногда 
мне приходит в голову такая мысль: «А что, если именно 
от слова «тост-акай» пошло слово «тост», «сказать тост»: 
ведь, подняв маленький тостакай с бузой, наши предки 
говорили пожелания и здравицы. Ведь в современном 
русском языке много слов, пришедших из тюркских 
языков, ими пользуются веками… И потом, слово «шын 
аяк» — «чашка шын» — это не просто глиняная чашка, а 
чашка, сделанная в Китае. Потому что китайцы называют 
себя «син», «чин», а ногайцы вместо «син» произносят 
«шын», — вон какие параллели1.

«Сауыт-кабак» — «посуда-тыква». Это был овощ, 
похожий на тыкву, но немного вытянутый, не такой кру-
глый, как тыква. Ногайцы специально выращивали его, 
чтобы делать посуду. Вытянутую тыкву долго сушили, вы-
сохнув, она становилась полой. Потом срезали верхушку 
и ссыпали в полученную посуду соль, перец, гвоздику. Эту 
посуду использовали также в древности для переправы 
на воде. Две такие тыквы удерживали человека на воде 
при любом течении. Во времена моего детства ребята 
с такими тыквами учились плавать. Я тоже много раз 
купался, взяв с собой посудину-тыкву.

1  Вернее, на арабском священном для мусульман языке слово  
«Китай» звучит как Сын: в тюркской традиции Чин –Мачин.
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Шомака — ковшик для ногайского чая был одним 
из самых красивых предметов на полке для посуды. 
Сейчас этот ковшик давно не используют, люди даже 
начали забывать, как он назывался. А раньше, увидев в 
доме украшенный узорами ковшик с изогнутой ручкой, 
гости удивлялись: «Это кто же так мастерски вырезал 
и украсил ковшик?» Мне он очень нравился, а теперь я 
даже не могу объяснить, как он выглядел. Из ковшика-
шомака пили только ногайский чай. Шомака вырезали 
знатные мастера из дерева яблони или груши. Такого 
ковша я не видел больше ни в одном народе. А сейчас его 
нет, как будто и вовсе не было. Только когда сажусь пить 
чай, сразу перед глазами предстает тот удивительной 
красоты ковш с изогнутой ручкой.

Что делать, жизнь такова, что-то уходит бесслед-
но, а на его место приходит что-то новое, так катится 
время.

На кухне ещё остались маслобойка куби — в ней 
делали масло, несколько низеньких табуреток, они и 
сейчас сохранились в домах, и потому не буду докучать 
вам рассказом о них.

Тахтамет — широкие деревянные нары располага-
лись во всю стену ногайского дома. Сейчас их уже не 
встретишь в домах кубанских и астраханских ногайцев. 
А вот степные ногайцы остались верны тахтамету, или, 
как они их еще называют «тахтабану», и трудно встретить 
в степи ногайский дом без тахты. Тахтамет сбивали из 
крепких ровных досок и устанавливали на деревянные 
козлы. Сверху накрывали доски сначала полотняным 
покрывалом, потом стелили войлочный ковер. На тахта-
мете отдыхали стар и мал, он был очень удобен. На нём 
часто вечерами дремал мой отец в ожидании ужина. И 
я кувыркался на нём, переворачивая в своих играх всё 
вверх дном.

На кухне было много разных кувшинов, в которых 
хранилось масло, сыр, чесночная приправа, простоква-
ша, вода. Встречая сейчас в больших музеях эти древние 
кувшины, я вспоминаю те, что стояли у нас на кухне, и 
как будто снова возвращаюсь в детство.
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Тулык — бурдюк, сделанный из кожи. Бурдюки 
были разные, большие и маленькие, в них также на-
ливали айран, масло, кислое молоко — ювырт, в другие 
бурдюки насыпали кукурузную муку, пшено, сушеный 
сыр. Делали бурдюки из козьей или бараньей шкуры. 
Её снимали целиком, не разрезая, и аккуратно отделяли 
шерсть от шкуры. Потом долго мяли. Бурдюк никогда не 
шили иголкой и нитками. Кожу на передних и задних 
лодыжках связывали узкими полосками кожи, а там, где 
была шея барана или козы, оставляли это отверстие, как 
горлышко бурдюка. Были и специальные бурдюки для 
зерна. Их делали из шкур крупных баранов или козлов 
и называли кап. 

У нас на кухне, на стене, расположенной ближе к 
очагу, висели на гвоздике два-три бурдюка, сделанные 
из шкуры молодых козлят. В них хранился сёк, пшено и 
сушеный сыр. Также был бурдюк с топлёным коровьим 
маслом. В детстве я слышал такую присказку: 

На кухне на гвоздике 
Висит бурдюк, полный масла,
Это лекарство для моего желудка, 
Ай, какая это услада...
 
                                 

Подстрочный перевод.

Возле плетеного и обмазанного глиной дымового 
отверстия к стенке была прибита доска, на которой 
висели деревянный ковш, шумовка, бастабалак для ба-
сты, скалка. Они были наиважнейшими орудиями труда 
моей матери. Здесь я должен сказать несколько слов о 
бастабалаке.

Бастабалак — деревянная лопатка для перемешива-
ния басты. Баста — густая каша из просяной или кукуруз-
ной крупы, которую с древних времен ели ногайцы. Еще 
несколько веков назад кипчаки-половцы сеяли просо. Из 
него делали муку, крупу, а из крупы варили кашу — баста 
и ботка. Археологи, делающие раскопки Золотой Орды, 
между Волгой и Уралом, на развалинах древних городов 
находят в сосудах красные просяные зерна. Ведь просо 
может веками лежать в земле, не пропадая, не разлага-



234

ясь. Находки еще раз подтверждают, что просо было 
одним из главных злаков, употреблявшихся кипчаками. 
О том, что ногайцы наравне со скотоводством занима-
лись земледелием, тоже много исторических сведений. 
А некоторые «знатоки» теперь пытаются сказать, что 
баста — это не ногайское блюдо, а заимствованное. Ко-
нечно, живя по соседству с другими народами, нельзя не 
заимствовать чего-то друг у друга. Но если в фольклоре, 
языке есть прямые свидетельства того, что это древнее 
ногайское кушанье, куда от этого денешься? Одно из 
них — прикипевшее к нашему быту слово «бастабалак» 
— лопатка, делающая кашу.

Дунк — медный кувшин для ношения воды. Многие 
теперь даже не знают, что это такое, и название это ниче-
го им не говорит. А раньше ногайские женщины носили 
в этих медных кувшинах воду. Сейчас такие кувшины 
можно встретить у народностей Дагестана, там они 
еще сохранились. В прежние времена эти сосуды были 
очень удобны для хранения воды. Кочевавшие ногайцы 
приторачивали их к лошадям, складывали в арбу. Тесное 
горлышко кувшина закрывалось крышкой.

Сейчас молодые люди даже не представляют, что но-
гайцы пользовались такими кувшинами, считают их утва-
рью горских народов Дагестана. Такой медный кувшин 
я не раз видел в своем родном ауле Эркин-Юрт. «Наша 
бабушка хранила в нём воду, он нам очень дорог» — гово-
рил мне Магомед Курмансеитов, сын Махсуда, показывая 
на бережно хранимый огромный медный кувшин. Я с 
восхищением смотрел на красивую семейную реликвию, 
и опять перед глазами представала мама, которая на-
ливала из медного кувшина воду в маленький ковшик и 
ласковым голосом говорила: «Холодная, сынок, выпей». 
Я пил вкусную холодную воду и, утолив жажду, прыгая, 
как козленок, выбегал на улицу играть...

Шыпта — циновка. Её плели из ши. Ши напомина-
ет мелкий камыш. Раньше такие циновки можно было 
увидеть в каждом доме. Их стелили на пол, как сейчас 
паласы, покрывали им тахту вместо войлока. Тогда ведь 
не было разных ковров и дорожек, циновка придавала 
больше уюта дому, служила ему украшением. В народе 
осталось присказка:
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 Да, твой дом — это дом, 
И украшение его — циновка...

В аулах были мастера, плетущие эти циновки. Их 
умели плести и мужчины, и женщины. Ши косили, хо-
рошо вычищали, и только потом принимались за плете-
ние. Были специальные приспособления для плетения 
циновок. В нашем ауле был мастер по имени Халил. Я 
сам видел его прекрасные циновки, в жаркие летние 
дни отдыхал на них, постелив на землю. Сейчас нигде не 
встретишь тех циновок, но название «шыпта» осталось. 
Иногда в наших магазинах можно встретить вьетнамские 
циновки, которые смутно напоминают те, что плелись 
раньше ногайцами. 

Талкы — мялка. Трудно представить старинный но-
гайский дом без этого инструмента. В старину ногайцы 
не покупали себе обувь в магазинах, да тогда и магазинов-
то не было. И лишь какой-нибудь франт мог себе купить 
на базаре обувь, или богач покупал дочерям сапожки на 
каблуках. Денег у людей было мало, и простые люди сами 
шили себе и одежду, и обувь, мастерили нехитрую мебель: 
всё из подручного материала, всё своими руками.

А вот для того, чтобы сшить добротную обувь, нужна 
была хорошая кожа — сактыян (от этого слова пошло 
название «сафьян», «сафьяновые сапоги») и крепкая по-
дошва. Всё это ногайцы выделывали из шкур животных. 
Чтобы кожа была мягкой и в то же время прочной, её 
нужно было долго и упорно мять. Это был адский труд. 
И мяли кожу именно мялкой — талкы.

Мялку делали из дерева крепкой породы — бука, дуба, 
ясеня. По форме она напоминала ступу. Брали брусок 
длиной около двух метров, хорошо обтесывали и вы-
скребали в нем отверстие для ручки. К ручке делались 
специальные крепления, и вот этой полученной мялкой 
мяли шкуры. Мялка была тяжелой, а работа трудоемкой. 
Из шкурок овец, коз, молодого рогатого скота получалась 
хорошая кожа-сактыян, а из шкуры крупного рогатого 
скота делали кожу на подошвы.
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О самом процессе шитья обуви я расскажу в главе 
«В труде — изобилие». А сейчас продолжим знакомство 
с утварью и мебелью ногайского дома.

В комнате для гостей стояла высокая кровать с рез-
ными ножками, четыре стула. На стене вдоль кровати 
висел пестрый ковер, сотканный матерью. Вошедшему 
в комнату гостю сразу бросался в глаза висевший на 
ковре кинжал в серебряных ножнах. Это было любимое 
оружие отца. «Он часто стирал с него пыль, не находил 
себе места, пока не брал его в руки и не любовался 
им», — вспоминала мать. Я сам не раз слышал, как отец 
говорил: «Этот кинжал сделан из багдадского булата, 
куда нынешним до него!»

Кинжал отец надевал по праздникам. А в будние дни 
он не расставался с большим ножом в ножнах. Отец считал 
кинжал и нож самым необходимым оружием мужчины.

На стенах комнаты для развешивания одежды были 
прибиты несколько деревянных гвоздей. Возле кровати 
стоял большой деревянный сундук, а у двери — медный 
кумган и медный тазик. В комнате, где мы спали, стояли 
две кровати, несколько низких табуреток, висело зер-
кало. На стенах комнаты на деревянных гвоздях висела 
одежда родителей.

Во времена моего детства не было дома без сундука. 
Сундук — по-ногайски произносится как «сандык», 

от слова «салдык» — «положили». И неспроста, ведь 
многие тюркские народы и сейчас говорят не «сандык», 
а «салдык». Наш сундук был такой же, как у всех в ауле, 
четырехугольный, по углам обитый белой жестью. Мама 
говорила, что он достался нам от моей бабушки. Забегая 
вперед, скажу, что после матери им еще долго пользова-
лась сестра. Ей было жалко выбрасывать старый бабуш-
кин сундук, пока его окончательно не изъели черви. И 
то выбросила она его после долгого брюзжания своего 
мужа, нашего зятя: «Скоро весь дом зачервивеет, что ты 
трясешься над этим барахлом», — надоедал он ей.

В те времена сундук служил шифоньером. В него 
складывали обновки и самые дорогие вещи. Женщины 
хранили в сундуке свои сокровища, а ключ всегда носили 
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с собой. Я никогда не видел замков на дверях, а вот сун-
дуки закрывались на ключ. Про скрытного, молчаливого 
в народе говорили: «Это же просто сундук на замке». О 
добродушных, чистосердечных людях говорили и так: 
«Душа хорошего человека как золотой сундук». Эти по-
говорки появились тогда, когда сундук имел большую 
цену.

Чего только не было в нашем сундуке! Он всегда был 
набит до отказа. Видя, как мать складывает вещи в сундук, 
соседки говорили: «Дочь Кыдырали такая бережливая, 
у нее ничего не пропадет даром». На что мать им отве-
чала пословицей: «Если не уберешь ненужную вещь, не 
найдешь её, когда понадобится».

Самыми ценными вещами в сундуке, которыми мать 
очень дорожила, можно назвать старинную женскую 
крымскую шапочку, красное вельветовое платье с выби-
тыми узорами, серебряный амулет – мойтумар (мониста), 
женское серебряное нагрудное украшение, женские 
башмачки на каблучках, шапка моего дяди и его позо-
лоченные карманные часы, несколько арабских книг. 
Мать берегла вельветовое платье, крымскую шапочку и 
украшения для дочери и внучек, только не то, что внучки, 
даже дочь не надела этих нарядов, совсем в других уборах 
вышла замуж. Откуда же бедной матери было знать, что 
каждое новое поколение будет ходить в других одеждах, 
да и мысли у потомков будут совсем другие. Она бережно 
хранила свое добро для внучек. А внучки — дочери моей 
сестры и мои дочери, увидев бабушкины вещи, чего там 
греха таить, сочли их скорее музейными экспонатами, 
чем нарядами, которые можно надеть.

А папаху, часы и книги мать берегла для меня. «Вот 
солнышко мое, мой единственный сынок вырастет, даст 
Аллах, наденет эту папаху, положит часы в нагрудный 
карман, возьмёт книги под мышку и пойдет в мектеб 
(школу). Неучёный человек глупый, тёмный, а учёный — 
талантливый, вон твой дядя каким толковым был, и ты будь 
таким», — говорила мне мать, вытаскивая из сундука книги 
и, бережно смахнув с них пыль, укладывала обратно.



238

Может быть, именно эти мамины слова, как завет, 
и запали мне в душу? Когда я пошел учиться, то учился с 
удовольствием. Но мне, к сожалению, так и не пришлось 
надеть дядину шапку, носить его часы и прочесть старин-
ные книги. В начале тридцатых годов мать, услышав от 
людей, что новая власть не любит тех, кто держит дома 
книги на арабском языке, половину раздала, а остальные 
сожгла. Папаха тоже пропала в голодные годы. Так бес-
следно исчезло все, что хранилось в сундуке для меня. Но 
не исчезли из памяти слова моего дяди: «Вот вырастет 
племянник, прочтёт эти книги», — они всегда жили во 
мне, как завещание. Именно они вели меня к знаниям, 
помогали в трудную минуту, не давали остановиться на 
полпути.

А ещё в сундуке хранили свои небольшие сбереже-
ния, отрезы тканей, сахар, сладости. Меня в те времена 
больше всего интересовали большие куски сахара, ле-
жавшие в сундуке. Я канючил: «Мамочка, дай кусочек 
сахара», — и тянул её за подол в сторону той комнаты, 
где стоял сундук. А потом, взяв кусок сахара, выбегал на 
улицу и дразнил детей: «А у меня вот что есть, а у меня 
сахар есть!» Ребята смотрели на меня, разинув рты и 
глотая слюнки, не отрывая глаз от сахара в моей руке. 
Но иногда кто-нибудь из старших ребят дурачил меня, 
дав какую-нибудь игрушку, и отнимал сахар. Тогда я, пла-
ча, бежал жаловаться к матери, но никогда я не видел, 
чтобы она вышла на улицу и сказала хоть слово ребятам, 
отнявшим мой сахар. «Дети сейчас поссорятся, через 
минуту помирятся, что с них возьмёшь», — говорила 
она в такие моменты.

Мамины украшения, серебряные браслеты, амулет 
и пояс в голодный 33-й год сестра отнесла в горы и по-
меняла на зерно, и этим спасла нас от голодной смерти. 
Из всех вещей, которые мама берегла в сундуке, остались 
только позолоченные дядины часы. Сначала их берегла 
мама, потом сестра. Они и сейчас лежат у меня в шкафу 
среди самых дорогих реликвий. Я храню их, как един-
ственную вещь, оставшуюся от любимого дяди.
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Кроме всего этого, в сундуке лежала нарядная одеж-
да отца, которую он одевал по большим праздникам, 
всего несколько раз в год: коричневый чекмень, синяя 
рубашка из ластика и черный бешмет. Чекмень, сшитый 
ещё в молодости, отец носил до самой старости. Когда 
он уже стал тесен и петли не доставали до пуговиц, отец 
носил его расстёгнутым. В те времена люди не меняли 
одежду не то что месяцами, годами. Повседневную носи-
ли до тех пор, пока она совершенно не изнашивалась, а 
одежду на выход тоже хранили чуть ли не всю жизнь.

В сундуке сберегалось небольшое богатство семьи, 
скрытое от чужих глаз. Потому и называли те сундуки 
«сундуками с тайной». Кроме «сундуков с тайной» были 
еще ручные сундуки. Они напоминали современные 
сумки или маленькие чемоданы. В них женщины скла-
дывали свои иголки-нитки, прочую мелочь. Девушки на 
выданье хранили в сундучках сережки, кольца, браслеты, 
ожерелья, духи...

Кубанский сундук был сделан с изящным орна-
ментом.

Текене – это корыто из дерева.
Куби – маслобойка, она имелась в каждом доме.
Артпак – сумка для провизии. Они были изготовле-

ны с двумя и с одним отверстием. С артпаком отправля-
лись в дальнюю дорогу. В фольклоре есть упоминание о 
том, что краденых детей перевозили в артпаках.

А теперь пора познакомиться с обитателями ногай-
ского дома.
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НОГАЙСКАЯ СЕМЬЯ

1

В старину ногайская семья была многочисленной. 
Трудно было встретить в большом ауле семью, в кото-
рой было меньше пяти-шести детей. Бездетная семья 
считалась неприглядной, несчастливой. Об этом со-
хранилась у нас хорошая пословица: «Дом, в котором 
есть дети — базар, дом, в котором — нет детей — мезар 
(кладбище)». Чем больше было детей в семье, тем счаст-
ливее, благополучнее считали себя родители. Никто 
тогда не считал, как сейчас, что чем больше детей, тем 
больше забот. Надеялись, что поначалу будет тяжело, 
зато потом, когда вырастут дети, придет благоденствие 
и покой. И вправду, те родители, что вырастили много 
хороших детей, в старости жили, как в раю, получая за-
боту и внимание своих чад.

Единственный ребенок в семье в те годы вырастал 
слишком избалованным, изнеженным. И потому роди-
тели единственного ребенка говорили: «Всевышний 
дал всего одного, да и то махнул на него рукой», — так 
жаловались на судьбу.

В многодетных семьях старшие дети приглядывали 
за младшими. О счастливых многодетных семьях сохра-
нились такие пословицы: «У кого один сын — у того один 
загон скота, два сына — два загона, три сына — три загона, 
а у кого четыре сына — четыре загона скота во дворе». «У 
того, кто имеет пять сыновей — своя дорога в рай», «Пять 
плеток — изобилие», то есть, имеющий во дворе сыновей 
с пятью плетками, имеет большое богатство. 

Рождение ребенка приносило в семью огромное 
счастье, безмерную радость. Новорожденному радова-
лись не только семья, но и весь аул, весь народ. «В нашем 
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ауле стало одним человеком больше, пусть со счастли-
вой ногой (т. е. с удачей, со счастьем) войдет он в этот 
мир», — радовался ямагат.

В ногайской семье ребенка начинали воспитывать 
с самого момента его рождения. 

Отрезание пуповины. Как только ребенок появля-
ется на свет, женщина-повитуха перерезает ему пупок. 
Этому событию посвящен целый обряд. Перед тем, как 
перерезать пуповину ребенку, совершают молитву, про-
сят у Аллаха: «Пусть Всевышний никогда не отрывает 
душу новорожденного от родины, от родной земли, 
пусть живет он сто лет и будет похоронен вот здесь, 
на родной земле, там, где зарыт его пупок», — с этими 
словами зарывают пупок младенца во дворе его отчего 
дома. Поэтому и ребенок, вырастая, знает, что с этой 
землей связан он пуповиной, плотью и кровью своей 
и говорит: «Эта земля, где перерезана моя пуповина», 
считая её своей родиной.

Детей, рожденных от одной матери, называют 
«однопупковыми», рожденными от одного пупка. Пу-
пок символизирует корни человека, его жизнь. Об этом 
можно сказать и стихами: 

Эта земля, в которую зарыла мой пупок 
Старая бабушка,
Я эту землю своей кровью оросил 
С её травой, с её водой навеки 
Слилась моя душа и жизнь...
 
                                            

Подстрочный перевод.

Наречение имени. После того, как перерезана 
пуповина и ребенок живыми глазами смотрит на мир, 
перед его родителями, бабушками и дедушками встает 
вопрос: «Какое имя дать маленькому человеку, только 
что пришедшему в этот мир?» Потому что наречение 
имени — не какой-нибудь пустяк. Иногда имя искали, как 
говорится, загоняя коней, да и не могло быть иначе, ведь 
имя человека остается с ним до самой смерти. А имена 
некоторых людей остаются и после смерти, с почтени-
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ем вспоминают о них в народе. Ведь не зря говорится в 
ногайской пословице: «Умрёт хороший человек — оста-
нется его имя, плохой умрёт — останется одежда».

В день, когда ребенку давали имя, в семье устраи-
вался большой той — праздник. Имя в семье не давал 
кто попало. Это честь представлялась старшему в семье 
или самому уважаемому родственнику. И сейчас многие 
сохранили этот обычай. Я думаю, правильно делают, 
что следуют ему, ведь давать имя новорожденному — что 
плохого в этом обычае, разве он дает что-либо, кроме 
пользы? Да и с другой стороны, не будешь же предостав-
лять право назвать твоего ребенка кому угодно, первому 
встречному. Это должен сделать человек подобающий. 
Тогда и обычай, и обряд будут соблюдены.

Человек, который должен дать имя новорожденно-
му, никогда не делал этого спешно, небрежно. Сначала 
тщательно подбиралось имя в зависимости от времени 
его рождения, от положения его семьи в роду, в обще-
стве.

В семье, где дети рождались и умирали в младенче-
стве, новорожденного мальчика называли Турып Турсын 
(Пусть живет), Токтар (Остановится, станет жить), Яшав 
(Жизнь), а девочку — Ольмесхан (Не умирающая ханша), 
Ольмес (Не умрет), Турсыхан (Пусть останется), как бы 
прося у Всевышнего даровать новорожденному долгую 
жизнь.

Чтобы жизнь новорожденного сложилась удачно, 
счастливо, радостно, называли его Насип — Счастье, 
Огурлы — Удачливый. Имена девочкам ногайцы давали 
красивые, сравнивая их с цветами, луной, солнцем: 
Гульшахар (Город цветов), Гульназар (Взгляд цветка), 
Гульнара (Солнечный цветок), Гульсим (Цветочное 
дело), Айсылув (Прекрасная, как луна), Айгуль (Лунный 
цветок) и другие.

Когда давали имя ребенку, вспоминали имена 
славных батыров, ученых, поэтов и называли ими но-
ворожденных, дабы последовал он их примеру. Имя 
опозорившего себя человека старались не давать. На-
верное, поэтому наши аксакалы говорят своим детям 
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мудрые слова: «Пусть никогда твое имя не вспоминают 
плохо, старайся, чтобы о твоем имени пошла добрая 
слава, сынок». (Но это не всегда справедливо, другой 
человек с таким же именем и живущий в том же ауле, в 
отличие от запятнавшего имя, мог оказаться достойным 
джигитом.) Ногайцы о славных людях говорят: «Его имя 
звучит в народе», это самая высшая похвала. Человек, 
высоко ценящий честь, постарается никогда не запят-
нать своего доброго имени.

Большинство женских и мужских имен у ногайцев 
пришли из арабского языка с принятием ислама. Каждое 
из этих имен имеет свое значение. Имена эти совершен-
но по-другому звучат в ногайском языке, и тем более в 
русском. Например: Абдулла (араб.) — Алладынъ кулы 
(ног.) — слуга Аллаха (русск.), дальше соответственно: 
Абу — Отец, Адиль — Справедливый, Честный, Азамат 
— Славный, Азиз — Великий, Амин — Благоверный, 
Сулейман — Мирный, Даут — Друг, Хамзат — Острый, 
Мансур — Победитель, Насыр — Хранитель, Салим — 
Здоровый и т. д.

Есть у нас и свои имена, не заимствованные из араб-
ского, чисто ногайские, например: Айтуган — Луна роди-
лась, Темиржан — Железная душа, Аружан — Прекрасная, 
Айсылу — Прекрасная, как луна, Аппак — Беленькая, Кы-
зылгуль — Красный цветок, Роза, Айдемир — Железный 
месяц, Айтек – Равный луне, Янбек — Крепкая душа, Кок-
коз — Синеглазый, Крым — Крымский, Сарыбай — Свет-
лый богач, Таужан — Душа гор, Темирбек — Железный 
бек, Тенгиз — Море, Эсен — Благополучный, и многие 
другие.

Теперь я хочу вам пояснить, какие имена даются 
человеку при рождении, и как его потом называют в 
жизни, ведь кроме настоящего имени у него бывают еще 
и прозвища, клички. Они даются человеку при разных 
обстоятельствах. Некоторые клички прилипают к чело-
веку, как репей, на всю жизнь, до самой смерти. Другие 
заставляют забыть настоящее имя человека, весь народ 
зовет его не по имени, а по кличке. Конечно, прозвища, 
данные каким-нибудь доморощенным острословом, ни-
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кого не радуют, наоборот, унижают, оскорбляют, доводят 
до бешенства. Когда люди ссорятся, они повторяют эти 
клички по нескольку раз, чтобы довести соперника до 
белого каления. 

Что же мешает нам не называть человека обидной 
кличкой? Ничто не мешает. Но в порыве гнева люди не 
могут сдержаться и бьют человека по самому больному 
месту. Конечно, я не думаю, что стоит мне написать об 
этом — и люди перестанут давать друг другу обидные 
клички. И все же давайте постараемся не усугублять эту 
плохую привычку. А то ведь, когда кто-то обзывает друго-
го, мы подхватываем это слово. А надо бы пристыдить, 
тогда в следующий раз человек подумает, прежде чем 
обзываться. Это традиция… 

А еще есть прозвища, которыми ласкательно называ-
ют нас матери, близкие родственники. Они тоже иногда 
упоминаются чаще, чем настоящее имя. Множество при-
меров можно привести, когда вымышленное или умень-
шительное имя заставляло напрочь забыть настоящее. 
Вот у нас в ауле был человек по имени Солтанмурат. Но 
никто в ауле не называл его так, все звали Караяс — Сму-
глый мальчик. Так когда-то в детстве назвала его мать, с 
тех пор никто и не помнил его настоящего имени. 

Наверное, в каждом ауле можно встретить таких 
людей. Но эти прозвища не причиняют обиды человеку, 
не ранят его, в них нет никакого зла. 

Ногайские невестки, по обычаю, не должны назы-
вать по имени родственников мужа, поэтому младшим 
золовкам и деверям они придумывали свои имена. На-
пример, деверя называли Князь, Младшенький, Тулпар 
— Крылатый конь, а золовок называли — Любимая, Пам-
пушка, Славная т. п.

Человек всегда стремится сохранить в чистоте имя, 
данное ему родителями, в этом заключается смысл его 
жизни. Только не думайте, что я здесь читаю вам на-
ставление. Но часто теперь молодые с пренебрежением 
относятся к старинным именам, говорят, что они давно 
вышли из моды, так теперь никто детей не называет. Но 
почему нельзя ребенка назвать старинным именем? Не 
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вспоминая прежних имён, мы попираем память своих 
предков, выказываем пренебрежение их жизнью и де-
лами.

Особенно много было людей, отметавших всё старое, 
в пятидесятые-шестидесятые годы. Сейчас, слава Аллаху, 
молодежь стала больше обращаться к своим истокам, и де-
тей чаще стали называть старинными именами: Алтынай, 
Кумис, Айтуган, Эсен, Батыр, Сююмбийке, Эдиге...

Имя не стареет. Это память у некоторых из нас слиш-
ком быстро изнашивается. Ведь мало назвать ребенка 
древним именем, надо еще воспитать его так, чтобы он 
с гордостью и достоинством нес это имя, не запятнал 
его ничем.

В старину каждый ногаец знал наизусть имена 
предков до седьмого колена. И этими именами называл 
своих потомков. Так не забывались имена, передавались 
из поколения в поколение, бережно хранились детьми 
и внуками. А сейчас, чего греха таить, не то, что до 
седьмого колена, мало кто знает имена предков даже до 
третьего.

Я что хочу сказать? Не бывает имен красивых или 
некрасивых. Все имена хороши, все благозвучны, если 
они рождены в твоем народе. Надо только нести эти 
имена с достоинством, не роняя их в глазах людей. 

Разумеется, если человек сам стесняется своего 
имени, то и другим оно покажется неблагозвучным. А 
отчего это идет? Прежде всего, от незнания, непонима-
ния нынешней молодежью истинного смысла, значения 
старинных имен. Если бы молодые больше вдумывались 
в глубину значения таких имен, как Круптурсун, Оль-
месхан, Оразбике, Нургиси, Мунгиси, Эсим-хан — разве 
называли бы они себя Колями, Нуриками, Муниками, 
Эммами? Почему никто не задумывается, что, если дали 
ему старинное имя, значит, старшие видели в этом какой-
то смысл?

Наверное, в этом есть и наша вина. Мы позволили 
им не считаться с памятью предков. И обидно, когда 
называют детей Робертами, Виолеттами, Аидами, Ре-
гинами.
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Но я немного отвлекся. Так вот, когда старшие вы-
берут достойное имя новорожденному, мулла трижды 
на ушко говорит имя ребенка и читает молитву, освещая 
нареченное имя.

2

Бесик-той (Праздник колыбели) — обряд, испол-
няемый вскоре после рождения ребенка, когда запеле-
натого младенца кладут в люльку. Отсюда и название 
«Праздник колыбели». Родители приглашают родствен-
ников, женщин-соседок и пышно празднуют этот день.

Класть ребенка в люльку должна обязательно опыт-
ная пожилая женщина, знающая обычаи и уважаемая в 
ямагате. Она пеленала ребенка и спрашивала у окружав-
ших её женщин: «Справа или слева?» Женщины должны 
отвечать наоборот, чтобы спугнуть нечистого, отвести 
его от люльки младенца. 

Затем другая женщина, делая вид, что забирается в 
люльку, била её плеткой, также отгоняя от колыбели шай-
тана. Все эти обряды должны были строго соблюдаться, 
дабы оградить новорожденного от болезней и порчи. 
Положив ребенка в люльку, одна из мудрых женщин 
должна была петь колыбельную песню и качать люльку. 
В изголовье люльки клали ножницы, расческу или но-
жик, делалось это для того, чтобы сохранить ребенка 
от сглаза и порчи.

Освобождение от пут. Как только ребенок начинал 
становиться на ноги, родители «освобождали его ноги от 
пут». Этот прекрасный обряд сейчас забыт. Из разноц-
ветных ниток плели маленькую веревочку — путы. Две 
женщины держали путы низко перед ребенком, а другая 
женщина, которая слыла в округе удачливой, перереза-
ла эти путы. Этот обряд проводился для того, чтобы на 
жизненном пути ребенка не было никаких препятствий, 
чтобы всё, что он задумал в жизни, исполнялось, чтобы 
сопутствовала ему удача.

Катись, калакай. Калакай — колобок, мучное изде-
лие из туго вымешенного теста. Едва ребенок начинал 
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делать первые, неуверенные шаги, между его ног прока-
тывали круглую, плоскую лепешку со слегка завернутыми 
краями. Это делалось для того, чтобы ребенок ходил 
быстро, легко, как катится калакай, и чтобы он всегда 
был с хлебом.

Бабатой — обряд обрезания. Этот обряд, обязатель-
ный для всех мужчин-мусульман производится, когда 
мальчику исполняется 5-6 лет. Раньше человека, который 
производил этот обряд, у ногайцев называли «баба» 
(предок), отсюда и пошло название обряда — бабатой.

Обряд сопровождался большим празднеством. Роди-
тели мальчика приглашали на пир весь ямагат, всех род-
ственников, пели песни, плясали, устраивали различные 
состязания. Мальчик, которому уже сделали обрезание, 
лежа в постели, смотрел на танцы, слушал песни. Все это 
помогало ему забыть о боли, развеяться. Родственники 
делали ребенку подарки: кто дарил скот, кто — деньги. 
В партийные времена запрещали производить этот 
обряд. Сейчас, слава Аллаху, он вновь возвращается. 
Конечно, и раньше его делали тайно, но теперь можно  
делать «бабатой» открыто, и медицина признала обряд 
обрезания полезным.

В шесть-семь лет мальчиков начинали сажать на 
коня. Давали ребенку плетку, чтобы быстрее научился 
управлять лошадью. Девочкам же давали ножницы, что-
бы они стали мастерицами.

О ребенке до 13—14 лет говорили, что он находится 
в «возрасте ягненка», от 14 лет до 25 — он достиг «воз-
раста барана», от 25 до 30 говорили, что он вошел в «воз-
раст коня». После тридцати мужчина входил в возраст 
«падишаха» и мог уже здраво мыслить и брать на себя 
ответственность за других.

Все эти обычаи с раннего детства приучали ребенка 
к нормам морали того общества, в котором он родился. С 
первых дней ребенок был уже связан со своим ямагатом, 
люди видели его рождение, первые шаги, он взрослел и 
мужал на глазах аула, воспитывался на примерах отцов 
и родственников, учился быть терпеливым, выдержан-
ным, совестливым.
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Отцы, дети которых вошли в «возраст барана», уже 
начинали задумываться об их будущем. Девушек торопи-
лись выдать замуж, а сыновей — женить. Отыграв свадьбу, 
воздавали хвалу Аллаху за то, что он помог им выполнить 
священный долг перед детьми.

3

Сыновья, женившись, никогда не торопились по-
кинуть отчий кров, родной очаг, пожилых родителей. 
Много лет жили невестки под одним кровом, разводили 
огонь в одном очаге, готовили пищу в одном казане. Я 
сам видел, как пять невесток одного дома, стройно, как 
молодые гусыни, несли воду на коромыслах. Это ли не 
счастье? Пять сыновей! Конечно, в таком доме было и 
счастье, и изобилие, и спокойная, достойная старость. 
Одинокий всегда несчастен. 

Сами представьте, чтобы пять невесток жили в 
одном доме! Нынешняя молодежь воспримет это как 
сказку. Но так и было. И все пятеро ладили между собой. 
Конечно, был человек, который объединял их, был им 
головой. Это была старуха, дочь Балты, жена старого 
Динислама. Это она держала пять невесток, как пять 
пальцев одной руки. Старшая из пяти невесток была её 
правой рукой. И никогда в этом доме не было ни ссор, ни 
драк. Каждый знал свое место, свою дорогу, свое дело. 

А сейчас не то, что пять, две невестки, завидев друг 
друга, отводят глаза. Для братьев, которые когда-то по-
мещались в одном чреве матери, один двор становится 
тесным. Если раньше в такой огромной семье не было 
никаких раздоров, теперь две невестки, живущие на 
разных концах света, умудряются не давать житья друг 
другу, а нам остается только удивляться, почему так про-
исходит.

В тех стародавних больших семьях всегда был че-
ловек, который объединял души и помыслы всей семьи. 
Такое мог делать только Ата — самый старший мужчина 
в семье, чаще отец, но им мог оказаться и дядя, и стар-



249

ший сын. Старый Ата считался хозяином дома. Какой 
бы большой ни была семья, никто не прекословил ему, 
Главе дома. «Дом без Главы — несчастный», — говорили 
в народе, и потому семья была счастлива, что у нее есть 
Ата, и благодарили Аллаха за милость. Это был самый 
почитаемый человек в семье.

Глава семьи считал себя ответственным за работу 
в поле и в доме. Если кто-то из его семьи допустил в ра-
боте оплошность, в этом Ата винил прежде всего себя. 
Потому и старался каждому в семье с раннего детства 
привить самое лучшее в характере, показать пример в 
добром деле, справедливо наказывать зло. Зная свою от-
ветственность, он и других учил быть ответственными за 
свои поступки. Какая бы работа ни делалась в поле или 
в доме, все — только с его разрешения и благословения. 
Потому что никто лучше его не знал, какую работу когда 
нужно выполнить, ко всему он готовился заранее.

Особое внимание Глава семьи уделял воспитанию 
детей. «Тот, кто не гнулся, будучи ивовой веткой, став 
шестом — сломается», — говорили наши деды, и все свое 
умение, старание и талант прилагали к тому, чтобы пра-
вильно воспитать своих детей. Старший в семье был во 
всем примером младшим: и словом, и делом, и поведени-
ем. Мне вспоминаются сейчас мудрые слова, которыми 
наставлял младших Глава одной семьи, так они звучат:

...Упавшего подними, 
Плачущего успокой, 
Кривого выпрями, 
Тупого заостри,
Приди к ближнему в трудный час, 
От худого будь подальше...

Мудрые наши деды для воспитания младших всегда 
находили нужные слова, и не нудными нотациями, а пре-
красными песнями, легендами, поговорками наставляли 
детей на путь истинный. «Грех уносить с собой в могилу 
то, что сам постиг, мы должны передать свой опыт де-
тям», — говорили они и много поучительного оставили 
потомкам. 
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Основным помощником нашим предкам в воспи-
тании молодых служила вера. Деды учили своих детей 
свято чтить мусульманские обычаи, во всем подчиняться 
заповедям Корана. Дети знали наизусть многие молитвы, 
хадисы Мухамеда пайхамбара. Каждый глава семьи как 
свои пять пальцев знал следующие хадисы:

«Старайся не принести вреда людям 1. 
Даже если для этого нужно идти на край земли, добывайте 

знания 2 .
Долг каждого мусульманина — быть образованным 3 . 
Пища, принятая из рук щедрого человека — лекарство, а 

из рук скупого — отрава.
Тот, кто спешит — много ошибается 4 .
Хочешь сделать добро — сделай его молча.
Как бы тяжело ни было — говори правду.
Спокойствие облагораживает человека.
Считайте своим долгом помочь слабому.
В мире существует три подлости: сказать неправду, не 

сдержать слово, предать доверившегося 5 .
Юноша, стремящийся быть похожим на благородного 

старца, и сам благороден.
Двое умнее одного, а трое — умнее двух.
Если не знаете точно, что этот человек причинил вам 

зло – не совершайте ему зла.
Лучше быть одиноким, чем иметь плохого друга 6 .
Рай — под ногами ваших матерей 7. 

5 «Лицемера отличают три признака: когда он рассказывает, то 
лжёт; когда обещает, то нарушает (своё обещание); а когда ему дове-
ряются, он предаёт». (Бухари, 33; Муслим, 59; Тирмизи, 2631).

6  Высказывание сподвижника Пророка Абу Зарра (Ибн Асакир).
7  «Воистину Рай под ее (матери) ногами», Передал Ан-Насаи, 

2—54, Ат-Табарани, 1—225, аль-Хаким, 4—151, (хороший хадис). Уди-
вительно, как за долгие годы навязываемого атеизма народ сохранял 
эти сведения!

1 «(В исламе) нет вреда (дарара) и (потому нельзя) наносить 
вред другим (людям)». — [Эту версию передал ад-Даракутни в «ас-
Сунан», 4/228].

2 Ищите знания даже в Китае (слабый хадис).
3 «Поиск знания обязанность каждого мусульманина» (Сахих 

аль Джами, достоверный хадис). 
4  «Спокойствие от Аллаха, а спешка от шайтана». См. Абу Я’ля 

3/1054, аль-Байхакъи 10/104.
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Опираясь на эти хадисы, старшие воспитывали 
младших. Они никогда не грешили пустословием, мел-
кими нравоучениями, воспитание свое подкрепляли 
рассказами о жизни пророка Мухаммеда, приводили в 
пример пословицы и поговорки.

Родители, старавшиеся воспитать своих чад щедры-
ми, рассказывали детям такую притчу:

Арун, поглощенный землей 1 . Жил на земле скупой, 
скупее которого не было в мире, и звали его Арун. Несметны 
были его стада, но жалко было ему пожертвовать одну овцу в 
мечеть. Он прятался от нищих, просивших подаяние именем 
Аллаха. В один из дней приходил к Аруну в гости пайхамбар 
(пророк). Скупой Арун режет кошку и угощает ею гостя. Пай-
хамбар, сотворив молитву и зовет кошку «Кис-кис».

Кошка оживает, отряхивается и встает с подноса. 
Пайхамбар, поглаживая её по спинке, приговаривает: «Ай, 
киса»... С тех пор кошка, с какой бы высоты не падала, всег-
да приземляется на ноги: приглаженная пророком спинка её 
никогда не ударяется о землю.

Пайхамбар надеется, что, увидев это чудо, смягчится 
сердце скупого Аруна. Но молчит сердце скупца. И тогда про-
сит пайхамбар Аллаха, чтобы поглотила земля скупого. Земля 
поглощает Аруна до колен, но скупой не раскаивается. До пояса 
уходит в землю Арун, но не обращается к Аллаху. Когда Арун 
проваливается в землю по горло, из носа у него идет кровь. Но 
не принимает земля крови скупца, и превращается кровь в 
черных жуков и улетает. Говорят, что земля по сей день по-
глощает Аруна... Пайхамбар просит Аллаха, чтобы хоть от 
скота Аруна была какая-то польза людям. И тогда скотина 
одичала и ушла в степь... 

1  Здесь и далее народное переложение и переосмысление 
коранических историй о Каруне и Мусе не вполне соответствует 
оригиналу, но показывает восприятие.
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Услышав такую легенду, дети стараются не походить 
на скупого Аруна. Религия учит детей делать добро, 
уходить от зла, никому не причинять вреда. Верующий 
человек не брал чужого, потому что знал, если человек 
не увидит его воровства — Аллах увидит. Человек, на-
шедший что-то, всегда возвращал найденное хозяину. Он 
знал, что вещь, добро, добытое трудом другого человека, 
ему добра не принесет. Потому среди истинно верующих 
людей не было воров. А если и находился такой нечести-
вец, то его порицали всем обществом, говорили, что он 
отошел от полноты веры и ему не место среди истинных 
мусульман.

Старшие в семье подавали добрый пример младшим, 
учили их сторониться людей, ставших на неверный путь.

Хочу привести еще один пример, доказывающий, 
как важно для людей единство взглядов, соблюдение 
обычаев, из древнего эпоса «Эдиге».

...Эдиге со своими друзьями-воинами едет по степи 
на конях. Вдруг встречается им на пути змея с семью го-
ловами и одним хвостом. Видя, как мучается змея, семь 
голов которой тянут в разные стороны, Эдиге говорит 
своим друзьям:

— Видите, друзья, эту змею? Это не просто змея, 
она послана нам в назидание. Семь голов её тянут в семь 
сторон, и она не может сдвинуться с места. Мы тоже, как 
эта змея с семью головами, каждый себе голова, у каждо-
го свое мнение, каждый может пойти своей дорогой. А 
чтобы не случилось этого, мы сейчас же должны выбрать 
себе голову, дабы подчиняться ему.

Друзья выбирают Эдиге своим предводителем. 
Через некоторое время дорогу им стремительно пере-
ползает змея с одной головой и семью хвостами...

Конечно, став во главе семьи, Ата не болтал, что 
попало, он всегда в разговоре с младшими знал, что и 
когда уместно сказать. Ата всегда прислушивался к му-
дрым словам младших по возрасту. Так, в доме, где был 
глава семьи, были и почет, и изобилие. А там, где люди 
уважают друг друга, всегда есть место взаимопониманию, 
дружбе. Люди всегда знали, что только совесть сохранит 
мир и покой в семье.
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Совесть дома. Совесть всегда была самым ценным 
в ногайском доме. Совестливый человек никогда не 
сделает подлости. «Это стыдно», — говорит он себе и 
воздерживается от зла.

«Совесть и честь дороже жизни», — говорили наши 
деды. Потому и появилась пословица: «Кнут убьет ло-
шадь, а мужчину совесть». Настоящий мужчина предпо-
читал смерть бесчестью. Такие люди, даже ненароком 
совершив какой-нибудь проступок, стыдились показать-
ся людям на глаза.

Там, где есть честь и совесть, есть и воспитание, и 
соблюдение традиций. Тогда и работа спорится, и жизнь 
хорошеет, и взаимопонимание находится. Разве не в 
этом смысл жизни? 

В нынешние времена, чего греха таить, мы часто 
сетуем на то, что вот тот из молодых совершил про-
ступок, а этот матерится через каждое слово. А если 
задуматься, откуда все это идет, нетрудно угадать, что 
все упирается в совесть. Там, где нет совести, и ребенок 
вырастает неуправляемым, плюющим на законы и обы-
чаи предков.

Когда речь заходит о совести, на память всегда при-
ходят вот такие строки:

...Даже если пройдет моя юность, 
Пусть со мною останется совесть, 
Пусть до смерти останется честь, 
И тогда голова, что седа, 
Не опустится от стыда...

В доме, где ценится совесть и честь, будет берекет 
(благословение, изобилие). А там, где берекет — там и счастье. 
Об этом тоже наши деды оставили мудрые слова:

Когда кончится жито,
Останутся корни (основа),
Уйдут князья (беки) — страна останется,
Но что останется нам,
Если от нас уйдёт благодать?
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Что может быть мудрее этих слов? Дом, из которого 
ушел берекет — несчастен. В ногайском доме, во главе 
которого находится Ата, строго сохраняющий честь и 
совесть семьи, всегда будет благополучие.

4

Женщины в ногайском доме пользовались особым 
почетом. Сейчас некоторые, забывшие обычаи предков, 
опрометчиво утверждают, что во все времена ногайские 
женщины не имели никакого голоса в семье, считались 
чуть ли не рабынями, и только советская власть дала им 
волю и равноправие. 

А, по-моему, чтобы понять, где истина, не надо 
далеко ходить. Давайте лучше войдем в старинный но-
гайский дом и познакомимся с его женщинами — храни-
тельницами очага, и узнаем, каким почётом и влиянием 
пользовались они в своём доме.

Разумеется, женщина была хозяйкой дома, в её ру-
ках находились ключи от его изобилия и благополучия. 
Вся домашняя работа, забота о хлебе насущном лежала 
на плечах женщины. Мужчина никогда не открывал 
крышки казана, т. е. не вмешивался в женские дела. По-
тому что боялся быть осмеянным, получить прозвище 
«женоподобного». Не зря ведь говорят, что женщина 
делает дом домом или обращает его в золу. Женщина 
пользовалась неограниченным доверием в доме, все 
ключи от сундуков и амбаров, в которых хранились цен-
ности и съестные припасы, корм для скота, находились 
в руках женщины.

Умные, трудолюбивые хозяйки пользовались уваже-
нием не только своих домочадцев, но и во всей округе. 
Именно о такой женщине рассказывают ногайцы мудрое 
поверье:

Хозяйка одного благословенного дома, отвечая на 
приветствие гостя, говорит, погладив лицо ладонями в 
знак благодарения Аллаху:
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— Хвала Всевышнему, нет в этом мире человека 
счастливее меня, Кыдырлы-яс 1 сам вручил мне его (мужа 
моего).

— Нет, — говорит её муж, — это счастливее меня нет 
человека на свете.

— Как ты можешь такое говорить, муж мой? Когда я 
вышла за тебя замуж, в твоем доме не было ничего, что 
мог бы подцепить на рога бешеный бык. А теперь и скот 
есть, и дом — полная чаша. Из-за того, что мы создали 
семью, считаю себя самой счастливой, — настаивает 
женщина.

— Нет, — спорит муж, — это я самый счастливый 
человек на свете.

— Почему? — спрашивает гость, чтобы положить 
конец спору между мужем и женой.

— А как ты думаешь? — горделиво отвечает муж. — Раз-
ве я могу не считать себя самым счастливым человеком 
на свете, женившись на этой благословенной Аллахом 
женщине?

— Истину говоришь, хозяин, — подтверждает гость, 
соглашаясь с его мудрым выводом.

А женщина, довольная словами мужа, улыбается и 
кажется еще счастливее.

Самое почетное, благородное и светлое дело жен-
щины — это рождение ребёнка, его воспитание и на-
ставление на путь истинный. Женщина знает, что он 
вырастет и станет таким, каким она его воспитает, по-
тому с первых дней его рождения она все силы отдает его 
воспитанию, не жалея ни знаний, ни мастерства. Особое 
внимание женщина уделяла воспитанию дочери, ибо до 
её замужества она должна была научить дочь всему, что 
умеет сама. Ведь не зря говорили в старину: «Глядя на 
мать, бери в жены дочь».

Раньше ни одну ногайскую женщину не заставляли 
делать тяжелую работу, поднимать тяжести. Это счита-
лось постыдным. А теперь женщины и шестипудовые 
мешки поднимают, как бы доказывая этим свое равно-

1  К ы д ы р л ы - я с  — Хызр-Ильяс, посланник добра и счастья от 
Всевышнего.
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правие с мужчинами. Сейчас на женщинах держится 
вся самая тяжелая работа на селе, а мужья раскатывают 
в машинах.

Не только в своем доме, но и в обществе женщина 
имела большое влияние. Никогда рядом с ней мужчина 
не говорил и не делал непотребных вещей. Если двое 
мужчин ругались или брали друг друга за грудки, то за-
видев женщину, быстро прекращали спор, говоря: «Вон 
женщина идёт, может увидеть, неудобно». Женщина 
могла остановить не просто драку, а целую битву. Стоило 
ей только снять с головы платок и бросить его между 
дерущимися, как драку мгновенно прекращали.

Об этом говорится и в одном из наших героических 
эпосов-дастанов.

...Шора-батыр, прославленный герой, после того, как 
его конь, раненный в бою, утонул, хотел вплавь выбраться 
на сушу, но увидев на берегу молодую женщину, пришед-
шую за водой, и подумав: «Эта женщина подумает, что 
такой батыр утопил коня и сам выбрался, какой стыд...», 
утопает и сам. Утопая, он произносит такие слова:

 
...Я не мертвец, я жив,
Я — дерево, взросшее в речном песке, 
Я ещё буду нужен вам, люди...

Вот до какой степени было велико уважение к жен-
щине, и каким позором считалось падение в её глазах. И 
люди, зная, что женщина — хранительница очага, мать 
семейства, воспитывающая в своих детях честь, совесть, 
уважение к обычаям предков, — воздавали ей должное.

Мужчины больше любили своих сестер, нежели 
братьев, только потому, что они женщины. Если сестра 
выходила замуж в другой аул, братья считали своим свя-
тым долгом раз в месяц навестить её.

В доме основным долгом женщины считалось вос-
питание ребенка и приготовление пищи. Кроме этого, 
женщина шила, вязала. Беременную женщину никогда не 
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загружали работой. Все в доме молились о том, чтобы она 
благополучно разрешилась от бремени, чтобы Аллах дал 
здоровья и матери, и ребенку. И после рождения ребен-
ка молодой матери ещё два-три месяца не разрешалось 
делать тяжелую работу.

Мать в семье была окружена любовью и почитанием. 
«Полуночный сон делившая на четыре части, из своей 
груди выкормившая нас мать», говорили дети и возно-
сили мать на вершину почёта. «Аллах, а после Аллаха 
— мать», — горделиво говорили ногайцы. Я сам застал 
людей, которые на горбу своём носили одряхлевших ма-
терей к соседям и родственникам, чтобы только доста-
вить им радость, развеять скуку. «Если сумею оправдать 
хоть каплю материнского молока, буду самым счаст-
ливым человеком», — говорили достойные сыновья и 
старались до самой смерти не омрачить слезами глаза 
матери. Человек, который ценит мать и материнский 
очаг, никогда не предаст родину и свой народ. Тот, кто 
не уважает родную мать, не будет уважать никого.

В нашем народе осталось много эпосов, легенд, бы-
лей и пословиц, доказывающих, какое уважение и почет 
воздавались женщинам и особенно матери. 

«Хорошая женщина — честь дома, а плохая — его 
несчастье.

«Дом без женщины — сирота».
«Женщина — гордость дома, а мужчина — гордость 

народа».
О мудрых, талантливых женщинах у нас в народе 

сложено много сказов, были в народе и женщины-
воительницы, не уступавшие в храбрости мужчинам, и 
женщины — ханши, не уступавшие в мудрости государям. 
Коротко расскажу здесь о двух ногайских женщинах, 
чьи имена и в наше время с гордостью произносятся 
ногайцами.

Ханбике Нурсолтан, дочь знатного ногайского 
бека Тимура. Самая известная, авторитетная женщи-
на своего времени. Она была женой крымского хана 
Менгли-Герея и играла большую роль в политической 
жизни государства.

 9 Заказ 
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«Самое привлекательное нравственное качество 
Ханбике Нурсолтан, — пишет историк Фатих Урманче, — 
постоянное противодействие решению политических 
вопросов военным путем. В этом же духе она воспиты-
вала и своих сыновей. Надо отметить, на этом поприще 
она добилась больших успехов...»

Нурсолтан — это историческая личность, деятель-
ность которой была направлена на благо и процветание 
своего народа.

Сююмбике – Казанская ханша. Дочь ногайского 
мурзы Юсупа Сююмбике, как отмечали хронисты того 
времени, отличалась красотой и недюжинным умом. 
После смерти мужа Сафа-Герея она стала править Казан-
ским ханством. При осаде Казани Сююмбике показала 
храбрость, что принесло ей немалую славу. В Казани в 
память о Сююмбике остался минарет её имени высотой 
75 метров.

Из этих исторических примеров видно, какова была 
истинная роль женщины в ногайском доме. Я тоже много 
писал об этом, и хочу привести несколько строк из своего 
стихотворения о Матери:

«Неимоверно велик долг человека перед матерью, 
И нет таких сил, чтобы до конца исполнить его. 
Даже если не будет услышана вами моя мольба, 
Я прошу вас, люди: 
Не делайте зла на глазах Матерей!..»

 
                                                              Подстрочный перевод.

5

В домах, где глава семьи из мужчин умирал, часто за 
старшего оставалась самая старая женщина. Конечно, не 
всякая старуха могла держать в руках целый дом и под-
держивать в нём мир и порядок. Для этого нужны и сила 
воли, и твердость, и характер. Но были такие старухи, 
которые главенствовали над всей семьей, воспитывали 
и старших, и малых. «Не только дом, но и весь аул может 
держать в руках одна такая умная и волевая». 
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В семьях, где родители умерли, за старшего оста-
вался старший из братьев, и никто не оспаривал его 
главенство, вся семья слушалась и почитала его, отводя 
ему почётное место за столом и вверяя его суду все до-
машние проблемы.

Дети, рожденные от братьев, также почитали друг 
друга. Дети старшего брата пользовались большим по-
чётом, чем остальные, им уступали дорогу и почетное 
место.

Глава семьи учил детей жить в дружбе и согласии с 
соседями. Это воспитание проявлялось не в назиданиях, 
а на живом примере. 

Там, где есть мир в семье, будет мир и с соседями. 
Прежде чем купить дом, люди интересовались, кто бу-
дет их соседями. «Если я сам буду относиться к соседям 
с добром, и они мне ответят тем же», — думал человек, 
оставляя тропинку от своего дома к соседям. Если в доме 
готовилось что-то вкусное, этим обязательно делились с 
ближайшим соседом. Пеклись ли баурсаки или делались 
пельмени, резали ли скот, никогда не забывали угостить 
соседей. Я сам прекрасно помню, как разносил соседям 
хлеб, замешенный на молозиве.

Каждая ногайская семья, неважно, богатая или бед-
ная, стремилась помочь соседу. И уж, конечно, всегда 
подавала милостыню нищим и жертвовала в мечеть. 
Считалось большим грехом богатому человеку унизить 
или оскорбить беспомощного. Каждый стремился в меру 
своих возможностей помочь ближнему. Это считалось 
непререкаемым законом отношений между людьми. 

А сегодня? Нынешние богачи считаются только со 
своим достатком, не помогают даже своим не обеспечен-
ным родственникам, не говоря уж о помощи бедным. Я 
рассказываю это не потому, что хочу упрекнуть нынеш-
нее поколение в черствости. Я лишь хочу показать мо-
лодежи истоки доброты, милосердия и взаимопомощи, 
которые так ценились нашими предками. На этих от-
ношениях воспитывались многие поколения ногайцев, 
куда же все это делось? Ведь это так просто — с самого 
рождения ребенка показать ему на живом примере, как 
люди должны относиться к отцу и матери, братьям и 
сестрам, соседям и всему ямагату. 

9 *
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Нынешние же родители, начитавшись мудреных 
книг, начинают учить детей дружбе и любви по загранич-
ным фильмам, презрительно относясь к опыту дедов. Где 
же ребенку понять «заграницу», если он в отношениях 
со своими родителями разобраться не может? Где ему по-
нять, что такое мир и добрососедство, когда он каждый 
день видит сварливые ссоры родителей с соседями? 

В старину человека с умом, управляющего своим 
домом и семьей, ценили в народе. К его слову прислу-
шивались, к нему шли за советом, делились своими 
заботами и проблемами. И мудрый старец считал себя 
ответственным не только за свой дом, но и за весь аул, 
весь ямагат. Если случалась какая-нибудь неприятность в 
ауле, он переживал тяжелее всех, считал себя обязанным 
наказать провинившегося, а достойного — одобрить. И в 
радости, и в горе мудрый человек был со своим народом, 
радуясь о добром, но не стыдился показать и непригляд-
ные стороны жизни аула. И всегда старался оправдать 
доверие аульчан. 

Дом, в котором не было старика или старухи, выгля-
дел сиротой. Таким большим уважением и почитанием 
окружали младшие старшего по возрасту. Но никогда по-
жилые люди не злоупотребляли своей властью, никогда 
не позволяли себе обидеть невиновного, унизить млад-
шего или женщину. Аксакалы аула были всегда на виду, 
с них брали пример, к ним шли на поклон, за советом и 
благословением.

Потому, видно, у нас в народе сохранилось много 
пословиц о старых людях. «За пазухой у старика всегда 
найдется пряник», «Дом без старого — несчастен». Ста-
рые люди донесли до наших времен прекрасные эпосы, 
сказки, легенды и песни, созданные много веков назад. 
Благодаря им, мы их читаем и поем. Каждый человек 
знал, что когда-нибудь и к нему придет старость, потому 
и относился к пожилым людям с чистыми помыслами и 
доброй душой.

Ну вот, мы и познакомились с огромной ногайской 
семьей, А теперь пора посмотреть, как же эта семья 
одевалась.
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НОГАЙСКАЯ ОДЕЖДА

В старину у ногайцев было много видов одежды, 
которую они носили испокон веков. Некоторые из них 
были совершенно не похожи на одежду других народов. 
Теперь уже никто эту одежду не носит, да и названий их 
уже не помнят. Поэтому я и хочу рассказать именно о 
такой одежде.

Каптал — по-русски его называют «кафтан», у гор-
ских народов «бешмет». Его одевали и мужчины и жен-
щины, но крой и отделка мужского и женского кафтана 
различались.

Мужской кафтан был короткий, до колен, в поясе 
слегка присборенный, с двумя карманами по бокам. Ино-
гда пришивали и нагрудный карман с левой стороны. В 
этот карман клали часы. Воротник кафтана был стоячий, 
плотно стеганый.

На женском кафтане карманов не было, он был силь-
но притален, нижняя часть была широко расклешенной. 
Обычно женский кафтан шили из ярких, разноцветных 
шелков, украшали выбитыми и вышитыми узорами.

Мужские кафтаны шились без всяких узоров из одно-
тонных, обычно черных, коричневых, серых плотных 
тканей. И мужской, и женский кафтан не имел пуговиц, 
а застегивался на плетенные застежки.

Зыбын — женская стеганая короткая одежда на вате, 
наподобие нынешних фуфаек, скроенная как кафтан. 
Одевалась обычно в зимнее время.

Тон — дубленка, шуба. Их и сейчас надевают. Но я 
хочу отметить, что в старину у ногайцев шили шубы око-
ло двадцати видов. Белая шуба — шилась из неокрашен-
ной бараньей шкуры. Крашеная шуба — из окрашенной 
бараньей шкуры. Приталенная шуба — шилась с при-
сборенной талией. Когда шерсть была очень длинной, 
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её подстригали, из этой подстриженной шкуры шили 
шубу. Камка — так называли очень дорогой шелк с по-
зументами. Этим шелком обшивали шубу, отсюда и на-
звание, шуба — камка. Черная шуба — шилась из шкуры, 
окрашенной в черный цвет. Соболья шуба — шилась из 
соболиных шкур, в большинстве такие шубы носили жен-
щины. Каракулевая шуба – из шкур нерождённых ягнят. 
Крытая шуба обшивалась тканями — шелком, вельветом, 
велюром. Были еще тыйн тон — беличья шуба, была и 
лисья, и шуба-яргак — она шилась из плохо мятых шкур, 
обычно её носили бедные люди. А вот шуба из шкуры 
с длинной, лохматой шерстью — считалась очень пре-
стижной.

 Шубы носили и мужчины, и женщины. Но женские 
шубы кроились более тщательно, красиво, рукава и по-
долы отделывались выбитыми узорами. Женщины из 
обеспеченных семей носили каракулевые, лисьи шубы 
и подбитые шелком шубы-камка. Шубы также застегива-
лись на крючки и петли.

Саксыр — так назывались мужские штаны из сыро-
мятной кожи. Еще до войны, я помню, что штаны эти 
шились уже из тканей, стеганых на вате. Об этих штанах 
есть даже строки в старинных песнях. Вот, например, 
строки из песни воина-ногайца, погибающего на битве 
с врагами за свободу своей земли:

...Враг напал на наш юрт.
Я бился и сразил много врагов. 
Но стрела вонзилась мне в бедро 
И саксыр мой наполнился кровью...

Испокон веков носили ногайские мужчины саксыр.
Шепкен – (чекмень) — это исконно мужская одеж-

да. Шилась из тонко валяной шерсти. На груди — узкие 
карманы для газырей. Чекмени были белого, черного, 
коричневого, серого цвета.

То, что мы называем чекмень, по-русски — черкеска. 
Её надевали и надевают сейчас все кавказские народы, 
да и казаки. И нагрудные карманы называют «хазыри», 
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«газыри». А теперь давайте разберемся, что же означает 
это слово.

Человеку, знающему ногайский язык, это понятно 
без объяснения. Слово «аьзир», «хьазир» в переводе на 
русский язык означает «готовый». В старину мужчины 
сами готовили себе патроны для орудий из пороха и 
вкладывали их в нагрудные карманы, чтобы в любой 
момент можно было ими воспользоваться. Именно эти 
нагрудные карманы черкески были местом для «аьзир» 
— «готовых» патронов. Потом это слово «азир», «азырь» 
позаимствовали другие народы, и оно вернулось к нам, 
как слово «газырь», «газыри». Я бы не стал так подроб-
но останавливаться на этой детали, если бы некоторые 
кавказские «нетюркоязычные» народы громогласно не 
утверждали, что только они носили чекмень 1 («черке-
ску») и газыри. Тема принадлежности той или иной на-
циональности всегда имеет много сложностей. Поэтому 
в ней надо разбираться терпеливо, не обостряя отноше-
ния. Вот такова история нашего чекменя.

Ямышы — бурка из войлока. Скроенная, как плащ-
накидка, только без рукавов, с широкими плечами. 
Бурка служит ногайцу кровом и одеждой в степи, когда 
он кочует со скотом, она — самая незаменимая вещь для 
скотовода.

Шонтык – короткая куртка. «Шонтык» — значит 
«короткий». Куртка шилась как пальто, но была значи-
тельно короче, потому её так и назвали. Раньше были 
куртки кебене, сшитые из шкурок и войлока.

Шалбар — шаровары — штаны с широкими штанина-
ми, шились как из тонких тканей, так и из вязаной шер-
сти. В поясе завязывались продетой завязкой-ичкирем. 

Шалу — тесьма, плетеная из ниток. В старину но-
гайские женщины были мастерицами плести тесемки 

1 Ряд современных ученых-искусствоведов, в частности доктор 
искусствоведения З. В. Доде считает, что чекмень или черкеска обяза-
на своим происхождением одежде хазар и половцев. То же верно и в 
отношении наборного пояса (В. Н. Добжанский и др.).  
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из разноцветных ниток. Об этом поется в известной 
старинной ногайской песне:

 
Белую тесьму, черную тесьму 
Плела я.
Плетя, плетя свою тесьму 
Взошла на гору...

Баслык — башлык 1 . Его одевали мужчины на голову 
в дождь, снег. Потому и назвали его «баслык» — «голов-
ной» (убор). Явно видно, что слова из тюркского языка 
(«бас», «баш») пришло и в другие языки.

Названия некоторых видов женской одежды уже и 
забылись. Вот несколько из них:

Кыспа — женская кофта-корсаж, шилась впритык к 
телу и подчеркивала женскую фигуру.

Кокшыба — девичий корсаж, который надевали 
под платье.

У ногайцев в старину была обувь различных видов. И 
никогда они не покупали обувь, а шили её сами. Возмож-
но, что исключение составляли правители и некоторые 
богатеи. Шили и сапоги, и чувяки, и женские туфли. На-
зову лишь некоторые забытые виды обуви.

Машбак — нарядная женская обувь, напоминающая 
нынешние босоножки. Сначала из хорошего дерева — 
яблоневого и т. п. вырезали колодку с каблуком по размеру 
женской ноги. Потом на колодку надевали кожу, стелили 
подошву. В детстве я видел женщин, одетых в машбаки. 
Для шитья обуви пользовались толстыми, грубыми нит-
ками из сухожилий, дратвой и толстой иголкой.

Дратва — нитки из сухожилий крупного скота. Их 
вытягивали из ног забитого скота и натягивали, как 
нитки. Эти нитки были очень прочные, и обувь, сшитая 
дратвой, служила долго.

1  На многих произведениях древнеиранского искусства можно 
увидеть изображения скифов и саков в головных уборах, сходных 
конструктивно с башлыком.
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Ушкырлык — игла — для шитья обуви. Большая и 
острая, как шило, она легко прокалывала грубую кожу.

Была еще иголка — тебен, ею шили шубы, чувяки, 
матрасы и другие плотные вещи. У нас в народе сохрани-
лась такая пословица: «Когда везет — и иголка с ниткой 
помогают, а когда не везет — тебен ломается».

Ноговицы — сафьяновая обувь без головки, которую 
надевали мужчины, как гетры. Если не было сафьяновой 
кожи, то ноговицы шили из войлока или шерсти. Я сам в 
детстве одевал шерстяные ноговицы. Зимой они хорошо 
согревали икры ног.

Мес — сафьяновые ноговицы без подошвы. Обычно 
их надевают мужчины для сотворения молитвы. Эту об-
увь и сейчас можно увидеть на аксакалах. Они шьются 
так же, как и сапоги, а поверх их надевают галоши или 
чувяки.

Шарык – чувяки — шьются из толстой кожи без по-
дошвы. Их надевают мужчины зимой на теплые носки, 
постелив мягкую сушеную траву. В таких чувяках ноги не 
мерзнут в любой мороз. Такие чувяки ногайцы шили с 
подошвой во время войны, когда не было другой обуви, 
и надевали их и мужчины, и женщины, и дети. Многих 
тогда в лютый холод спасли чувяки.

Ыдырык — лапти из целой сыромятной кожи. Их 
шили, как чувяки, на ровной подошве, без каблуков и 
тесьмой привязывали к икрам ног, как лапти. Такая обувь 
очень легкая, удобная, незаменима для людей, пасущих 
скот. Их и сейчас надевают скотоводы, турки и греки.

Я здесь привел лишь одежду, которая уже начала 
забываться. А теперь хочу подробно остановиться на 
самой видной одежде для ногайцев — шапке. Шапка из-
давна пользовалась уважением в народе. Были разные 
шапки в зависимости от времени года. И, конечно же, 
надо начать с любимой ногайцами шапки.

Элтыр борик — каракулевая шапка-кубанка, с опуш-
кой высотой в пять-шесть пальцев. Дно шапки снаружи 
обшивали плотным материалом.
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Бухар борик – бухарская шапка. — Эту шапку но-
гайцы надевали по большим праздникам, она считалась 
самой дорогой и красивой. Видимо, эта шапка впервые 
была привезена из Бухары, а бухарский каракуль и сейчас 
знаменит на весь мир.

Бухарская шапка с высокой опушкой, расширяю-
щейся к краям. Верх шапки обшивали, синим, зеленым, 
красным вельветом с красивыми узорами. И сейчас 
изредка можно встретить на свадьбах или праздниках 
мужчин в высокой бухарской шапке.

Шапка-ушанка — она такая же, какую носят во всем 
мире, её все знают и носят повседневно.

Кийиз борик — войлочная шляпа — широкополая 
шляпа, она так же всем известна, её носят и сейчас.

Калпак — шапка из шерсти, сшитая наподобие тю-
бетейки. В старину её часто надевали. И сейчас можно 
встретить стариков в калпаке, они носят его дома.

Шапка-ятакай — тюбетейка из войлока, которую 
бедняки надевали и дома, и в поле. Можно сказать, что 
бедный крестьянин жил в этой шапке. 

Тобтай — тюбетейка из велюра, шуги, с кисточкой. 
У нас в народе её одевали учёные-богословы. Ученики 
медресе также ходили в таких шапочках.

Курпе борик — невысокая повседневная шапка из 
каракуля. Такую шапку в старину носили и женщины. 
Только женские шапки по крою отличались от мужских. 
Вот некоторые из них.

Шапка такыя — высокая тюбетейка, стеганная на 
вате и украшенная узорами. Эту шапку надевали девушки 
на выданье. И сейчас в народе сохранилась пословица: 
«Не осталось ваты для шапки-такыя», так говорят жен-
щины, когда у них в доме что-то кончается. Видимо, 
когда-то в древности девушка, у которой шапка-такыя 
износилась, и вата свалялась, сказала эти слова, а народ 
подхватил, ведь сколько у ногайцев таких крылатых слов. 
Мы храним эти слова пуще сокровищ.

Кырым борик – крымская шапка — её тоже носили 
девушки. Круглая шапочка с разноцветными узорами, 
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почти такие шапки можно увидеть на танцовщицах на-
циональных танцев.

Женщины носили также шапки с опушкой. Опушку 
делали из соболя, норки и других ценных мехов. Только 
опушка женских шапок была узкой, а верх — высоким.

Пояса. У нас в народе о невоспитанном, разнуздан-
ном человеке говорят: «Его поясница не знала пояса, 
а шея — воротника». Такое же значение имеет русское 
понятие «распоясался». Так говорят о людях, которые 
не признают правил приличия, этикета. 

Ногайцы во все времена старались подчеркнуть 
красоту своей фигуры. Надо сказать, что в старину не 
то что толстых до безобразия, а просто полных людей 
было мало! И мужчины, и женщины носили пояса, под-
черкивающие талию. Шили разные пояса, о них я и хочу 
рассказать.

Пояс с бляхой — пояс на каждый день. Бляху делали 
из меди, латуни, серебра. 

Пояс с золотыми или серебряными насечками 1 — 
нарядный мужской пояс. Были пояса с двумя, четырьмя, 
шестью звеньями. Чем больше было звеньев из дорогого 
металла, тем дороже ценился пояс. Насечки перелива-
лись на солнце, такой пояс выгодно подчеркивал красоту 
мужского стана.

Кусак, «кушак» — женский пояс, отделанный сере-
бряными или золотыми узорами. Девочки, выросшие в 
таких поясах, отличались тонкой, осиной талией.

Кемар — разновидность «кусака», только немного 
тоньше. Инкрустированный черным серебром, он был 
украшен драгоценными камнями.

Нагрудник — женское нагрудное украшение типа 
корсета, золотое или серебряное. Одевалось поверх 
платья и застегивалось спереди инкрустированными 
застежками. 

1  Т. н. наборный или «кавказский» пояс, он же кинжаль-
ный пояс, генетически восходит к древнетюркским поясам                       
(В. Н. Добжанский и др.).
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И кусак, и кемар, и нагрудник теперь уже канули в 
прошлое. 

В те времена на одежде не было пуговиц. Застежки 
плели из ниток. Чтобы украсить одежду, мастерицы пле-
ли и вязали пуговицы из разноцветных ниток, люрекса. 
Некоторые мастера вырезали пуговицы и застежки из 
дерева. Потому у ногайцев сохранилась поговорка: «Это 
человек, вырезающий из дерева пуговицы», так говорили 
о лучших резчиках.

Вот такой была старинная ногайская одежда.

Когда входишь в ногайский дом, хозяин собьётся с 
ног, чтобы угостить гостя лучшими яствами. Давайте от-
ведаем его угощения, заодно и познакомимся с блюдами 
ногайской кухни.
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БЛЮДА НОГАЙСКОЙ КУХНИ

Ногайский чай. В ногайском доме гостя никогда 
не заставят ждать, пока приготовится угощение. «Пока 
готовится еда, выпейте чаю, уважаемый», — скажет вам 
хозяин и поставит перед вами пиалу с горячим, души-
стым чаем. Ногайский чай — самое почетное и любимое 
блюдо у нашего народа. Ногайцы заваривают чай по-
особому, вкус его не спутаешь ни с каким другим. Разве 
может надоесть душистый плиточный чай, заправлен-
ный свежими сливками, черным перцем и гвоздикой? 
Да им насытиться невозможно! О ногайском чае у меня 
есть стихотворение, которое давно стало песней:

Разве можно насытиться тобой, 
Душистый чай — ногайский чай. 
Для здоровья полезный чай. 
Ты стоишь во главе ногайских блюд 
Душистый мой ногайский чай.
 
                                       Подстрочный перевод.

И впрямь ногайский чай — бальзам для души, он 
очень полезен для здоровья. Пока гость пьет чай, гото-
во и угощение. А блюд в ногайской кухне очень много. 
Здесь их все и не перечесть. Я хочу рассказать лишь о 
тех, которые начинают незаслуженно забываться.

Сёк. Жареное пшено. Пшено провеивают и зама-
чивают в воде. Затем сушат и на медленном огне жарят. 
Прожаренное пшено очищают в ножной ступе. О ступах 
я рассказал вам ранее, а вот о ножной ступе не упомянул. 
Ножная ступа зарывалась в землю, а тяжелый пестик 
приводился в движение ударом ноги. Очищенное пшено 
провеивают и очищают от шелухи. Вот и готово жареное 
пшено — сёк.
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Это блюдо подавали к столу с молоком, сливками. 
Некоторые добавляли в сливки мед. Путнику в дорогу 
клали жареное пшено, приправленное сливочным мас-
лом.

В старину сёк было любимой едой ногайцев. Это 
очень вкусное и сытное блюдо. Его готовили во время 
уразы — мусульманского поста. Эта еда не прокисает, не 
протухает, хранится долго. Жареное пшено, залитое в 
кожаный бурдюк, хранится годами.

Сейчас ногайцы почти не едят сёк. Это блюдо го-
товят разве что на поминки. Почему? Кто его знает. Но 
уверен, что от такого вкусного и сытного блюда никто 
бы не отказался.

Йыпатак – маленькие лепешки. Готовится сдобное 
тесто с сахаром, яйцами, круто замешивается. Затем те-
сто раскатывают в толстый лист и режут его на мелкие 
квадратики. Эти маленькие кусочки опускают в котел с 
кипящим сливочным маслом. Готовые лепешки вынима-
ют шумовкой.

Лепешки йыпатак долго не черствеют. Их и сейчас 
готовят ногайцы.

Талкан — жареная кукурузная мука. Кукурузу жарят 
на медленном огне, а затем мелют. Вот эту жареную куку-
рузную муку и называют «талкан». Это блюдо заправляют 
неснятым молоком, сливками или айраном. Талкан, так 
же как и сёк, очень сытная еда и хранится длительное 
время.

Мамырса — мамалыга. Готовится из кукурузной муки. 
В кипящую воду постепенно насыпают кукурузную муку и 
хорошенько мешают деревянной лопаточкой для басты, 
чтобы не было комочков. Хорошо сваренную мамалыгу 
без единого комочка ногайцы сравнивали с вареным 
курдюком ягненка. Мамалыгу едят со сливками, про-
стоквашей, с мясом и сыром.

Уйре — суп с крупой, похлебка. Это старинная 
ногайская жидкая еда. Суп варили и из пшенной, и из 
кукурузной крупы. Добавляли в суп лук, красный перец. 
Заправленный ювыртом (кислым молоком) суп с крупой 
облегчал простуду, придавал силы человеку.
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Узбе — галушки. Из пшеничной муки делается тугое 
тесто и раскатывается толстым слоем. Раскатанное тесто 
разрезается на узкие длинные полосы, от этих полос 
отщипывают маленькие кусочки теста и бросают в кипя-
щую воду. Готовые галушки подают к столу со сметаной 
или кислым молоком.

Алпама — лепешки из кукурузной муки. Маленькие 
катышки теста из кукурузной муки варят в казане, затем 
процеживают. Готовые лепешки едят с маслом, смета-
ной, кислым молоком. Очень сытная еда, полезно при 
болезни кишечника.

Малакай — старинный ногайский хлеб из просяной 
муки. Тесто на такой хлеб раскатывают тонко. Свежеи-
спеченный малакай едят с молоком или ювыртом.

Кукурузная лепешка — печется так же, как и про-
сяная. Тесто раскатывается в тонкий кружок и печется в 
круглой таба (чугунная сковорода). Кукурузная лепешка 
была сладкая, как сахар. В последнее время её почти не 
делают. Кукурузные лепешки, мамалыга, суп из кукуруз-
ной муки — очень сытная и полезная для здоровья еда.

Атук — маленькие круглые лепешки из кукурузной 
муки. Пеклись на сковороде.

Халва — её делали из кукурузной муки. Сначала муку 
просеивали и замешивали вместе с сахаром. Потом тесто 
кипятили, как мамалыгу, добавляли сливочное масло. До-
веденную до кондиции каши халву вынимали и стелили 
на плоскую доску, чтобы она затвердела.

Хлеб на молозиве. Такой хлеб пекли на молозиве 
только что отелившейся коровы. Его не ели только сами, 
а раздавали соседям.

Я здесь не говорил о мучных блюдах, которые сейчас 
готовят ногайцы: пшеничный хлеб, баурсак — пшенич-
ные лепешки, жаренные в кипящем масле, катлама — 
тонкие круглые лепешки на масле, локум — квадратные 
лепешки на масле, пельмени, хинкали и т. д.

Конечно, все знают, что любимая еда ногайцев — это 
мясо. Трудно перечислить все ногайские мясные блюда, 
поэтому я упомяну лишь те, которые уже забываются. 

Мясо, разделанное по частям. Ногайцы более 
всего любят и почитают баранину. И едят её по своим 
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правилам. Никогда баранина не подается к столу абы 
как нарезанная и никто не ест то, что ему вздумается. 
Баранину варят по частям и эти части подают гостям 
по старшинству и почету. Баранье мясо делится на две-
надцать частей: две берцовые кости, две лодыжки, две 
тазобедренные кости, две лопатки, две тазовые кости. 
Эти части варятся до полной готовности и подаются 
гостям, каждому по его положению.

Баранья лопатка и берцовая кость — самые по-
четные части. Предки наши гадали на бараньей лопатке. 
После того, как съедалось дочиста мясо на лопатке, по 
линиям на тонкой части читали свою судьбу, были люди, 
которые специально учились этому и были «мастерами» 
гадания на бараньей лопатке. Они по линиям на бара-
ньей лопатке предсказывали изменения в мире, в погоде. 
А теперь остается только с горечью вспоминать об этих 
людях, ведь они знание унесли с собой в могилу. Да не их 
в том вина, это власть стремилась стереть с лица земли 
старинные обычаи и людей, эти обычаи соблюдающих 
и хранящих…

Баранья голова доставалась самому старшему за сто-
лом. И никто на это не обижался. Это обычай, который 
донесли до нас предки, он соблюдался испокон веков.

А теперь некоторые не знающие обычаев молодцы, 
взяв у тебя из рук баранью ляжку, еще и возмущаются, 
начинают говорить, что, проявили к ним неуважение.

Потому и говорится, что там, где соблюдаются обы-
чаи отцов и дедов, соблюдается и дисциплина.

Старейший за столом, получив баранью голову, ни-
когда не съедал её один. Это посчиталось бы крайним не-
вежеством и неуважением к остальным гостям. Получить 
баранью голову было большой ответственностью.

Сперва получивший голову слегка, попробовав ку-
сочек её, раздавал голову по частям соседям по столу. И 
раздавал не просто так, а с пожеланиями:

— На тебе, дорогой, ухо. Пусть твои чуткие уши ста-
нут еще лучше слышать, съешь его. А этот глаз пусть до-
станется тебе, братишка, чтобы твои зоркие глаза стали 
еще зорче, чтобы различали они цвета птиц, летающих 
в поднебесье. 
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Подавая кому-то бараний язык, желали, чтобы язык 
его стал ещё красноречивее, другому давали мозг, чтобы 
ум стал ещё острее. Люди, получившие части бараньей 
головы, принимали их с большой благодарностью, ибо 
это считалось честью, поднимало их достоинство в гла-
зах окружающих.

Вот так ели в старину наши деды. А сейчас баранью 
голову вообще редко подают к столу, а если и подают, то 
никто не умеет её достойно разделить и раздать гостям 1 . 
Сейчас старейшины больше говорят длинные пожела-
ния за чаркой водки. Это и привычнее, и проще.

Ногайцы, народ, который испокон веков связан с 
животноводством, потому у нас так много легенд, рас-
сказов, былей и пословиц о домашнем скоте. Сохрани-
лась у нас и веселая присказка «Обглоданная баранья 
голова».

Один жадный человек ставит перед гостем уже об-
глоданную баранью голову и говорит:

— Ешь, конак, гостю положена баранья голова, ешь, 
дорогой.

А гость был как раз из тех, что за словом в карман 
не полезет. Взял он баранью голову, повертел в разные 
стороны и говорит:

— Эй, голова ты, баранья голова — голый череп! Ни 
глаз у тебя нет, чтобы посмотреть, ни языка нет, погово-
рить, ни мозгов, чтобы посоветоваться, ни ушей, чтобы 
послушать. Так что мне с тобой прикажешь делать? — по-
ложил обратно на сыпыра голову.

Хозяин от стыда чуть сквозь землю не провалился, 
видя, что гость его человек умный и разговорчивый. 
Чтобы как-то сгладить свою вину и заслужить проще-
ние, тотчас зарезал барана и угостил гостя настоящей 
бараньей головой.

Вот так-то!
Шашлык. Издревле ногайцы готовили шашлыки. 

По-ногайски они называются сислик — нанизанные на 
сис — шампур, тонкую, длинную палочку, с заостренным 
концом. Мясо мелко нарезали и нанизывали на этот сис. 

 1  У астраханских ногайцев этот обычай сохранился.
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Потом держали сис над огнем до готовности. Хорошо 
прожаренное мясо ели с мамалыгой, это было просто 
объедение.

Сейчас, когда я слышу слово «шашлык», мне сразу 
приходит в голову, что, может быть, это пошло от слова 
«шанш» — «нанизывай». Вполне возможно.

Мясо, прожаренное на огне — сислик — было люби-
мым блюдом у ногайцев, особенно с удовольствием ели 
его молодые люди и дети.

Кувырдак — гуляш. Мелко нарезанное мясо кладут 
в воду и кипятят, добавляют лук и перец. Ногайцы едят 
куырдак с мамалыгой, бастой, картофелем.

Кыйма — колбаса. Её делают из говядины или кони-
ны. Мясо нарезают очень мелко, кладут в него молотый 
чеснок, перец и готовым фаршем заполняют говяжьи 
кишки. Затем эти колбасы сушат на солнце или же по 
бокам старинного ногайского очага. Такие ногайские 
колбасы никогда не портились, поэтому их брали с собой 
в дорогу, ели зимой.

Ёрме — еща одна разновидность колбасы. Только 
фарш укладывают не в кишки, а нарезанные длинны-
ми полосами стенки говяжьего желудка. Эти полоски 
складывают вдвое и обвязывают толстыми нитями из 
говяжьих или бараньих сухожилий. В эти колбасы кладут 
больше говяжьего жира.

Сейчас их уже не делают, только название осталось 
в пословицах и поговорках: «Кошка, не дотянувшись до 
висящей ёрме, сказала, что она испорчена».

Сокта — ливерная колбаса. Сейчас редко делают. А 
ведь в старину делали такие сокта — пальчики оближешь! 
Мелко нарезали бараньи легкие, печень, почки, добав-
ляли мелко нарезанный лук, молотый чеснок, перец, 
нутряной жир и, начинив этим фаршем толстую кишку, 
варили.

Ботка — пшенная каша с мясом. Мясо мелко на-
резают и варят. Когда оно уже почти готово, кладут в 
бульон с мясом пшено и на медленном огне доводят до 
готовности. Хорошо набухшая пшенная каша с мясом — 
одно из наших любимых блюд. Об этой еде у нас тоже 
сохранилась присказка:
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— Давно-давно в один дом приходит гость. И видит, 
что хозяйка дома варит ботка. А хозяйка — женщина 
жадная, увидев, что посторонний вошел в дом, варит 
ботку и про себя приговаривает:

— Пусть ботка набухает, а посторонний уходит.
А гость, человек находчивый, поняв, что нашепты-

вает жадная хозяйка, сидит и думает:
— Ботка набухнет или нет, а посторонний, не на-

евшись, не уйдет...
Ногайская ботка варится, как узбекский плов. Толь-

ко плов — это мясо с рисом, а ботка — мясо с пшеном. Так 
же, как и в плов, сюда кладут лук, перец. Раньше ботка 
была одним из самых почитаемых ногайских блюд, её 
было престижно поставить перед любым гостем. А ны-
нешняя молодежь даже названия этой еды не слышала.

Толтырма — еще один вид колбасы. Мясо, мелко 
нарезанное и приправленное луком, чесноком, перцем, 
плотно укладывают в кишку, так же, как и кыйма. Только 
эту колбасу не хранят так долго. Её делают толще, чем 
кыйма, и варят тотчас же, и вареную колбасу подают к 
столу.

Кувырмаш — мясо, жаренное с луком и чесноком.
Казы. Жирную конину нарезают узкими плоскими 

кусочками и, приправив чесноком, перцем, солят и 
плотно укладывают в кишку. Готовую колбасу сушат. В 
холодные зимние дни казы едят с тузлуком — чесночной 
приправой на кислом молоке.

Курлеме. Роют неглубокую яму для тандыра. В ямке 
разводят огонь. После того, как огонь погас, собирают 
тлеющие угли в горку и зарывают в нее бараний желудок, 
начиненный кусками баранины. Мясо приправляют степ-
ными травами, диким чесноком. Испеченное на углях 
мясо в бараньем желудке — это мечта гурмана!

Засоленная баранья голова. Баранью голову смо-
лят, моют и варят в хорошо насоленной воде. Приготов-
ленная таким образом голова хранится долго. Едят её с 
чесночной приправой.

Турама. Конину нарезают плоскими кусочками и 
варят с чесноком и перцем. Можно также обмазать сырое 
мясо молотым чесноком и высушить.
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Торта. Курятину варят до готовности и вынимают 
из бульона. В бульон засыпают немного кукурузной или 
пшеничной муки и варят до загустения. Заправляют чес-
ноком и перцем. Едят торта с бастой, мамалыгой.

Сызык. Нутряной бараний жир кипятят, а нерас-
топившиеся кусочки называют сызык. Едят сызык с 
бастой, мамалыгой. Особенно любят сызык дети.

Сушеное мясо. Известно, что в прежние времена 
холодильников не было и, чтобы надолго сохранить 
мясо, ногайцы его сушили. Нарезали мясо большими пло-
скими кусками, затем полосовали его и засыпали солью. 
Просоленное мясо вешали на солнце и сушили. Хорошо 
просушенное мясо можно хранить годами. Такое мясо 
жарили или делали из него шашлыки. В жаркие летние 
дни сушеное мясо не пропадало и сохраняло вкусовые 
качества.

Комгазы. В морозные зимние дни резали баранов 
и целыми тушками вешали на чердаке, чтобы не унесли 
кошки или собаки. Мясо хранилось на холоде хорошо.

Вот я привел лишь небольшую часть блюд, которые 
ногайцы готовили из мяса.

Только из молока у нас в народе делали более двад-
цати разновидностей продуктов. И сейчас делают не-
сколько видов: ювырт — кислое молоко, айран, сметану, 
сыр, масло, творог. Это наша каждодневная пища, можно 
сказать. А сколько молочных продуктов, незаслуженно 
забытых! Вот некоторые из них: 

Аурша — густо скисшее молоко с солью и чесноком. 
Густое кислое молоко процеживали через сито, воду вы-
ливали, а густую массу приправляли солью с чесноком. 
Моя мать готовила аурша осенью, чтобы есть зимой. Ели 
аурша, макая в него мясо с мамалыгой. Очень сытная 
пища, полезная для здоровья.

Курт — соленый и засушенный творог. Просто 
творог через два-три дня уже невозможно есть, а курт 
хранится годами. Его, как и сыр, едят с мясом, с кар-
тошкой, с хлебом. В детстве мы выбегали на улицу с 
круглыми кусочками курта и ели его, как сейчас дети 
едят конфеты.



277

Сыр — созба. Только что приготовленный сыр мел-
ко нарезают и укладывают в круглый казан. Кипятят его 
вместе со сливочным маслом, пока сыр не будет тянуться, 
как смола. Такой плавленый с маслом сыр едят с бастой 
и мамалыгой. Некоторые называют его сыр-созба (сыр-
тянучка).

Матакуя — это круглый сушеный сыр. Его клали на 
деревянные бока очага и сушили. Такой сушеный сыр 
хранится годами, его клали в дорогу путнику.

Подоенное молоко.  Это оставленное после дойки 
молоко для телёнка. Обычно оно гуще и вкуснее, его ис-
пользуют при болезни горла. Часто подоенное молоко 
отдавали детям. А нынешние хозяйки и не знают, что 
это такое, потому что доят без теленка, чтобы получить 
больше молока. Но разве можно сравнить по качеству 
это молоко с тем, которое выдаивают после теленка? 

Тузлук — это чесночная приправа на кислом молоке 
или сметане. Иногда тузлук делают на бульоне. С этой 
приправой едят мясо, картошку.

Некоторые несведущие люди говорят, что ногайцы 
в старину не ели овощей, не знали трав. Это не так. Но-
гайцы прекрасно знали травы и овощи, широко исполь-
зовали их и в пище, и как лекарство. Кочуя по степи со 
скотом, ногайцы хорошо знали степную растительность, 
использовали в пище дикий лук и дикий чеснок. Высу-
шенными и смолотыми травами заправляли бульоны, 
жареное мясо. Многие степные травы и корни ели сыры-
ми. Такие, как топинамбур — земляная груша, эшки эмшек 
(возможно, что эскемшек) – хурма, оьмирзая — горицвет, 
кышы — сурепка, майталкан — мак и другие.

Я уже не говорю о тех овощах и травах, которые мы 
и сейчас употребляем в пищу, их и в древности завозили 
торговцы из земледельческих районов. Но у кубанских 
ногайцев многие овощи выращивались и на местах про-
живания. Вот о картофеле надо сказать несколько слов.

Ералма — картофель. Так же, как и у других народов, 
у ногайцев есть множество блюд из картофеля. Вы их 
все прекрасно знаете. Я вот о чем хочу сказать. Разве 
не удивительно, что картофель называют «ералма» — 
«земляное яблоко» среди всех тюркских народов только 
кубанские ногайцы? Слово «картофель» на итальянском 
языке так и означает — «земляное яблоко», и пришел 
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картофель в Россию в 18 веке. Удивительно, что ни рус-
ские, ни другие народы не назвали картофель по-своему, 
а заимствовали это слово с итальянского. А вот ногайцы 
назвали по-своему — «земляное яблоко».

Раньше каждый двор имел свою бахчу. Ногайцы осе-
нью собирали арбами арбузы и дыни. Арбузы накрывали 
соломой и так хранили всю зиму.

Коль речь зашла о пище, я не могу сказать о том, что 
уже долгие годы не дает мне покоя. Сейчас ногайцы из-за 
пренебрежительного отношения и плохой изученности 
предстают народом, у которого не было даже своих на-
циональных блюд. 

Вот у меня в руках недавно вышедшая книга «Блюда 
народов Северного Кавказа». Что и говорить, с горечью 
перелистывал я её страницы. Ни одно ногайское блюдо 
не упомянуто. Лишь в одном месте замечено, что ногай-
цы готовили блюда из конины. Да и раньше в Ростове и 
Ставрополе выходили книги о кухне народов Северного 
Кавказа, но и там о ногайской кухне не было сказано ни 
слова. Почему так?

Да мы и не готовим прекрасной старинной еды, вот 
и вкус её уже забывается, не то, что название. Теперь 
мало кто умеет делать ботка, пшеничную похлебку или 
же сёк из проса. Даже названия этих блюд молодежи 
уже ничего не говорят. А если вдуматься, эти старинные 
блюда очень вкусные и питательные. Какой бы почетный 
гость ни был, не стыдно перед ним поставить такую еду. 
Да и человеку другой национальности они придутся 
по вкусу, долго будет он вспоминать, какими вкусными 
яствами угощали его ногайцы.

Нет, мы так не можем. Наоборот, мы стараемся 
показать, как умеем готовить блюда других народов. А 
гость это сразу замечает и говорит хозяевам, что это он 
уже пробовал у других. 

И вообще, мы, ногайцы, удивительный народ. Ни 
одно свое лучшее качество, не умеем показать. Взять хотя 
бы тот же сёк из жареного пшена. Его ведь на Северном 
Кавказе, кроме ногайцев, никто не умеет готовить. По-
чему бы эту еду не показать достойно? Возможно, только 
мы тяжелы на подъём.
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У ногайцев были свои правила приема пищи: здесь 
всегда соблюдалась чистота и дисциплина. «Пусть чело-
век, принимающий пищу, ест от души, пусть она будет 
ему на здоровье», — думали хозяева, ставя перед гостем 
угощение. Давайте вспомним эти прекрасные правила.

Перед едой и после еды каждый человек мыл руки, 
полоскал рот.

Перед едой все произносили молитву: «Бисмиллахи 
рахмани рахим» («Именем Аллаха — всемилостивого и 
всемогущего») или «Аллахум барик лана фима разактана 
уа кина азабаннар («О, Аллах, благослови эту пищу и 
сохрани нас от огненного ада»). После еды, благодаря 
Аллаха, говорили «Альхамдулилах» (Вся хвала лишь 
Аллаху). 

Перво-наперво на сыпыра ставили хлеб. Хлеб, мясо 
и другую еду никогда не брали двумя пальцами, что счи-
талось крайней непочтительностью к пище. Никогда не 
оставляли недоеденные куски, даже крошки хлеба соби-
рали. Если за столом сидел гость, хозяин первым начинал 
есть и никогда не заканчивал, пока не доест гость.

Всегда с осуждением смотрели на человека, который 
жадно набрасывался на еду, ел торопливо и давился. За 
едой разговаривать не пристало, говорили наши деды.

Я буду неправ, если скажу, что в старину ногайцы 
не курили табак и не пили. Люди в те времена и пили, и 
курили, и отдыхать умели. У нашего народа были свои 
национальные напитки. Сейчас о них молодежь ничего 
не знает. Мы забыли свои напитки, и преклоняемся 
перед дурманящим чужеродным зельем. Взять хотя бы 
кумыс — из кобыльего молока. Нынешние ногайцы даже 
вкуса его не знают. А ведь в старину кумыс был одним из 
любимейших наших напитков. Мы знаем о нём из древ-
них эпосов, песен, пословиц, рассказов. Вот строки из 
старинной песни:

 
Кар-кар, вороны 
Крыльями машут. 
В реке плавает рыба, 
На берегу пасутся кони. 
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Чьи же это кони?
Это кони Биакай-бая.
Биакай тебе что дал?
Дал пегого жеребенка. 
Сказал: иди, гуляй в степи, 
Зайди в дом, где есть кумыс, 
А если не дадут кумыс, 
Укради у них дочку...
 
                    Подстрочный перевод.

В старину кумыс пили взрослые, детей не приучали. 
Но зазорного не было в питье, дети пробовали его: кому 
нравилось, кому нет. Я в детстве от многих слышал по-
говорку: «раскраснелся, точно выпил кумыса». Если бы 
несколько лет назад я не побывал в Якутии, то тоже не 
знал бы, что такое кумыс. А вот довелось мне его там 
попробовать.

На широких просторах Якутии бесчисленными табу-
нами пасутся кони. Якутские кони похожи на сказочных 
коней-тарпанов. Они выносливы, выдерживают любые 
морозы и ветры. И пасутся зимой и летом. Вы можете 
удивиться, как же они пасутся зимой, когда в Якутии глу-
бокий снег? Вот так и пасутся, как древние дикие кони, 
передними ногами разрывая снег и отыскивая под ним 
траву. Зимнюю пастьбу коней в Якутии и называют «те-
беневка». Знающий ногайский человек сразу догадается, 
что пошло от слова «теп» — бей ногой, стучи.

Так вот о кумысе. Это национальный напиток якутов-
саха. И мы побывали на одной ферме, где делают кумыс. 
Работники фермы встретили нас чоронами — деревян-
ными чашками, полными густого, ароматного кумыса. 
И мы выпили, поблагодарив хозяев. Увидев чорон, я не 
мог не задуматься.

Чорон (шара)... Услышав это слово, я несколько раз 
повторил его про себя. Какое же ногайское слово напо-
минало мне оно? Еще раз внимательно посмотрел на 
сосуд. «Э-э, да это же похоже на ногайскую деревянную 
чашу — шара. Да и названия похожи. «Чорон» — «шара». 
Якуты произносят вместо «ш» звук «ч», а вместо «а» — 
«о». Потому и «шара» у них превратилась в «чорон».       
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В старину ногайцы тоже делали посуду из дерева. И так 
же, как якуты, наливали в шара густой кумыс и угощали 
гостей. Вот так пришлось мне встретиться с напитком 
дедов на земле Саха. И предстало перед моими глазами 
ещё одно мгновение из жизни наших предков.

Что скрывать, здесь я впервые в жизни увидел, как 
доят кобыл и делают кумыс. В той ферме было около 
пятидесяти кобыл. Раньше их доили руками, а сейчас — 
доильными аппаратами, точно как коров. Молоко проце-
живают и кладут в него окислитель, который превращает 
молоко в кумыс. Только кобылье молоко не превращается 
в ювырт, как коровье, а становится похожим на айран. 
Иногда хорошо скисший кумыс кипит и бурлит, как боза. 
Такой кумыс можно пить чашками, и он не надоест. Люди, 
делающие кумыс, говорят, что он ложится, как бальзам 
на сердце.

И, вправду, кумыс — удивительный напиток, пьется с 
удовольствием, повышает настроение и возбуждает аппе-
тит. Еще наши предки говорили, что кумыс — лечебный 
напиток, и особенно полезен он для лечения легочных, 
желудочных, кишечных заболеваний. 

Кумыс известен людям с древних времен. Греческий 
историк Геродот писал: «Кочевые народы, живущие к 
северу от Черного моря, пьют удивительный напиток, 
сделанный из кобыльего молока».

Кумыс прекрасно утоляет жажду, повышает тонус 
и снимает усталость. Ученые говорят, что по своему со-
ставу и вкусу кобылье молоко близко к материнскому, 
в нём есть сахар, различные витамины и минеральные 
соли. Когда люди делают из молока кумыс, эти вещества 
легче усваиваются человеческим организмом.

 Потому и считается кумыс лечебным.Только теперь 
его найти трудно. В наших краях кобыл никто не доит, 
да и лошадей редко держат.

Якуты живут долго. Несмотря на сильные холода и 
тяжелые условия жизни, среди сака очень много людей, 
переваливших за столетний рубеж. И этому, по мнению 
самих якутов, способствует питье кумыса и употребление 
конины.
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А ногайцы забыли кумыс. Может быть, подраста-
ющее поколение, вспомнив, что предки пили этот пре-
красный тонизирующий напиток, будут пить его, и их 
лица будут покрываться румянцем? Нельзя забывать 
прекрасное и полезное из прошлого своего народа. Даст 
Аллах, и кумыс вернется к нам из пелены забвения.

Боза. Этот напиток очень редко, но пьют и сейчас 
кубанские ногайцы. Особенно теперь, когда водка подо-
рожала, люди тотчас же вспомнили про бозу. Нашлись и 
женщины, умеющие её делать. Вспомнили, как готовили 
бозу их матери и бабушки.

Легко сказать, наливай бозу. А делать её непросто, 
процесс долгий. В старину многие делали бозу, но не у 
всех она получалась одинаковой, не все постигали секреты 
её приготовления. В народе знали и почитали женщин — 
мастериц бозы, и на свадьбы и другие торжества пригла-
шали именно их, чтобы только они её приготовили. Как 
её делают, я слышал ещё от своей матери, пусть земля ей 
будет пухом.

Прежде всего, делаются дрожжи. Ячмень чистят и 
промывают, затем заливают водой и отставляют на 2—3 
дня. После просушивают и мелют. Так делаются дрожжи — 
основной элемент для приготовления бозы.

Ногайцы делали бозу из кукурузы или проса. Для 
приготовления одной бочки бозы нужно два ведра муки. 
Её насыпают в бочку. Затем наливают туда слегка теплой 
воды и замешивают до консистенции сметаны. Хоро-
шенько размешав, чтобы не было комков, закрывают 
кадушку и еще накрывают одеялом для тепла. Через 2—3 
дня заготовка для бозы закисает и поднимается. Тогда 
её наливают в казан и кипятят. Кипятят долго, спешка 
здесь ни к чему. Увидев, как боза кипит, бурлит, женщи-
на, готовящая её, со словами: «Боза сварилась, хорошо 
сварилась», — снимает казан с огня.

После того, как боза остыла, её заливают обратно 
в кадушку, процеживая. Затем точно кадушку опять уте-
пляют и оставляют бозу настаиваться ещё два-три дня. 
После того, как бурление немного стихает, бозу ещё 
раз процеживают. «Вот теперь боза готова», — говорит 
женщина и пробует её на вкус.
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Хорошая боза горячит кровь, поднимает настрое-
ние. И человек с хорошим настроением пьет и нахва-
ливает бозу:

— Вот боза, так боза, напиток для настоящих муж-
чин!

Особенно вкусной получается боза из проса. Снача-
ла из проса делают муку. Затем муку с дрожжами кипятят, 
потом готовую бозу процеживают. И такая крепкая по-
лучается боза. Недаром про неё говорят:

Просяная боза — редкостная боза,
Желанная для всех.
Настаивайся, боза, бурли в кадушке,
Чтобы пилась и поднимала настроение...
 
                                                 

Подстрочный перевод.

Варили бозу по-разному. Была медовая боза, боза-
пиво, очередная боза.

Очередная боза — называлась так потому, что вари-
ли её по очереди. Вот в один из дней в одном доме варили 
бозу. Пить её приходили мужчины — родственники и со-
седи. Пили бозу, пели песни, решали проблемы аула. И 
в конце бросали жребий, кому в следующий раз варить 
бозу. Так по очереди ходили из дома в дом, где варилась 
боза. Обычно ходили только взрослые мужчины, моло-
дежь в этом не участвовала.

Сыра-боза — пиво. Тюркские народы называют пиво 
«сыра». Так вот эта боза варилась, как пиво.

Бармажи — медовая боза — самая крепкая. Для 
этого в обычную бозу добавляли мед. Такую бозу варили 
на свадьбы и другие торжества. О медовой бозе поется 
в древнем дестане «Шора-батыр».

Пока сварится бармажи, 
Пока она медом не ляжет на сердце... 

В наше время медовую бозу совсем не делают. У нее 
были свои секреты приготовления. 
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В те времена люди умели пить бозу, и обычную, и 
медовую. Мужчин, не знающих предела в питье бозы, 
осуждали и осмеивали. О пьяницах мудро сказано в та-
ких строчках: Один тостакай — напиток мужчины, Два 
тостакая — напиток собаки, Три тостакая — напиток вол-
ка, Четыре тостакая — напиток свиньи, Пять тостакаев 
— напиток жука... 

Разве не мудро сказано? Услышав эти слова, всякий 
задумается, прежде чем пить без меры. Умный человек 
всегда остерегается попасть под осуждение, сдерживает 
свои желания. А умение сдерживать себя — одно из самых 
достойных качеств мужчины, признак воспитанности. 

Вот вы убедились, дорогой читатель, в изобилии 
ногайского дома. А изобилие достается только трудом. 
Пришла очередь поговорить о труде.
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В ТРУДЕ — ИЗОБИЛИЕ

«В труде — изобилие» (Аьрекетте берекет) — навер-
ное, эта поговорка родилась ещё в те времена, когда род 
человеческий, подняв палку, ковырнул ею землю. А еще 
у нас говорят «Кто не движется, у того и рот не шеве-
лится». Наши предки прекрасно понимали, что именно 
труд делает человека истинным человеком, и воздавали 
должное труду. Потому и воспитывали своих потомков 
трудолюбивыми.

В ногайской семье ребенок уже с пяти-шести лет 
начинал приобщаться к труду. Конечно, ребенку давали 
делать только то, что ему по силам. Сначала ребенка 
посылали приглядеть за телятами, потом погонять скот, 
напоить коня. В семь-восемь лет ногайских мальчиков 
сажали на сидения погонщика на ярме, и они пахали 
вместе со взрослыми, хорошо умели ездить на конях, а 
одиннадцати лет брались за косу.

Мойса — ярмо для волов, делалось из дерева. На шею 
быков, впрягавшихся в плуг, надевали ярмо.

Девочки тоже не оставались без работы. Они, как 
могли, помогали матери по дому. А в девять-десять лет 
девочек учили шить, вязать, готовить. В трудолюбивой 
семье каждому её члену находилось занятие. Каждый 
делал посильную работу. А нерадивому никогда не хоте-
лось трудиться. Но в народе у таких людей авторитета не 
было. Нерадивость, лень всегда порицалась, высмеива-
лась у ногайцев. «Лентяй опухнет от безделья, наполнив 
подол мусором», — говорили наши предки.

Ногаец всегда любил землю. «Черная земля — со-
кровище» — говорили наши деды и бережно, любовно 
относились к земле — родительнице всего живого. Были 
люди, которые разбирались в почвах, плодородных 
землях, никогда не сеяли, что попало. Все делалось с 
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умом, расчетливо. На одном клочке сеяли пшеницу на 
хлеб, на другом клочке — просо для каши, кукурузу — на 
басту и мамалыгу, а на третьем — ячмень и овес для скота 
и коней.

Как только начиналась весна, глава дома собирал 
свою семью и наставлял на полевые работы. Сам не знал 
ни сна, ни отдыха и домашним не давал покоя, никому 
не позволял бездельничать. В день по нескольку раз вы-
ходил в поле и, взяв в ладони горсть земли, мял и нюхал 
её, узнавая, готова ли почва для пахоты. Как только от 
земли начинал исходить пар, «Ну, вот и Емире спустился 
к нам на землю», — говорил хозяин дома и радостно вы-
ходил в поле. Здесь я должен пояснить вам, кто это. 

Емире — доисламское, языческое, божество тепла, 
божество плодородия, представляющее собой огромный 
красный столп огня. Ранее верили, что зимой Емире 
покоится на небе. По весне он спускается на землю и 
начинает согревать её. Летом Емире прячется в навозе и 
навоз от жары начинает дымиться. Так он лежит в помете 
до зимы, а зимой возвращается к себе на небо.

Емире — древнее божество, и сколько бы веков на-
зад не придумал его человек, в нем были мысли и чаяния 
трудолюбивых ногайцев-землепашцев.

Увидев, как земля становилась мягче, ногайцы 
готовились к работе в поле. Чинили плуги и бороны, 
готовили упряжь арбы.

Выход в поле, первую борозду ногайцы отмечали 
как праздник. Об этом празднике я расскажу вам в главе 
«Свадьбы и празднества».

Как только заканчивалась пахота, земля пару дней 
исходила паром, и только потом начинался сев. Его тоже 
не проводили в спешке, абы как. Знающие люди давали 
советы, когда пахать, когда что сеять.

 А в советское время, какой-нибудь городской на-
чальник посылал приказ: «К такому-то дню закончить 
пахоту, а в такой-то день — сев», и люди, всю свою жизнь 
отдавшие служению земле, вынуждены выполнять эти 
нелепые требования. А если сам-то начальник ни земли 
этой, ни её природных условий в глаза не видел? Такое 
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положение дел всегда ущемляло земледельца, отбивало 
всякую охоту работать. И человек не хотел даже пока-
зывать свои знания, опыт, не стремился брать на себя 
инициативу.

К полевым работам землепашец готовился заранее, 
не находил себе места, пока не заканчивал дело.

Уборка урожая — самая ответственная и тяжелая 
пора. В этот период и стар, и млад выходили в поле. 
Убирали, не оставляя в поле ни единого колоска. Это 
время ногайцы называли временем, «когда княгини бра-
ли в руки серп». Считалось большим грехом оставить в 
земле, не убрать, испортить то, что выращено с таким 
трудом. А теперь бывает, что и зерно, и овощи остаются 
неубранными, и никто не считает это грехом, никто не 
берет на себя вину. Все делают вид, что ничего не видят, 
ничего не знают.

Но и когда полевые работы заканчивались, ногаец 
никогда не сидел без дела. Зимой мял кожу, делал из нее 
сафьян и заготовки на подошвы. Женщины шили бешме-
ты, валяли войлок. Девушки вышивали, выбивали узоры, 
вязали тесьму. Я расскажу вам теперь, как же делалось в 
старину такая работа.

Выделка кожи. Ногайцы издавна выделывали кожу 
и шили из нее различные вещи. Кожа служила и одеж-
дой, и утварью, и мебелью. В старину из шкур животных 
ногайцы выделывали прекрасную мягкую кожу.

Сначала шкурки скота очищали от шерсти. Для 
этого шкуру около недели выдерживали в специальном 
растворе — шата. Шата — раствор из хорошо скисше-
го молока, сыворотки от сыра и муки. Этот раствор 
прекрасно смягчал шкуру, выдержанная в нем шкура 
быстро очищалась от шерсти. Очищенную кожу мяли 
тяжелой деревянной мялкой. Именно из такой мятой 
кожи шились прекрасные сафьяновые сапоги, делались 
прочные подошвы, Мятую кожу красили в любой цвет. 
Для окрашивания использовались кора деревьев, раз-
личные коренья. Кора дуба, например, окрашивала кожу 
в коричневый цвет.
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Из шкур овец, коз и молодого скота получалась ду-
бленая кожа, сафьян, а из шкур крупного рогатого скота 
делались подошвы. Из сафьяна шили чувяки, сапоги, 
гетры, а так же башмаки на каблуках для женщин.

Из толстой кожи делали упряжь для лошадей. Хоро-
шо мятую и окрашенную кожу резали на полоски, затем 
делили эти полоски по своему усмотрению. Из этих по-
лосок шили хомуты, уздечки.

Таспа — кожаная тесьма. Её также вырезали из тол-
стой кожи и вязали камчи, плетки. Даже сейчас у меня 
перед глазами стоит картина: долгими зимними вечера-
ми сидит мой отец и изготовляет плеть для кнута.

Камышы — нагайка. Её плели из четырех, шести, 
восьми или двенадцати тесемок. Каждая плетение имело 
свое название. Плетение из шести тесемок называлось 
«бузав тис» — зуб теленка, а плетение из двенадцати те-
семок — «дырау». Плетение камчи считалось у ногайцев 
большим мастерством, потому что камча была первым 
помощником всадника. Она погоняла лошадь и обороня-
ла от врага. Недаром в ногайской истории и литературе 
сохранились прекрасные стихи поэта ХIV века Досмам-
бета Азаулы (Азовского):

«За озером, где лес стоит сосновый, 
Случайно мной камча обронена. 
Оленья шкура служит ей основой, 
Ремни — из кожи юного слона. 
А рукоять из меди как искрится, 
Обернутая нитью золотой! 
Вдруг крот её изгложет иль лисица... 
Что скажет мне Азов престольный мой? 
Когда про мой позор узнают деды, 
Что станут говорить в сердцах они? 
Что Досмамбет вернулся без победы 
И омрачил последние их дни? 
Коль матери услышат о потере, 
Их груди вмиг лишатся молока, 
И дочки могут пошатнуться в вере: 
«Пропал отец», — решат наверняка. 
Когда друзьям проведать доведется, 
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Иль сыновья о том узнают вдруг, — 
Им всем и день и ночь искать придется: 
От чьих отец погиб коварных рук? 
Красавицы в моем дому просторном 
Решат, что вдруг погасли все огни. 
Враги же возликуют непритворно: 
«Как славно!» — позлорадствуют они...»1 

Из этого древнего стихотворения можно понять, 
что камча для воина-ногайца была не просто орудием, 
она была символом власти, мужского достоинства, до-
блести. Потерять камчу — большего позора нельзя было 
и придумать. Поверье гласит, что сам Досмамбет Азаулы, 
властитель азовских ногайцев в одной из битв с врагом 
обнаруживает, что в пылу боя потерял свою драгоценную 
камчу (то же самое, что маршальский жезл для воина-
европейца). Решив вернуться в стан врага в поисках 
камчи, он обрекает себя на гибель. Будучи смертельно 
ранен, Досмамбет Азаулы сочиняет приведённое стихот-
ворение, оно становится всенародной песней.

И это не единичный случай, так поступали многие 
воины: чтобы не покрыть себя позором, вернувшись с 
поля боя без камчи, они рисковали жизнью: или нахо-
дили свою камчу, или погибали.

Как вы поняли из стихотворения, камчу делали из 
разных кож, украшали по-разному. Были камчи из шкур 
жеребят, куланов и коней. Рукоятку камчи делали из 
прочного и красивого материала: из таволги или боя-
рышника, получались прекрасные рукоятки. На конец 
камчи делали наконечник из твердой и прочной кожи. 
Двенадцатиугольная плетеная камча могла разрубить 
надвое любую вещь не хуже самого острого кинжала. В 
старину были такие джигиты, что с двенадцатиугольной 
камчой охотились на волка.

Такую камчу русские называют «нагайка». Видимо, 
и названа она так потому, что делали её и пользовались 
ею, прежде всего ногайцы. В это можно поверить.

1 Перевод Александра Ануфриева (опубл. в журнале «Половец-
кая луна» № 1, 1992 г.).

10  Заказ 
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В ожидании приплода. Ногайцы — народ, из-
древле связавший свою жизнь со скотоводством. Душа 
ногайца — в домашнем скоте, говорили наши деды. В 
летние дни ногайцы пасли скот днем и ночью. Имен-
но из-за скота ногайцы стали кочевниками на века. 
Каждый ногайский дом старался запастись кормом 
на зиму, чтобы скотина не мучилась голодом. Если у 
кого-то скотина за зиму исхудала, про такого хозяина с 
насмешкой говорили: «Слыхали, этот-то свою корову 
довел до того, что её можно на руках носить». 

Особенно ответственная пора для ногайца — вре-
мя окота. Тут нет ему ни отдыха, ни сна. Ногаец зара-
нее знает, когда его корова должна отелиться, высчи-
тывает, какая кобыла в какой день должна ожеребить-
ся. И ждал этого дня с нетерпением. А уж когда овцы 
начинали приносить ягнят, вся семья дежурила днем 
и ночью, покуда последний ягненок не появится на 
свет. В старину ведь ногайцы держали овец сотнями, 
не то, что теперь. Каждый новорожденный теленок 
или жеребенок был огромной радостью в ногайском 
доме. Этой радостью делились с родственниками и 
соседями, и те тоже радовались вместе с хозяевами.

Появившийся приплод лелеяли как детей. Тру-
долюбивый ногаец из одной овцы выращивал сотню, и 
не представлял своей жизни, без скотины. Потому что 
именно скотина кормила, одевала и согревала ногайцев 
многие века.

А про лошадей и говорить нечего. Иметь хорошего 
коня — вековая мечта любого ногайца. Без коня ногаец 
как без ног. Вся его жизнь, работа была связана с ло-
шадьми. Ногаец растил коня с самого его рождения. Как 
только жеребенок подрастал, он приучал его держать 
седока, а затем — запрягать.

Не так давно некоторые руководители совхозов 
и колхозов говорили, что наши не умеют ухаживать за 
скотиной, я, честно говоря, не мог сдержать гнева.

«Нет, — отвечал я таким, — прекрасно умеют наши 
аульчане, они ведь с пеленок слышали блеяние овец». 
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А дело в том, что руководителям было выгодно при-
глашать на работу животноводов со стороны.  Например, 
пришлые чабаны держали в совхозной отаре пятьсот 
совхозных овец, отдельно животных руководителя, а 
вместе с ними двести своих на совхозном корме. Руко-
водителю это было выгодно. Тем более, что приехавшие 
работать со стороны не общались с местным населени-
ем. Всё это делалось тайно. Но всё тайное становилось 
явным. Тогда руководители и очерняли своих земляков.  
А коренной житель не умел так ловчить. Он свой труд 
считал благородным делом, а в благородстве не должна 
присутствовать ложь.

Здесь вот ещё о чём надо сказать.
В старину никогда не было такого, чтобы у ногайца 

зимой от голода пала скотина, а теперь это случается 
сплошь и рядом. Тогда вовремя давали скотине корм, 
поили, держали скот в тепле и чистоте. Человека, у кото-
рого конюшня была грязной, стыдили. Уморить скотину 
голодом — считалось не только позором, но и большим 
грехом. Ногайцы прекрасно знали все болезни скота и 
умели их лечить. В аулах были свои лекари для скота. Они 
умели делать снадобья из разных трав и корений. 

Об этом свидетельствуют такие обычаи.
Приучение теленка к корове. В прежние времена 

у ногайцев корову доили только с телёнком, т.е. сначала 
подпускали к корове телёнка немного пососать, а затем 
уводили его, и только потом женщины садились доить. 
Без телёнка корова вообще никого к себе не подпускала. 
Если вдруг новорожденный теленок умирал, к корове 
приучали чужого теленка. Это было очень непростым 
делом, тут требовалось большое внимание и терпение. 
Не всякая корова подпускала к себе чужого теленка, и 
потому к этому делу относились с большой ответствен-
ностью. Сначала корову закрывали в темном месте и в 
темноте подводили к ней теленка, чтобы она не смогла 
его различить. Если и тогда корова не хотела его под-
пускать, теленка обрызгивали теплой соленой водой. 
Корова облизывала его и принимала за своего. Если и 
тогда ничего не получалось, кто-то из мужчин надевал 

10 *
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полушубок наизнанку и изображал «волка, «нападал» 
на корову с теленком. Тогда корова, защищая теленка 
от «волка», прятала его за собой и облизывала его. Вот 
с таким большим трудом ногайцы приучали к корове 
чужого теленка.

Взнуздывание жеребца. Становящийся конем 
жеребенок никогда сам не давался, его постепенно 
приучали держать седока, впрягаться в арбу. Жеребенка, 
никогда не знавшего узды, опытный табунщик ловил 
арканом. Жеребенок вырывался, табунщик долго му-
чился. Только храбрый джигит или опытный коневод, 
знающий многие секреты, опрокидывал жеребенка на 
землю и взнуздывал его. И гонял его до седьмого пота. И 
только когда обессиленный жеребенок падал на колени, 
табунщик вскакивал ему на спину. Жеребенок, собрав 
последние силы, взбрыкивал, чтобы сбросить непро-
шеного седока. Но крепкие, уверенные руки табунщика 
не отрывались от гривы жеребенка. Так взнуздывали 
молодых жеребцов.

Тягловые быки. Молодой бычок тоже сам собой не 
становился тягловым. Его растили и приучали, специаль-
но держали для того, чтобы сделать из него вола. Когда 
телок подрастал, говорили: «Ну, вот он и становится 
молодым бычком». Молодой бычок, так же как и жере-
бенок, сам не подставлял шею под ярмо. Его приучали 
к ярму долго и с большим терпением. Надо сказать, что 
ногайцы очень бережно относились к животным, никог-
да не били их, старались вниманием и лаской заслужить 
доверие скотины.

Сенокос. Ни зимой, ни летом не прекращалась ра-
бота в ногайском доме. Пора сенокоса и молотьбы была 
одной из самых горячих. Сено хранили очень бережно, 
заранее заботясь о благополучной зимовке скота. У каж-
дой семьи было свое место для сенокоса. Этот удел никог-
да не вспахивали. На таких лугах росла высокая, сочная 
трава, запах её был слышен далеко. Травы были самые 
разные. В старину ногайцы собирали сено охапками, т. 
е. трудолюбивые люди не оставляли на земле ни единой 
сорванной травинки, руками её подбирали.
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Сенокос требовал большого опыта. И этому с са-
мого детства взрослые учили своих детей. Мальчики в 
десять-одиннадцать лет уже брали в руки косу. И коса в 
руках косарей были соответственно возрасту. Молодые 
косили косой в три пяди, а взрослые мужчины брали косу 
в шесть пядей. Опытные косари скашивали траву под ко-
рень, как бритвой, их валки были ровными, как стрелки. 
Сено в валках лежало недолго, чуть-чуть подсохшее сено 
сгребали в маленькие копны. Уже хорошо подсохшее 
в копнах сено складывали в большие копны, и в этих 
копнах сено хранилось до поздней осени. Перед самой 
зимой сено свозили в место зимовки скота и складывали 
в большие стога. С такой заботой и любовью собранное 
сено и скотина ела с удовольствием всю зиму.

Зимой некоторые мужчины занимались еще и извоз-
ом. Нынешняя молодежь даже не знает, что это такое. В 
старину купцы нанимали в качестве извозчиков ногайцев 
на арбе, запряженной быками или лошадьми, перевозить 
товары из одного города в другой или в соседние аулы. 
Обычно извозом занимались после окончания осенних 
полевых работ всю зиму до весны. Джигиты-извозчики 
кочевали по бескрайней степи месяцами в лютый мороз 
и буран. Для ногайцев извоз был одним из доходных за-
нятий, хотя дело это было нелегкое. 

Традиционное женское занятие. Женщины также 
не ограничивались кухней и воспитанием детей. У них 
работы было больше, чем волос на голове. Разумеется, 
приготовление пищи и воспитание детей было основ-
ным женским занятием. Каково это – родить шестерых-
семерых детей, поставить их на ноги да наставить на 
путь истинный? Тогда люди не сваливали воспитание 
своих детей на школу или детский сад, как теперь. Все 
проблемы решали сами, стараясь вырастить детей на-
стоящими людьми, привить им обычаи своего народа, 
любовь к труду, уважение к старшим.

В основном женщины занимались шерстью: шили 
бешметы, валяли баслыки, бурки, делали войлок. Каж-
дый ногайский дом украшали войлочные ковры и до-
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рожки с вышитыми узорами. Из мятой мягкой кожи 
шили чувяки, башмаки, из каракуля шили шапки. Они 
не надеялись на магазины и ателье, как современные 
женщины, все делали своими руками.

Девочек учили рукоделию с раннего детства. Они 
умели вышивать и выбивать узоры на войлоке и тканях, 
вышивать узоры золотой и серебряной нитью. Такими 
узорами украшали рукава и подолы платьев, женских 
бешметов, женские шапки. Выбитыми узорами украшали 
платки, кисеты, сумки, карманы бешметов.

Я хочу познакомить вас немного с этим женским 
творчеством.

Шитье шепкенов (чекменей). Сначала шерсть 
чистили, чесали и пряли в нитки. Пряжечную шерсть 
скручивали и ручным станком ткали, и она становилась 
тонкой, пригодной для шитья одежды. Такой станок 
ещё можно было встретить во времена моего детства в 
ногайских домах. В аулах были мастера, которые делали 
ручные ткацкие станки. 

Вязание тесьмы. Из золотых ниток плели тесьму и 
этой тесьмой вышивали узоры на рукавах, воротах и по-
долах платьев и женских бешметов. Из этой же тесьмы 
девушки делали плетеные ленты для волос. О тесьме из 
золотой нити много поется в наших старинных песнях 
о любви. Вот, например, строки из знаменитой песни 
«Янсарай».

 
Пройду по твоей улице, Янсарай, 
Протяну тебе золотую ленту, Янсарай, 
Пусть лента обернет, Янсарай, тебя шесть раз, 
И эта лента навеки свяжет нас...

Орнамент из узоров. Золотыми нитями так же 
вышивали узоры, различные орнаменты на женской и 
девичьей одежде.

Валяние войлока. Войлок был украшением ногай-
ского дома. Им покрывали пол, тахтамет. Старинные 
терме — кибитки тоже покрывали войлоком. Сначала 
очищенную и расчесанную шерсть ровно расстилали на 
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плетень. Расстелив, опрыскивали шерсть водой. Затем эту 
шерсть катали деревянным катком. Ровно раскатанную 
шерсть расстилали и босыми ногами утаптывали её.

В старину женщины-рукодельницы украшали войлок 
разными красивыми узорами. Их войлок был твердый и 
прочный, ничем не уступал нынешним коврам.

Узоры. Ногайские женщины были мастерицы де-
лать узоры. Это объяснялось тем, что мусульманская 
вера запрещала изображать живые существа (людей, 
животных, птиц) на рисунках, что считалось грехом. 
Потому люди, способные к художественному творчеству, 
выражали свои чувства в узорах. Таких узоров было 
множество, среди них можно было увидеть узоры, напо-
минающее своей формой траву, цветы, животных, луну, 
солнце. Особенно почетным в народе было изображение 
узора «рога барана».

Узорами украшали деревянные ложки, плошки, чаш-
ки, войлочные юрты, окна домов, двери, ворота. Узоры 
выбивали и на камне.

Сначала делали формы узоров, выкройки, затем по 
этим выкройкам делали узоры на одежде.

Щелочное мыло. Женщины даже мыло не покупали 
в магазине, варили его сами. Сначала из золы лебеды, 
подсолнуха, древесины вываривали щелочь. Затем в 
щелочь добавляли масло и снова варили. Так получалось 
щелочное мыло, оно стирало лучше, чем современные 
порошки.

Ремесла. Ногайцы умели вырезать по дереву, по 
кости и по камню. Были настоящие умельцы, которые 
дубили кору, плели из ивовых веток арбы, сани, дома, 
кровати, зыбки, столики — сыпыра, сундуки и множество 
мелкой утвари. Пользовались резчики топором, пилой, 
рубанком, буравом, тесаком, шилом, стамеской. Кроме 
этого, они использовали для работы клеящую смолу, 
формы и краски. Резчики по дереву делали прочные и 
водоустойчивые вещи из дуба, бука, чинары. Из мягкого 
дерева (сосны, липы) вырезали ложки, плошки, чашки 
с узорами.
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Ивовые прутья держали над паром навоза (влажный 
навоз поджигали) и гнули, как хотели. В народе были 
такие умельцы, которые вырезали застежки из дерева.

Мы говорили, что ногайцы во все века занимались 
скотоводством. Они пользовались не только мясом, жи-
ром, требухой, кожей и шерстью, но и костями, рогами 
животных. Из костей и рогов делали прекрасные вещи.

Вырезая из кости, стругая рога, ногайцы издревле 
делали различную утварь, и не просто делали, а украша-
ли её различными узорами. Обычно в дело шли кости 
молодого и жирного скота. Такие кости были мягкими, 
их легче было резать, рубить, выпиливать. Особенно 
ценились конские и верблюжьи кости, потому что они со 
временем не чернели. Наоборот, чем дольше хранились, 
тем матовее и красивее становились вещи, сделанные 
из них.

Резчики по кости умели отбеливать кости и прида-
вать им желтый оттенок. Чтобы отбелить кость, её кипя-
тили, а для придания желтоватого оттенка кости смазы-
вали маслом и держали над соломенным костром.

В старину из кости и рогов делали ручки для ножа 
и шила, ручки для камчи, ложки, ручки для кинжала, 
чашки-пиалы, пороховницы, различные игрушки, ве-
ретена, чашки для хранения чая, соли, перца, вилки, из 
кости вырезали узоры для зыбок, части домбры, упряжи, 
сосуды для хранения меда, обкладку ножен для сабли и 
кинжала, бусы, дудочки, свирели, расчески, ручки для 
косы, половники, пуговицы и проч. 

Были резчики и по камню. Наши предки — древние 
тюрки от Сибири до Карпат оставили нам прекрасное на-
следство резьбы по камню — каменных баб на вершинах 
курганов — древние надгробия, дошедшие до наших дней.

В каждом доме были сделанные из камня ручные 
мельницы, ступки, каменные столбы для привязывания 
коней. Кое-что из этих вещей можно изредка встретить 
в ногайских аулах.

В древности ногайцы на рынках Крыма, Ургенча, 
Бухары и Москвы закупали полосы железа. В самих но-
гайских аулах были свои кузнецы. Они предоставляли 
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огромному ногайскому войску, иногда достигающему до 
трехсот тысяч всадников, боевое оружие: копья, щиты, 
сабли, стрелы. Я ещё застал кузницы, они были в каждом 
ногайском ауле. В них ковали подковы, косы, лопаты, 
тяпки, ножи, ремонтировали плуги.

Видите, как ногайцы в старину обеспечивали себя 
сами всем необходимым, ни от кого не ждали помощи.

Тяжелую трудоемкую работу ногайцы делали сооб-
ща. Это у нас называется талака.

Талака — помощь в работе друг другу. Ногаец, в чьем 
доме собиралась талака, заранее извещал соседей, друзей 
и родственников, что ему нужно поставить стены дома, 
обмазать их или накрыть крышу. В назначенный день 
в его двор собирались люди: они заранее готовились к 
талаке, как к празднику: хозяева готовили угощение, при-
глашали певцов и гармонистов. Пришедшие на талаку 
тоже приходили не с пустыми руками. Кто-то нес мясо, 
кто-то сметану и масло, кто-то сёк. Родственники реза-
ли барана, варили бозу, чтобы хозяину талака не стала 
слишком обременительной.

Все пришедшие на талаку трудились, не покладая 
рук. Каждый стремился сделать свою работу красиво, 
добротно. Во время работы шутники развлекали рабо-
тающих. Всё это помогало, облегчало тяжелый труд.

После окончания работы все вместе садились за 
стол, пробовали угощения и пили бозу. Тамада всегда 
говорил во всеуслышание: «Вот перед вами угощение, 
которое приготовила мастерица хозяйка, жена и мать 
такого-то. Ах, попробовав его, чуть палец не откусил 
себе, такое оно вкусное!» И, конечно же, эти слова были 
очень приятны женщине, приготовившей эту еду. И по-
тому все женщины, идя на талака, готовили угощение, 
вкладывая в него все свое мастерство.

После угощения все вместе пели песни, танцевали.
Талака помогала одному человеку быстро сделать 

трудную работу, то, что ему одному было не по силам, и 
вместе с тем сплачивала людей, делала их добрее, мягче 
друг к другу. Талака имела еще одно немаловажное значе-
ние. На талаку, где валяли войлок, шили шепкен, мазали 
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стены домов, собирались женщины и девушки. А там, 
где нужно было строить дом, делать саман, собирались 
мужчины и юноши. И там родители, у которых были 
дочери на выданье, выбирали им женихов, а те, у кого 
подрастали сыновья, присматривали невесток.

Если вдуматься, талака имела большое значение в 
жизни ногайцев и как хорошо, что этот обычай не за-
былся, сохранился в народе.

В заключении этой главы еще раз хочу сказать, 
что ногайцы все нужные в доме вещи — мебель, утварь, 
одежду — изготовляли своими руками. Они успевали и 
скот выращивать, и землю обрабатывать, и создавать 
предметы искусства. В перерывах между работой умели 
и развлекаться. 

В наследство нам наши предки завещали такую по-
словицу: «Кто не работает, тот не ест (ислемеген – тис-
лемес)». Но человек не может постоянно заниматься 
только трудом. Ему хочется, и отдохнуть, и развлечься, 
людей посмотреть и себя показать. У ногайцев для этого 
были и свои празднества и торжества. 

О них и пойдет речь в следующей главе.
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НОГАЙСКИЕ СВАДЕБНЫЕ,
ПРАЗДНИЧНЫЕ И ТОРЖЕСТВЕННЫЕ 

ОБРЯДЫ

1. СВАДьБЫ
 
У каждого народа — свои праздники и свадьбы. И 

у ногайцев много торжеств, которые берут начало из 
глубины веков. Об этом я писал в одном своем стихотво-
рении, которое впоследствии стало известной песней:

У ногайцев много радостей: 
Молодые женятся, выходят замуж, 
Но есть у нас и сабантой, 
Праздник первой борозды...
 
                                 Подстрочный перевод.

Свадьба. Из всех торжеств свадьба — одно из самых 
ярких и радостных. Да и как не быть радостным этому 
дню: ведь рождается в народе новая семья, в ауле появит-
ся новый дом, новый очаг. Какая мать, какой отец не 
мечтает, что вырастит он детей и отпразднует их свадьбу. 
Это ли не счастье! Человек, у которого подрастают сын 
или дочь, вспоминал слова предков: «Сына — в гнездо, 
а дочь — на сторону». И он всегда думал о предстоящей 
свадьбе.

Выдавая дочь замуж или беря невесту в дом, стара-
лись отпраздновать так, чтобы оно было незабываемо, 
понравилось людям, родственникам. Самое главное, 
надо было, чтобы люди пожелали счастья молодым, 
сделали правильные напутствия. Ногайцы верили в 
магию слова. 
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 Вот и я свой рассказ о празднествах хочу начать 
именно с этого обряда.

Сватовство. В прежние времена молодых женили 
не с бухты-барахты, как теперь, а готовились к этому со-
бытию долго, исподволь. «Покупаешь коня — посоветуйся 
с аулом, берешь жену — посоветуйся с родными», — не зря 
ведь так говорили наши деды. 

Сначала молодой парень, его родители и родствен-
ники выбирали невесту. Если не находили подходящей в 
своём ауле, искали в других местах. Выбранную невесту 
сначала просватывали. Родители парня посылали в дом 
понравившейся девушки сватов. В сваты тоже выбирали 
людей остроумных, находчивых и уважаемых. Сваты рас-
сказывали родителям невесты о доме жениха, да и сами 
краем глаза подмечали, какова жизнь в доме девушки.

Поздоровавшись, сваты так начинали разговор:
— Посланник неприкосновенен, говорили наши 

деды, вот мы, да не будет вам в обиду, пришли в ваш дом, 
чтобы предложить родство, да хранит Аллах ваших род-
ственников, мы пришли с добрыми намерениями...

Если родители невесты соглашались на предложе-
ние сватов «да будет наша свадьба радостной», просили 
благословения у Всевышнего. А если не сговаривались, 
тоже не беда. «Кто девушку не сватал, кто кумыса не пил», 
такими словами старались поднять себе настроение.

Шайтан не пройдет. Сговорившись о свадьбе, роди-
тели жениха и невесты начинали исполнять предсвадеб-
ные обряды. Сначала сторона жениха посылала стороне 
невесты подарок в знак начала подготовки к свадьбе. Это 
мог быть платок, отрез на платье, подношение подарка 
тоже отмечалось небольшим тоем (пиром). Этот ритуал 
ногайцы называли «шайтан не пройдет (не разлучит)», 
что означало скрепление договора, что ничего уже не 
может — даже шайтан, расстроить будущую свадьбу.

Плата за материнское молоко. После скрепления 
договора родственники жениха посылали родителям не-
весты подарки за молоко, выкормившее невесту. Строго 
обговоренной цены не было. Посылали плату деньгами 
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или скотом. Богатая семья давала большую плату, кто 
победнее — тот давал, сколько мог. Некоторые теперь 
называют это калымом. А другие еще хлеще говорят: «В 
старину девушку продавали и т. п.». 

Надо же только придумать такое: какой отец продаст 
свою дочь за деньги или обменяет на скот? Конечно, 
во все времена были люди жадные, но большинство 
родителей думали прежде всего о счастье своей дочери. 
Просили у Аллаха, чтобы дочь «застряла в доме жениха, 
как топор в полене, чтобы был крепким её порог, не вы-
пускал обратно, чтобы жила она в довольстве, обрастая 
детьми и приятными хлопотами».

Родственники невесты всегда придавали большое 
значение тому, в какой семье вырос жених: какого он 
роду-племени. Каждый стремился породниться с хоро-
шим родом, с порядочными и трудолюбивыми людьми. 
Собирающиеся породниться стороны проверяли чисто-
ту родов друг друга до седьмого колена. «Даже когда поку-
паешь скот, думаешь и сомневаешься, а уж беря невестку 
в дом — как не задуматься?» — говорили в народе. Раз-
мышляли, все взвешивали. Именно такие взвешенные, 
обдуманные браки и были самыми крепкими. Потому и 
не было, как теперь, разводов и новых поспешных же-
нитьб. Человека, который часто менял жен, осуждали 
в народе, не было у такого человека авторитета. Люди, 
женившись однажды, весь век были вместе.

После обряда скрепления договора обе стороны 
уже вплотную начинали готовиться к свадьбе. Намечали 
день. Будущие сваты старались без споров и разногласий, 
дружно готовиться к свадьбе, если не мешало какое-
нибудь горе, долго не тянули.

Знакомство сватов. Как только обе стороны за-
канчивали подготовку, со стороны жениха и со сторо-
ны невесты собирались родственники и знакомились 
друг с другом. Обычно родственники невесты ехали к 
родственникам жениха. Родители невесты посылали к 
жениху самых воспитанных, уважаемых родственников, 
умеющих с достоинством держать себя. С каждой сто-
роны по два человека присутствовали как свидетели на 
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самом обряде бракосочетания. Свидетели подтверждали 
согласие жениха и невесты на брак. И не только словами 
подтверждали, а приносили клятву священнослужите-
лям, что брак молодых будет прочным и счастливым.

Такой обряд показывал, что молодые понимают 
свою ответственность и долг перед родственниками. По-
сле обряда бракосочетания по шариату жених и невеста 
считались мужем и женой.

Сторона жениха делала подарки гостям со стороны 
невесты: дарили пиалы, шелковые платки — казбалы. 
Самый лучший подарок делали дяде невесты со стороны 
матери. Этот обычай показывает, какую честь оказывают 
сваты родственникам невесты, матери, выкормившей 
её своим молоком. Если речь пошла о сватах, то в ста-
рину различали сватов трех видов: сваты до рождения 
детей, сваты с рождения детей и сваты, встреченные 
по жизни. 

Сваты до рождения детей, как это понимать? Живут 
два друга, женившись, говорят друг другу: «Если твоя 
жена родит дочь, а моя — сына, давай будем неразлуч-
ными сватами. Я хочу с таким человеком, как ты, пород-
ниться кровным родством. И многие сдерживали данное 
слово. Но большинство, конечно, не видело воплощения 
своей мечты. О таком сватовстве много говорится в 
наших старинных песнях. Взять хотя бы наш славный 
любовный дестан «Козы-корпеш и Баян-сылу».

«Жили в старину в Ногайской степи два бая и у 
обоих не было детей. Едут они на охоту, и встречается 
им беременная маралиха. И один бай говорит другому: 
«Стреляй». «Нет, — отвечает второй бай, — я не могу, моя 
жена беременна». И тогда первый бай признается, что и 
его жена ждёт ребенка. Оба они дают друг другу слово, 
что если родится у одного сын, а у другого дочь — стать 
сватами, а если сыновья родятся — оба будут неразлуч-
ными друзьями, дочери — верными подругами.

Через некоторое время у двух друзей рождаются 
дети: одному жена подарила дочь, а другому сына. Маль-
чика называют Козы-корпеш, а девочку Баян-сылу. Раду-
ются друзья, что станут теперь друзьями, породнятся 
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кровными родством. Но бай, которому жена подарила 
сына, неожиданно умирает, а второй бай, не захотев от-
давать дочь за сироту, переселяется на другую сторону 
Эдиля (Волги).

Когда сирота Козы-Корпеш вырастает, он отправ-
ляется на поиски своей суженой Баян-сылу. Много труд-
ностей встречает он на своем пути, но так и не сбывается 
его мечта... 

Это удивительный дестан о любви, очень большой 
по объему и по мастерству сложения.

Сваты с рождения детей — более привычное явле-
ние. Раньше часто встречались ногайцы, которые про-
сватывали новорожденных детей. Теперь этот обычай 
забылся. А третий вид — как раз то сватовство, о котором 
мы сейчас говорим: сваты, встреченные по жизни, самый 
распространенный.

После бракосочетания родители невесты, сестры и 
снохи учат её, как она должна держать себя в доме мужа. 
Как должна вести себя со свекром, свекровью, родствен-
никами мужа, наставляли, чтоб не была неряхой, отлича-
лась трудолюбием, много добрых советов давали.

Чего греха таить, встречались в старину жадные 
люди, которые, позарившись на деньги и скот, отдавали 
молодых дочерей за пожилых и богатых. Но такое  было 
не только у ногайцев, а у всех народов во все времена.

Плач невесты. Невеста плакала, покидая свой дом, 
когда её отдавали за нелюбимого, неровню. Такие плачи 
часто встречаются в старинных ногайских песнях. Вот, 
например, отрывок из «Плача невесты, выдаваемой за 
неровню» из книги «Ногайские народные песни»:

Медом вымыла голову, 
Ивовой веткой подпоясалась, 
Ах, была я девочка, как аленький цветок 
Взял он меня, обменяв на скот, 
Как в воде — коряга, 
Так на пальце — нежеланное кольцо. 
Я пришла к тебе, постылому, 
Вся жизнь моя теперь только боль...

 
                                        Подстрочный перевод.
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После обряда бракосочетания делали свадьбу-
проводы невесты.

Собирались родственники и соседи невесты и про-
вожали девушку в дом жениха. Девушка выражала свою 
благодарность отцу-матери, за то, что вырастили её. 
Родители невесты просили у Аллаха: «Пусть Аллах-
Таала1 даст благословение дому, в который ты войдешь. 
Застрянь в доме мужа, как топор в полене. Люби свекра и 
свекровь, как отца и мать. Не возвращайся назад с болью. 
Да поможет тебе Аллах. Аминь». 

Собравшиеся гости тоже поддерживали родителей, 
желали невесте, чтобы она прижилась в доме мужа и 
приходила к родителям только в гости.

Все эти пожелания о счастье в новой семье прида-
вали сил невесте, покидающей отчий дом.

Таукеше — кортеж невесты. Проводы невесты у но-
гайцев называют «таукеше». Кортеж невесты был шумным 
и веселым, его было слышно на весь аул. Невесту усажива-
ли в украшенную арбу, (позже на тачанку), запряженную 
конями и возили по аулу, чтобы все видели, что создаётся 
новая семья, строится новый дом, новый очаг. За арбой 
ехали всадники вовсю пели свадебную песню — орайда. 
В старину ни одна свадьба не обходилась без орайда. Так 
пели свадебные всадники: — О-о-рай-да-рай-да, Орайда! 
Быстрее погоняйте коней, парни! Невеста едет, где по-
дарки? О-о-рай-да-райда, Орайда! Эй!

Когда раздавалось «Эй», кто-то из парней стрелял 
из ружья. Особенно громко пели «Орайда» и чаще стре-
ляли из ружья с приближением к дому жениха. Издалека 
услышав свадебную песню и выстрелы, люди выходили 
на улицу и с радостью встречали кортеж невесты. А 
сейчас вместо арбы и коней едут машины и свадебную 
песню поют под сигналы свадебных машин.

Раз мы уж заговорили об «орайда» скажу  теперь не-
которые кавказские народы, в том числе и грузины, гово-
рят, что «Орайда» принадлежит только им. Я много раз 

1 Аллах-Т а а л а  — арабское слово, означающее «Всевышний».



305

спорил с людьми, утверждавшими это. Ведь «Орайда» 

1 поют многие тюркоязычные народы... А в Закавказье 
этот припев мог попасть во времена приглашения царем 
Грузии наших половцев-кипчаков на защиту страны. Тог-
да в средние века часть наших предков осталась, часть 
вернулась в половецкую степь. Об этом убедительно рас-
сказано в древнерусской литературе (поэма «Емшан»).

Ногайцы — народ, который с древних времен поет 
«орайда». Только в последнее время редко слышится 
этот припев. В век прогресса значение ногайской песни 
резко упало. А в старину без припева «орайда» ни одна 
песня не начиналась...

Объехав аул, кортеж, звеня бубенцами, со свадеб-
ной песней и ружейными выстрелами въезжает во двор 
жениха.

— Невеста приехала! Невеста приехала! — раздают-
ся радостные возгласы и затихает гомон. Все собирают-
ся вокруг свадебной повозки, в которой сидит невеста. 
И стар и млад хотят взглянуть на невесту, а она знай себе 
прикрывает лицо платком-накидкой. Сумевшие увидеть 
лицо невесты отходят с пожеланием «Пусть войдет в 
дом со счастливой ногой», другие, не сумевшие хорошо 
разглядеть девушку: «Кажется, у невесты нос длинно-
ват», — ворчат. «Не длиннее, чем у тебя», — заступается 
за невесту кто-нибудь из родственников жениха. Что 
делать, свадьба — дело такое, кто-то радуется, кто-то 
тоскует, кто-то дразнит, а кто-то обижается.

Приехавшую невесту с повозки ссаживает назван-
ный брат.

Названный брат — это кто-нибудь из родственников 
жениха. По обычаю выбирают молодого человека. Он 
постоянно находится рядом с невестой до первой брач-
ной ночи. Чтя обычаи предков, названный брат бережёт 
честь невесты. После свадьбы невеста, молодая жена, 
чтит своего названного брата, как родного. Теперь этот 

 1 О р а й д а  на тюркском означает «окружай». Не случайно и 
многие танцы танцуют именно кругом.
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обычай забыт. А жаль. Ведь он воспитывал уважению к 
чести и достоинству невесты, любовь и близость людей 
друг к другу.

Шашув – пожелание небесного изобилия. Прежде 
чем ввести невесту в дом, мудрая женщина с пожелания-
ми счастья и изобилия осыпает её конфетами, мелкими 
монетами, орехами. Некоторые осыпают невесту ещё и 
мелкими сладостями из муки. В старину экономные, рачи-
тельные женщины собирали мелкую монету для осыпания 
годами. При осыпании приговаривали такие слова: 

— Да придет невестка в дом с добром, 
Да войдет она в дом со счастьем, 
Да наградит её Всевышний изобилием!..
— Пусть будет у неё столько же много денег. Аминь! 

— повторяли все участвующие в обряде. Дети в тот же 
миг кидались, чтобы собрать под ногами у людей мелкие 
деньги. И только тогда невестка ступает на ковер, посте-
ленный на пороге дома жениха, и со словами «Бисмилла» 
входит в дом.

Едва вошедшую в дом невесту приводили к горяще-
му очагу. Пожилая женщина, подливая масло в огонь, 
молилась 1 : «Мать огня, мать Умай, спаси и сохрани!» 
Потом показывада молодой невесте дом, в котором она 
теперь будет жить, и желала, чтобы огонь в её очаге 
всегда горел ярко.

Занавеска. В одном из углов комнаты приготовлено 
место для невесты, закрытое занавеской. Вот за этой 
занавеской невеста должна сидеть до тех пор, пока не 
совершится обряд открытия её лица. Она закрывается 
занавеской, только когда входят старики, а рядом с мо-
лодежью сидит, не закрывая лица. 

Ну что ж, свадьба продолжается. Невеста вошла 
в дом, расположилась за занавеской. А во дворе идет 
большое веселье, люди танцуют, радуются. Собрались 

 1 Мусульманская религия не приемлет никаких обращений с 
мольбами ни к кому, кроме Всевышнего, здесь описываются пережит-
ки язычества несовместимые с Исламом, но бытовавшие в глубинной 
народной среде.
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1  Да простит Аллах! (ар. яз).

живущие в ауле, одновременно прибывают приглашен-
ные издалека. Молодёжь плясом, песней поднимают 
настроение собравшимся. К вечеру двор полон людей.

В старину никто без приглашения на свадьбу не 
приходил. Если вдруг среди гостей оказался нечаянный, 
нежданный гость, это считалось неприличным. Аульчане 
говорили с осуждением: «А этот на свадьбу такого при-
шел без приглашения, совсем совесть потерял, астопи-
ралла1 (возглас удивления)». Те, кто приглашён, вели себя 
достойно, чинно, знали свое место и старались, как 
могли, поддержать радость и веселье. Старшие следили 
за порядком. Свадьбы в старину проходили без ссор, без 
потасовок. Если кто-то начинал выяснять отношения, их 
тотчас выводили и предупреждали.

А что сейчас творится на ногайских свадьбах? 
Смотришь — и глазам не веришь. Двор полон людей. 
Двести — триста молодых садятся за столы, ломящиеся 
от спиртного и закусок. И большинство не приглашены 
на свадьбу. Разве это мыслимое дело — прийти непригла-
шенными на свадьбу, пить, есть и уйти! Да ладно, если 
бы уходили с миром, нет — после выпитого надо ведь 
удаль свою показать. И вот пьяные парни спорят друг с 
другом, затевают драку, портят настроение хозяевам и 
уважаемым гостям.

И ещё. Нынешние свадьбы превратились в своего 
рода соперничество. Если кто-то на свадьбу сына зарезал 
телку и поставил семь ящиков водки, то другой обяза-
тельно зарежет быка и выставит одиннадцать ящиков. И 
хвастает этим. Тогда следующие, чтобы не отстать, поста-
раются ещё обильнее обставить стол, ещё больше денег 
потратить. И эти люди не задумываются о том, что они 
спаивают молодежь, наставляют их на плохой путь...

Идешь на свадьбу — иди сытым. Эту поговорку 
оставили предки нам в назидание. И неспроста. В ней 
заключен очень глубокий смысл. Умный человек поймет, 
что её не надо воспринимать буквально. В ней говорит-
ся, что человек в обществе должен соблюдать правила 
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приличия. Что же за свадьба, если только набиваешь 
желудок едой и пьешь? Люди приходят на свадьбу, что-
бы потанцевать, повеселиться, пошутить, пообщаться 
друг с другом, как говорится, людей посмотреть и себя 
показать.

Свадьба — для всех. И ты — один из этих людей. Если 
не переставая жуешь, то какой прок от тебя на свадь-
бе? Посмотрев на тебя, многие могут подумать: «Этот 
человек с голодного края пришел, что ли?..» Поэтому 
на свадьбе ты должен уметь побороть свои инстинкты, 
соблюдать приличие.

Приглашенные на свадьбу люди не должны садиться 
куда попало. Никто не должен садиться на чужие места, 
каждый должен знать свое место. Рассевшиеся за столом 
выбирают тамаду. Это нелегкая миссия. Тамада сам гово-
рит и даёт слово сидящим, руководит весельем, следит 
за соблюдением правил приличия. Можно сказать, он — 
ответственный за веселье и спокойствие. Так начинается 
свадьба. Там, где есть волевой тамада, за дисциплину 
можно не волноваться. 

А наши сегодняшние свадьбы? Они проходят в 
пьяном угаре. Люди, пришедшие на свадьбу, и невесту 
не видят, и не говорят ей пожеланий добрых. В стари-
ну никакая свадьба не начиналась без пожеланий. Вот 
я приведу вам слова пожелания, услышанные мною в 
детстве от отца:

Пусть будет невеста, вошедшая в дом —
                                                широкой души,
Пусть будет она всегда мудрой,
Пусть войдет она в дом с добром,
И сумеет уважить всех родственников.
Пусть будет легкой её поступь
И счастлива её семейная жизнь.
Пусть ростки её ширятся и множатся,
Пусть будет богатым её дом и семья.
Пусть кричат её петухи призывно,
Пусть звенят голоса детей радостно,
Ну же, счастливой будь, невеста,
Будь добра и к старому и к молодому...
 
                                               Подстрочный перевод.
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Гости с большим удовольствием слушали тосты крас-
норечивых мудрых людей. От них свадьба была намного 
красивее и запоминалась надолго.

Теке (буквально козел). В старину, то есть во вре-
мена моего детства во дворе, где шла свадьба, был свой 
потешный тамада. Его называли «теке». Он надевал 
на голову маску с рогами козла, брал в руки плетку из 
бычьего хвоста и следил за порядком во время танцев, 
чтобы пары танцевали друг за другом. Он поддерживал 
танцора такими словами:

— Бай-вай, смотрите, какой джигит танцует, ноги его 
не касаются земли. Давайте похлопаем ему, друзья!

И собравшиеся в круг гости весело хлопают в ла-
доши тем, кто, поднимая пыль, зажигательно танцует 
свадебный танец.

Орада. Теперь слово «орада» в разговоре упомина-
ется редко, и услышать его можно разве что из уст стари-
ков. «Орада» — означает «танец». Так в старину говорили. 
И самое интересное, не говорили «танцевать орада», а 
говорили «бить орада». Почему так? Зажигательный но-
гайский танец требовал от танцора быстрого, задорного 
перепляса, когда ноги быстро-быстро, в прыжке как бы 
ударяясь, отталкиваются от земли. И потому слово «бить» 
обозначает легкость, скорость. Например, «кататься на 
санках», буквально звучит по-ногайски, как «бить санки» 
или «бить коньки». То есть, ударяясь, отталкиваясь от 
земли, лететь легко на санках, коньках,

Так и в танце. Бьют ладоши, поют орайда, и бьют 
орада. На головы танцоров виртуозов листьями летят 
бумажные деньги, а «Теке» с гордостью называет имена 
тех, кто так щедро одарил танцующих,

Биюв — танец. Этот танец совершенно отличается 
от танца «орада». Старинный танец «биюв» сейчас мож-
но увидеть лишь в исполнении фольклорных ансамблей, 
и похож он на среднеазиатские танцы. Ногайцы даже 
забыли, как танцевали «биюв» в старину. А раньше этих 
танцев было очень много. Обычно танцевали девушки, 
показывая в танце элементы своей работы, своих заня-
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тий. О таких танцах часто говорится в наших старинных 
песнях. Взять хотя бы песню «Белолицая девушка из 
Аккермана». Исполняя эту песню, девушка показывает в 
танце, как она шьет шерстяной шепкен (черкеску). 

Белолицая девушка из Аккермана, 
Чесала ты шерсть для шепкена. 
Белолицая девушка из Аккермана, 
Перебирала ты шерсть для шепкена. 
Белолицая девушка из Аккермана, 
Сушила ты шерсть для шепкена. 
Высушив её, как надо, 
Пряла ты шерсть для шепкена. 
Белолицая девушка из Аккермана 
Белила ты шерсть для шепкена. 
Отбелив её как надо, 
Ткала ты шерсть для шепкена. 
Белолицая девушка из Аккермана, 
Стирала ты шерсть для шепкена. 
Выстирав её, как надо, 
Тянула ты шерсть для шепкена. 
Белолицая девушка из Аккермана, 
Скроила ты шепкен. 
А скроив его как надо, 
Сшила ли ты шепкен. 
Белолицая девушка из Аккермана, 
Сшила ты шепкен, 
А сшив его как надо, 
Надела ты шепкен джигиту... 
 
                                  

Подстрочный перевод.

Девушка поет эту песню и показывает каждое дей-
ствие в танце. И люди говорят «машалла» (как пожелал 
Аллах), дивясь её искусству.

Были в старину такие танцоры и танцовщицы, ко-
торые умели подчеркивать каждое движение в танце. 
Народ чтил тех, кто был мастером в своем деле, будь то 
танцор, поэт или ремесленник.

От предков в наследство осталась сказка об искусном 
юноше-танцоре...
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...Жил в старину в одном из аулов бедный юноша. И была 
у него на лице шишка. В один из дней отправился юноша в 
лес за дровами. Задержался до ночи и остался ночевать в 
лесу. Поздней ночью слышит юноша звуки музыки и танцев. 
Смотрит, а это джинны (в оригинале шайтаны) собрались 
на пляску. Долго смотрел юноша на зажигательную пляску, 
и наконец, не выдержав, сам пустился в пляс. И так хорошо 
танцевал юноша, что джинны смотрели на него с изумлением 
и просили танцевать еще и еще. Юноша плясал. Когда он кон-
чил плясать, джинны попросили его оставить им что-нибудь 
на память. «Что же я вам оставлю, — говорит юноша, — ведь 
я беден, у меня ничего нет».

«Оставь нам свою шишку», — сказал кто-то из них. 
Тогда джинн провел рукой по его лицу. И шишка исчезла.

На другой день юноша вернулся в аул. А в этом ауле жил 
бай, у которого на лице была такая же шишка, как у юноши. 
Увидел бай, что у юноши исчезла шишка, и спрашивает у него: 
«Как эта тебе удалось? Научи и меня». Юноша без утайки 
рассказал все, что с ним произошло. Услышав это, бай на ночь 
глядя отправился в лес. Через некоторое время он услышал 
пляску джиннов и, не раздумывая, бросился в пляс. Но чертям 
не понравилась неуклюжая пляска бая и они не убрали шишку 
с его лица. Так и вернулся бай домой ни с чем...

Видите, какая сказка. Мастерство, искусство, твор-
чество ценилось в нашем народе во все времена, и люди 
талантливые всегда имели почет и уважение.

Танцы «узын» и «тогерек» танцуют кубанские но-
гайцы и поныне.

Кадау — этот танец похож на «узын», но танцующие 
при этом не просто перебирают ногами, а стараются 
танцевать на кончиках пальцев, ударяя ими о землю. То 
есть, танцуют на пальцах ног. Раньше этот танец был 
очень популярен. А теперь его не танцуют, видимо, нет 
виртуозов, танцующих на пальцах, просто перебирать 
ногами ведь проще.

...Итак, свадьба продолжается, народ веселится. 
Женщины, у которых есть взрослые сыновья, высматри-
вают среди девушек будущих невест. Молодые тоже пере-
глядываются, отыскивая в толпе милое лицо... Ведь люди 
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приходят на свадьбу не только для того, чтобы поесть и 
выпить, а чтобы на людей посмотреть и себя показать. 
Для многих это театрализованное зрелище.

Если кто-то невзначай и нарушит порядок, теке в 
мгновение ока найдет «негодника» и огреет его своей 
плеткой. И никто на него не обижается, а «нарушителю» 
становится стыдно.

Вот так и игрались свадьбы, по своему сценарию и 
порядку. А на нынешних свадьбах орада давно не пляшут. 
За бешеные деньги нанимают оркестры, ансамбли. И под 
этот оглушительный грохот и вой молодые прыгают, как 
козлы. Нет ни ногайской гармоники, ни орада. «Что за 
чертова жизнь пошла», — вздыхают пожилые люди.

Приход жениха. Ну вот, мы посмотрели, как ввели 
в дом невесту. А теперь я приглашаю вас на празднование 
«прихода жениха». 

Как вы помните, жених не приходит домой, пока не-
весту не введут в дом. Он уходит к кому-нибудь из близких 
родственников. Этот дом называют «домом, в который 
попал жених». Когда невесту вводят в дом, друзья с пес-
нями и плясками выводят жениха из дома родственников 
и провожают домой, к невесте. Иногда это затягивается. 
В темноте шествие сопровождается факелами. Этот об-
ряд тоже очень интересен. Юноши, молодые невестки 
долго веселятся в эту ночь, до полуночи, ведь это первая 
брачная ночь молодых. За полночь, когда уже все в ауле 
спят, енге и посаженный отец вводят жениха в комнату 
невесты. С этой ночи они считаются мужем и женой.

Енге. На свадьбе рядом с невестой все время на-
ходится енге, жена брата или близкого родственника 
невесты (сноха). Енге остается с невестой, пока она не 
станет женщиной. Она стелит постель, покрывая её бе-
лоснежным платком, учит невесту, как она должна вести 
себя в брачную ночь. Ногайцы все время огромное значе-
ние придавали девственности невесты. Рано утром енге 
выносила на обозрение белый платок с пятнами крови 
(доказательство чистоты, девственности невесты), как 
знак гордости. И родители жениха были горды тем, что 
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молодая невеста сохранила свою честь, и одаривали енге 
богатыми подарками.

Обряд открытия лица. Молодая невестка не сразу 
открывает лицо и показывается родителям жениха. Есть 
прекрасный обряд у ногайцев, он называется Бет ашар 
(обряд открытия лица).

На лицо невесты накидывают белый платок и в 
первую очередь вводят её к свекру и свекрови. Невеста 
не входит к ним с пустыми руками, специально для это-
го дня готовятся подарки. Одна из уважаемых женщин 
аула с пожеланиями счастья и долголетия молодой семье 
открывает лицо невестки. Все собравшиеся в одно мгно-
вение впиваются взглядами в лицо невесты.

— Тьфу, машалла, прекрасна она, красавица она! — 
говорят собравшиеся, радуя этими словами и молодую, 
и хозяев дома.

После этого невестку подводят к очагу, дают ей в 
руки кочергу. Молодая невестка поправляет кочергой 
угли, кладет несколько дров в огонь, чувствует его тепло. 
Ногайцы называют этот обряд Бет йылытув (обрядом 
согревания лица). Велико значение этого обряда! Во-
первых, он дает понять невесте: «Вот это теперь твой 
дом, твой очаг, пусть будет в нем счастье». А во-вторых, 
пожелание: «Береги свой очаг, пусть огонь в нем всегда 
горит ярко».

Обряд «Говори, невестка». Это тоже один из инте-
реснейших обрядов. Он происходит намного позднее 
свадьбы. Родственники и соседи собираются за столом, 
пьют, едят. Сначала невестке дают ложку меда с пожела-
нием: «Пусть язык твой в обращении с родственниками 
мужа будет сладок, как мед». Затем невестка впервые об-
ращается к свекрови. «Здравствуй, мать» и обнимает её. 
«Говори с добром невестка, пусть с твоего медоточивого 
языка никогда не сорвется нехорошее слово», — говорит 
свекровь и собравшиеся единым «Амин Алла! (Да будет 
так, о Боже!)» подхватывают её пожелание. Такой же 
обряд происходит между невесткой и отцом жениха.

Вот так впервые невеста «заговаривает» с родствен-
никами жениха.



314

Люди, которые не знают, что у ногайцев есть такой 
обычай, насмехаются над нами, говорят, что «у ногайцев 
невестки в доме мужа и слова вымолвить не смеют, ходят, 
как немые». И зря. Ведь наши молодые невестки не ходят, 
как немые. Они прекрасно разговаривают со своими ро-
весниками и младшими родственниками. Только перед 
свекром и свекровью невеста не смеет разговаривать, как 
ни в чем ни бывало, показывает свою робость. И я думаю, 
что это очень мудрый обычай. Молодая девушка, женщи-
на, впервые вошедшая в чужой дом, сначала должна осмо-
треться, привыкнуть, понять, с кем как надо вести себя. 
Ни одна свекровь, ни один свекор еще не заставлял свою 
невестку молчать до конца. Каждый, по обстоятельствам 
своей семьи, разрешал невестке говорить кто через 2—3 
дня, кто через месяц, а кто и через годы. И они говорили. 
Иногда говорили так, что о них долго вспоминали.

...В старину один человек, собрав гостей, совершал 
обряд заговаривания невестки. А невестка была из тех, 
что лезет во все дела.

Не стыдясь, разговаривает со свекром на равных.
Свекор терпит день, два. А потом, когда совсем ему 

надоела невестка, говорит:
— Невестка, я зарезал барана, чтобы ты заговорила. 

Теперь, ради Всевышнего, давай я зарежу верблюда, 
только ты замолчи.

Притча это или сказка, но в ней правда. Мало ли на 
свете болтливых невесток.

Обычай, когда невестка в первые дни не разгова-
ривает с родителями жениха, есть у многих восточных 
народов. Если бы это был не мудрый обычай, вряд ли он 
бытовал столетия.

Обряд «Куда и кудагай» (сват и сватья). Обряд 
знакомства родителей жениха и невесты тоже проходит 
очень весело. «Ямагат, такой-то пригласил к себе сватов, 
в четверг сзывает гостей», — говорили в ауле и заранее 
готовились к торжеству. Готовится боза, режутся бараны, 
приглашаются на той уважаемые люди. Чтобы сваты не 
заскучали, приглашают певцов и танцоров. Увидев изда-
лека сватов, кто-то кричит, извещая:
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— Сваты едут!
Сватов встречают с почетом, вводят в дом, усажи-

вают за стол. Тамада произносит тост в их честь. Кто-
то из знающих много пословиц и поговорок говорит 
велеречиво:

Добро пожаловать, сваты, 
Проходите и садитесь на почетное место, 
Давайте проведем этот день 
В веселье и радости. 
Возьмем в руки чашу, начнем веселье, 
Поднимая себе настроение, 
Будем петь и танцевать.
Налита в чаши боза, на столе — голова барана, 
Говорите пожелания, сваты, 
Перед вами свадебное угощение...

Кто-то из гостей-сватов – так же умело отвечает: 

Перед нами свадебное угощение – 
Давайте пожелаем, друзья,
Наша просьба у Всевышнего: 
Пусть сваты ставят побольше угощения.

Женщины-сватьи перебирают подарки, сделанные 
друг другу. Кто-то доволен подарком, а кто-то и в обиде. 
После того, как гости угостились, выпив бозы, тамада 
зовет их в круг:

Танцует сват со сватьей, 
Танцует волк с зеленой веткой… 

и выводит танцевать главного свата со сватьей. Играет 
заливисто гармошка, сват со сватьей танцуют, родствен-
ники бросают им на головы деньги. Кто-то из хозяев 
дома повязывает на руки главного свата платки-казбалы. 
В разгар веселья сват со сватьей перекидываются при-
певками (айтыс). Вот, например, как поют друг другу 
сват со сватьей у астраханских ногайцев:
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С в а т ь я :

Добро пожаловать, сваты, 
На нашу свадьбу, яр, яр. 
Мы вспоминали вас, сваты, 
Совсем недавно, яр, яр.

Сват:

Сватья, встречающая нас, 
Роди близнецов, яр, яр. 
Не зная разлуки с любимым, 
Роди пять сыновей, яр, яр.

Сватья:

Возьми в руки ты платок. 
Потягаемся, яр, яр.
Подойти поближе, сват, 
Споем припевки, яр, яр. 

Сват:

Бежит с гор в долину,
То лисица, яр, яр.
Споем веселые припевки, 
Посмеемся, яр, яр.

С в а т ь я :

Я свой пояс сниму,
Повешу на гвоздь, яр, яр.
Повысилось настроение 
Пошло в гору, яр, яр. 

С в а т :

Говорили, будет свадьба,
И пришли мы, яр, яр. 
Запрягли мы скакуна
С пляской пришли, яр, яр.
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Сватья:

Черная шуба у свата 
Подчеркивает стан, яр, яр. 
Пусть споет голосистый, сват, 
Будет весело, яр, яр.
 
                         Подстрочный перевод.

Так, с шуточной песней и пляской идет пир, ново-
явленные родственники знакомятся, сближаются друг 
с другом.

2. САБАНТОЙ 

Это один из самых древних и значимых праздников 
в ногайском народе. «Сабантой» — в переводе означает 
«праздник плуга», «праздник первой борозди». Празд-
новался он ранней весной и означал начало весенних 
полевых работ. И как говорят аксакалы, праздновался на 
широкую ногу, народ устраивал игрища и соревнования, 
«богатыри боролись, а дурачки дрались, разобьется голо-
ва — в папахе, сломается рука — в рукаве, слепые споты-
кались и падали, аксакалы спотыкались и проливали на 
ноги горячий бульон», — так говорилось о веселье этого 
праздника в старинной присказке.

Сабантой праздновался каждый год, но в разные 
сроки, в зависимости от погоды. Время начала весенних 
полевых работ каждый год определяли старейшины аула. 
И называли время, когда земля отогревалась под лучами 
весеннего солнца, и от нее исходил легкий пар. Народ 
готовился к этому дню, как к великому празднику. 

Перво-наперво хозяйки наводили чистоту в своих 
домах и на улицах аула. По домам собирали продукты для 
угощения. Люди готовили лучшие свои наряды к празд-
нику. В каждом ауле был свой майдан — большая площадь, 
на которой аул собирался на праздник. Открывал сабан-
той один из самых почетных и талантливых стариков 
аула. Его избирали ханом. Он сидел на возвышенности, 
кургане. Вокруг него находились муртазаки (исполните-
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ли, в старину этим словом называли служителей право-
порядка). Открывая, хан говорил пожелания. «Пусть 
будет легким плуг, и мягкой земля, пусть богатым будет 
урожай и люди аула будут счастливы». Так же он строго 
наставлял собравшихся, чтобы на празднике вели себя 
прилично. И в конце говорил: — Ямагат! Пусть Аллах 
Всевышний даст нам счастливо дожить до следующего 
сабантоя! Я Алла, я расул — Алла! — и подойдя к стоявшим 
на краю майдана быкам, запряженным в плуг, брался за 
плуг и прокладывал первую борозду.

За порядком на празднике следили те же муртазаки 
и теке. На одном конце широкого майдана устраивали 
борьбу, на другом — танцы, на третьем — скачки и т. д. В 
больших казанах варилась баранина. К столам приноси-
ли сладости, в кадушках была боза. Праздник шел своим 
чередом. Мужчины пили бозу, женщины — щербет, а дети 
угощались пряниками.

Нарушителей порядка теке гнал с сабантоя плеткой. 
И не просто гнал, а приговаривал при этом: «Сын такого-
то такой-то совершил непотребный поступок! Какой 
стыд! Он опозорил наш аул!» И все люди на площади 
слышали это. После этого вряд ли кто осмеливался ис-
портить праздник.

Не знающие истории нашего народа иногда гово-
рят, что ногайцы — кочевой народ, который занимался 
только скотоводством и понятия не имел о земледелии. 
Мне очень больно и неприятно слышать эти досужие 
измышления. И мне сразу вспоминается наш сабантой. 
Разве может народ, никогда не занимавшийся земледели-
ем, так бережно донести до наших дней этот прекрасный 
праздник? Может, кто-то пахал землю, а ногайцы за них 
отмечали это событие? Ели чужой хлеб? Нет уж, ногайцы 
много веков назад познали радость выращивания хлеба. 
Умели и за плугом ходить, и праздновать день первой 
борозды.

Это Советская власть семьдесят лет не давала нам 
отмечать сабантой, а в последние годы ногайцы празд-
нуют его с великой радостью. Это один из самых лучших 
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праздников, доставшихся нам в наследство от предков. 
И пока будет жив ногайский род, будет жив и праздник 
сабантой. У меня есть и стихотворение, которое я по-
святил этому празднику.

Много празднеств у ногайцев: 
Невесту берут, сына женят. 
Но есть особый праздник — сабантой, 
Праздник первой борозды. 
Эй, сабантой, сабантой, 
Праздник наших праотцов. 
Ты самый почетный 
Из многих наших праздников.
Пусть проходит этот праздник 
С песнями и плясками. 
Пусть сидят на почетном месте 
Старейшины — аксакалы. 
Пусть пьют щербет и едят мед 
Наши матери, жены и сестры. 
Пусть борются богатыри 
И бодаются «козлы», 
Пусть кипят в масле лепешки, 
Распространяя далеко свой аромат. 
Пусть бурно кипит медовуха, 
И теке пляшет орада. 
Пусть не будет споров и раздоров, 
Пусть скачут быстрые кони, 
А наездники получают подарки. 
Пусть найдется остроумный, 
Чтобы поднять людям настроение, 
Ну, что ж, ямагат, начнем праздник. 
Пусть уйдут сегодня ссоры и печали. 
Эй, сабантой, сабантой — 
Праздник наших предков.
  
                                        

Подстрочный перевод.

Праздник жирного казана — это тоже один из по-
читаемых ногайских семейных обрядов. Когда женив-
шийся сын несколько лет проживет в доме отца-матери, 
приходит время отделяться, заводить свой дом. Тогда-то 
и исполняется этот обряд новоселья. 
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«Теперь у нашего сына есть свой дом, свой казан», 
— говорили родители. Чтобы сделать «жирным» новый 
казан, отметить новоселье, собирались родственники, 
друзья и соседи. И дарили они молодой семье все, что 
может пригодиться в новом хозяйстве. Кто-то скот, кто-
то коня, кто-то домашнюю утварь.

Кроме этих обрядов, у ногайцев еще много и других 
торжеств. Есть обряд пожертвования в радостный день, 
праздники почитания родителей, побратимство — все 
они проходили вместе с родственниками и друзьями, 
весело и шумно.

3. ИГРЫ И СОРЕВНОВАНИЯ

Люди умели праздновать и веселиться. А чтобы не 
скучал народ, у ногайцев есть много различных игр и 
состязаний. Я хочу рассказать лишь о нескольких.

Скачки. «Ногайцы — народ, выросший на коне», 
— говорили предки. Скачки — одно из самих любимых 
развлечений ногайцев. На скачки с радостью приходили 
и стар, и млад. День скачек назначается заранее, и люди 
готовятся к нему как к празднику.

Сначала отбираются лучшие кони. Наездники тоже 
тщательно готовятся к соревнованиям. Для победите-
лей организуются подарки. В каждом ауле, как сейчас 
— футбольное поле, раньше было место для скачек. 
Народ собирался заранее, нарядный и возбужденный. 
Люди становились вокруг поля и с интересом следили за 
скачками. Всадники выстраивались в ряд, организатор 
выстрелом из ружья давал старт. Кони под крики собрав-
шихся мчались мимо. Часто они скакали до другого аула 
и возвращались обратно. Победителям пробега вручали 
ценный приз: быка, лошадь, барана, бухарскую шапку, в 
старину – оружие. Конь, пришедший первым, не сходил 
с языка людей до следующих скачек. Люди вспоминали 
каждый его рывок, каждую деталь скачек.

Бросание камня. Парни собирались на майдане и 
по очереди бросали тяжелый камень. Кто дальше кинет, 
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тот и победил. Эта игра способствовала развитию муску-
латуры, наращиванию силы. 

Перетягивание каната. Играющие делились на 
две равные по численности команды и соревновались в 
перетягивании каната. Кто перетянет на свою сторону 
человека из другой команды, та команда и побеждает. 
Эта игра также способствовала развитию силы. 

Борьба — один из самых почитаемых видов спорта у 
ногайцев. Стоит сказать, что начинается борьба, и люди 
забывали даже про еду. Сейчас, чтобы посмотреть фут-
больный матч, болельщики едут за сотни километров. 
Так и в старину посмотреть на борьбу многие приходили 
из других аулов.

Борьба проходила очень интересно и шумно. Наро-
ду собиралось много. Люди окружали борцов и громкими 
криками: «Ну, давай, будь джигитом!» — «Положи его на 
лопатки!» — поддерживали боровшихся. Победившего 
борца награждали, окружали почётом. Его имя славилось 
по всей округе.

Лазание на столб — соревнование, вырабаты-
вающее у молодежи ловкость и волю. Устанавливали 
высокий гладкий столб. На его вершину вешали платок 
и другие ценные подарки. Столб смазывали маслом или 
жиром, чтобы не так-то легко было на него взобраться. 
Кто мог добраться до вершины столба, тот и получал 
ценный приз.

Здесь я хочу рассказать вам и о нескольких детских 
играх. 

Игра в ножичек. В эту игру могут играть 3—4 маль-
чика. Перво-наперво небольшой участок земли, где будет 
проходить игра, размягчают, делают рыхлым, чтобы 
нож входил в землю легко. Потом вокруг этого участка в 
кружок усаживаются играющие. Дети бросают жребий, 
кому начинать первому. Один из игроков зажимает в 
руке маленький камушек и, выставив перед собой обе 
руки, зажатые в кулачки, спрашивает: «В какой руке ка-
мень?» Кто угадает, тот и начинает игру. Первый игрок 
вначале несколько раз бросает нож в землю. И не просто 

11 Заказ 
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бросает, а берет ножичек за острие и, перекидывая его 
в воздухе, вонзает в землю. У опытного игрока ножичек 
ловко вонзается в мягкую землю, а у неопытного — ва-
лится набок. Тот, у кого ножичек упал, уступает место 
следующему игроку.

Игрок, в первый раз вонзивший в землю нож, теперь 
бросает его с ладони правой руки. Если нож не упадет — 
он продолжает игру, Теперь он должен уже бросить нож, 
держа его в зубах. Четвертый раз — кинуть нож со лба, 
потом с уха, с макушки. Кто, ни разу не ошибившись, 
умело кинет нож со всех этих позиций, тот и победил. 
Эта игра учит мальчиков ловкости в обращении с ножом, 
сноровке.

Игра в палочки бывает двух видов. Первая — играю-
щие дети садятся на пригорке в ряд со своими палками. 
Первый по жребию бросает свою палку вниз так, чтобы 
она перевернулась в воздухе. Чья палка больше всех пере-
вернется в воздухе, та считается счастливой палочкой 
и обладатель её радуется. «Счастливая палка приносит 
удачу», — такая поговорка сохранилась до сих пор у ско-
товодов. Если человек видит другого человека, пасущего 
овец, он говорит пастуху: «Пусть будет счастливой твоя 
палка». Это означает: «Пусть будет много у тебя скота», 
т. е. пожелание добра, изобилия.

Вторая игра проходит так. Один из играющих де-
тей с присказкой: «Один — один», — дотрагивается до 
кончика палочки. Второй игрок со словами «два — точи-
ло» — так же дотрагивается до кончика палки и т. д., все 
играющие. Кто первым справа налево дойдет до конца 
палки, тот и считается победителем. Слова рифмован-
ной присказки таковы: 

Один — один, 
Два — точило, 
Три — трилистник,
Четыре — покрывало,
Пять — колыбелька, 
Шесть — альчик (кость), 
Семь — упряжь,
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Восемь — вилки,
Девять — двери,
Десять — дуга,

Убежит мой конь. Ну-ка, догони его, — говорит 
игрок, первым дошедший до конца палки.

Игра в чижика. Сначала делают чижик, с обеих 
сторон обтесывают. У каждого играющего в руке должна 
быть палка.

Играющие делятся на две команды, каждая на своем 
поле, готовятся к игре. По жребию решается, кто начи-
нает игру. В каждой команде есть игрок, который умеет 
хорошо бить палкой по чижику, чтобы он подпрыгнул 
как можно выше. Игроки второй команды должны от-
бить чижик до того, как он упал на землю. Проигравшей 
считается та команда, которая не смогла отбить чижик. 
Так команды играют на счет. По своим внешним призна-
кам и воспитывающим качествам эта игра напоминает 
современный волейбол, только с палкой вместо мяча.

Игры были развлечением не только у мужчин, 
женщины и девушки тоже придумывали свои игры и 
забавы.

Баслану. Длинными зимними вечерами девушки 
собирались в одном из аульских домов и учились выби-
вать и вышивать узоры, пели песни, готовили угощение. 
Такие посиделки они называли «баслану». Здесь они 
учились мастерству швеи и вышивальщицы, остросло-
вию и пению. Девушки в те времена могли часами петь 
сарыны и инары (частушки). Перепеваясь с юношами, 
даже побеждали их в этом песенном состязании. Теперь 
эти состязания остались в прошлом. Девичьи голоса, 
звеневшие в аулах, стихли. Что им теперь-то стараться, 
когда есть радио и другая музыкальная аппаратура, вклю-
чи и слушай. Только ведь они не развивают песенные 
способности человека. 

Затем девушки кушали принесенные угощения, за-
тем с благодарением вставали. Эти баслану в девушках 
развивали правила общения и чувство единения. Соби-
раясь, они считали, что делают богоугодное дело. Что 
и говорить, много развелось людей, которые не могут 

11 *
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сказать «Бисмилла», благодарение Всевышнему, когда 
перед ними ставят готовое угощение, т. к. борясь с рели-
гией, идеологи извели в народе чувство благодарности, 
отбили чувство коллективизма и единения.

А тогда вместе собирались и женщины. Они игра-
ли на гармошке, пели песни. Даже в тяжелые военные 
годы я помню, как женщины собирались на посиделки. 
И каждая несла свое нехитрое угощение к общему столу. 
Да что говорить, умел наш народ разделить друг с другом 
и радость, и горе.

Вот упомянул о радости и вспомнил один наш хо-
роший обычай.

Шаушеке (равлечение больного). Когда кто-нибудь 
ломал себе ногу или руку, родственники и соседи приходят 
к нему, чтобы развеять его скуку и боль. Из пшеничной 
муки месят крутое тесто и пекут из него калакай — лепеш-
ку с узорными краями. Калакай привязывали за нитку к 
потолку в той комнате, где лежал больной. Затем нитку 
хорошенько закручивали, а потом отпускали. Твердый 
калакай крутился быстро, как колесо, а собравшиеся 
старались откусить крутящийся калакай за узорчатые 
края. Многие ребята, не в силах остановить калакай, ра-
нили себе губы. Но глядя на веселую возню своих друзей, 
больной забывал о своем недуге. А тот, кто все-таки сумел 
остановить калакай, получал приз.

Что может сравниться с этим прекрасным обы-
чаем — желанием друзей и близких облегчить боль и 
страдания аульчанина! В обычае заключена большая 
сила доброты и милосердия!

На свадьбах и других торжествах ногайцы умели 
шутить и поддерживать шутку. Вот приведу вам слова 
одной шутливой песни.

Одна из своячениц одевает на голову сито и просит 
у зятя денег:

Ну-ка, зятек, ну, зятек, 
Потряси карманы, зятек, 
Если нет в карманах денег, 
Попроси-ка в долг, зятек.
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Я буду сверкать — блестеть,
Если дашь блестящую монетку, уйду.
Я буду звенеть-звенеть,
Пока не дашь звонкую монетку...

Если зять не дает денег, свояченица поет дальше: 

Скупым оказался наш зятек, 
Не дал и слепого гроша. 
Даже я, свояченица, 
Не смогла тебя уговорить...

Свояченица наливает в чашку воду, насыпав в нее 
соли, подает зятю, чтобы он выпил. Зять не может вы-
пить соленую воду и вновь оказывается в должниках у 
свояченицы.

Все эти игры помогали нашему народу, развеять то-
ску, позабавиться. И никто не лез в драку, не оскорблял 
другого. Люди проводили праздники в спокойствии и 
радости.

4. ПРАЗДНИКИ ВЕРОВАНИЙ 

У каждого народа, живущего на этой земле, есть свои 
праздники верований. Они праздновались не только для 
того, чтобы укрепить людей в вере, они имели глубин-
ный смысл, связанный с историей, культурой, языком и 
характером того или иного народа. Праздники поднима-
ли культуру, обогащали духовный мир человека.

И у ногайцев есть свои прекрасные, почитаемые 
всеми праздники. Народ их празднует с большой радо-
стью и воодушевлением. А начать свое повествование 
я хочу, как и положено, с праздников, обращенных к 
Всевышнему.

Святые дни и вечера нашей веры. В светлые, свя-
тые дни и вечера положено молиться Аллаху, читать Ко-
ран, поститься, приносить жертвоприношения, делать 
богоугодные дела. По-арабски Ребигул — двенадцатая 
ночь месяца авваль. (Ночь появления на свет святого 
пророка Мухаммеда. По-другому называют её еще ночь 
Маульта.)
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Ночь первой пятницы месяца эреджеп. (Ночь за-
чатия святого пророка Мухаммеда), а также двадцать 
седьмая ночь месяца эреджеп (ночь Миража, ночь восше-
ствия пророка Мухаммеда на небеса по воле Аллаха).

Пятнадцатая ночь месяца шабан. (В эту ночь Аллах 
оценивает все наши грехи и благодеяния, сделанные 
за год).

Каждая ночь последних десяти дней месяца рамазан. 
Среди этих ночей есть и ночь Кадыр. Пятница и ночь с 
пятницы на субботу. 

Прежде всего хочу рассказать о Великом посте 
Ураза, т. е. о месяце Рамазан, «И месяц Рамазан есть тот, 
в котором Господом Коран ниспослан в руководство 
людям» (Св. Коран, сура Бакара).

В течение всего этого месяца совершеннолетние 
мусульмане соблюдают «Ас-Саум», более известный 
у нас в стране под тюркским названием «Ураза». Это 
один из пяти столпов ислама, установленный Проро-
ком в 624 году. Пить, есть, курить, приходить к женам 
разрешается лишь «пока серая нить зари не отойдет от 
черной нити ночи».

Мусульмане считают, что пост — средство обуздания 
страстей, и верующий, концентрируя волевые усилия, 
освобождается от инстинктивных пороков, совершен-
ствует в себе духовное начало.

Однако его не должны соблюдать те, кому воз-
держание может принести вред: дети, престарелые, 
беременные женщины, больные. Ибо Всевышний хочет 
облегчения для Вас. Он не желает отягчать вам жизнь. 
За то, что он на стезю праведную вас направил, быть 
может, будете вы благодарны».

Начинается Ураза обрядом встречи, когда ждут на 
небе появления молодого месяца. Самая главная ночь — 
на 27 Рамазана — «Лейлят ал Кадр», «ночь могущества, 
ночь предопределения». В эту ночь Аллах через арханге-
ла Джабраила (Гавриила) ниспослал Пророку Мухаммеду 
Коран. И считается, что именно в эту ночь Всевышний 
принимает решение о судьбе каждого человека.
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А завершается Ураза праздником разговения Ураза 
Байрам.

Рамадан (рамазан) — это месяц самоотчета, когда 
мусульмане должны как бы заново прожить свою жизнь, 
посмотреть со стороны на свои поступки. Не случайно 
ведь к посту не допускаются преступники, не отбывшие 
наказания, и осквернившиеся.

По традиции — Рамадан — месяц общения и заботы 
о своих близких и родных, а также и о менее состоятель-
ных соседях.

Пятница и ночь с пятницы на субботу.
Вот эти дни и ночи считаются в нашей вере святыми 

и светлыми. А теперь я хочу рассказать, как празднуют 
ногайцы эти и другие праздники. Прежде всего хочу 
рассказать о ночи Маульта.

В ночь Маульта в старину в мечетях собирался на-
род, хором читали маульты 1, пели зикр 2, рассказывали 
о житии пророка Мухаммеда. В эту ночь каждая семья 
чувствовала себя в приподнятом настроении. Готовились 
вкусные угощения, читалась молитва. Нищим и бедным 
раздавалась милостыня. Ученые люди собирали вокруг 
себя детей, рассказывали увазы (притчи), учили петь 
зикры (прославления). 

Шарамазан. Последние десять ночей месяца Рама-
зан считаются ночами милосердия. В эти ночи читаются 
молитвы, рассказываются увазы, в мечетях служатся 
молебны. А дети по ночам ходят по домам и поют «Ша-
рамазан». Им подают деньги, яйца, лепешки, сахар или 
сладости. Все это дети собирают в один мешок и вместе 
угощаются, прося у Аллаха милости для подающих. В 
светлые, святые ночи люди просят добра и благополучия 
себе и своим близким. Я сам ребенком пел шарамазан 
под окнами аульчан:

1 Поэмы, посвященные Пророку Мухаммаду, мир ему!
2 Ритуальные словесные формулы, поминания Всевышнего на 

арабском языке.
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Мы пришли к вам петь «шарамазан». 
Дайте нам подарок. 
Пришел светлый наш праздник...

Так дети с пением Шарамазана обходили весь аул. 
У русских тоже есть этот обычай, называется «коляда».

Ночь Кадыра. Это одна из ночей последней декады 
Рамазана. Ногайцы праведника Кадыра называли на свой 
лад Кыдырлыяс (Кыдыр-Ильяс, Хызр Ильяс). Бытовало 
поверье, что в эту ночь праведник Кыдырлыяс бродит 
по свету и раздает людям добро. И тот, кому встретится 
в эту ночь Кыдырлыяс, будет счастлив, исполнятся его 
мечты.

В такую ночь юноши и девушки тайком бродили по 
улицам в надежде встретить доброго ангела Кыдырлыя-
са. Какому же счастливцу он представился?

Пятница — это святой день мусульман. В этот день 
никто не должен работать. Женщины в пятницу не бра-
ли в руки даже иголку. Люди одевались в праздничную 
одежду и отдыхали, ходили друг к другу в гости.

Ураза-байрам. Это праздник после тридцатиднев-
ного поста — Уразы. Байрам празднуется три дня. Люди, 
одетые в праздничную одежду, поздравляют друг друга 
с благополучным окончанием поста. В каждом доме 
готовятся вкусные блюда, угощают гостей. Молодежь 
танцует, поет песни и веселится.

Курман-байрам. Этот праздник отмечается после 
ураза-байрама. Он тоже празднуется три дня. Это самый 
святой праздник у мусульман. По-арабски его называют 
«Ид ал-адха» или «Ид кабир», что в переводе означает 
«Большой праздник».

Курман байрам начинается с десятого дня месяца 
золхижже или через 70 дней после месяца Рамазан. 
Праздник отмечается три-четыре дня. Курман байрам 
отмечается после паломничества в Мекку.

В праздник Курман мусульмане в честь того, что 
пророк Ибрагим хотел принести в жертву Аллаху свое-
го сына Исмаила, делают жертвоприношение — режут 
жертвенное животное. Каждый в силу своих возможно-
стей. Можно резать козу, овцу, теленка, бычка, корову, 
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верблюда и т. п. Жертвоприношение посвящают и умер-
шим родственникам (т. е. приносят жертву Всевышнему 
от их имени».

Курман-байрам начинается рано утром. Каждый 
человек моется, надевает чистую одежду и, не позавтра-
кав, дабы не осквернить чистоту пищей, идет в мечеть 
на праздничный Намаз — молебен. После молебна люди 
идут на кладбище и молятся о душах умерших близких и 
родственников. После посещения кладбища с молитвой 
режут заранее приготовленное жертвенное животное. 
Находящиеся рядом с хозяином люди молятся «Бисмил-
лахи, Аллаху акбар» («Во имя Аллаха, Аллах Превелик»). 
Человек, зарезавший жертвенное животное, должен 
быть щедрым, раздать мясо соседям, бедным и нищим.

На второй и третий день Курман байрама люди хо-
дят друг к другу в гости, поздравляют с праздником. Об 
обычае жертвоприношения в Коране есть такой уваз:

У пророка Ибрагима не было детей. И каждый раз 
в конце молитвы он просил Аллаха дать ему сына. От-
чаявшийся человек пообещал далее, что если Аллах 
даст ему сына, он готов принести его в жертву. Аллах 
решил испытать своего раба — выполнит ли он данное 
слово, и дал ему сына. Ибрагим от счастья долго не мог 
наглядеться на ребенка и много лет жил, не вспоминая 
о слове, данном Аллаху. Но однажды Аллаху Таала на-
помнил об обещании.

На рассвете пророк вымыл сына, одел его в чистые 
одежды и, взяв с собой острый нож, вышел за руку с сы-
ном на окраину, туда, где нет людей, чтобы выполнить 
данное Аллаху слово. Всю дорогу, не отрывая глаз, он 
смотрел на сына. «Иди впереди меня, сынок, — просит 
он, — иди впереди меня». У подножья одной горы, найдя 
укромное место, он начинает творить молитву, чтобы 
принести сына в жертву Аллаху. После молитвы он изо 
всех сил проводит нож по горлу ребенка. Но нож почему-
то не режет. И второй раз он проводит нож по горлу 
сына. Но нож все равно не режет, «Почему же нож не 
режет?» — думает Ибрагим и изо всех сил ударяет лезви-
ем ножа по черному камню, лежавшему рядом. И нож, 
который не смог перерезать горло ребенка, рассекает 



330

камень пополам. И слышится ему тогда Глас Аллаха: «Ты 
сумел сдержать слово, и в награду за то живи мирно с 
сыном...» В дни Курман-байрама люди, знающие этот 
уваз, рассказывают его детям. 

И конечно же в эти дни бывает много радости.
Праздник Науруз — Науруз-байрам 1 — Новый год 

восточный — у мусульманских народов. Предки ногайцев 
начали отмечать еще в незапамятные домусульманские 
времена. Науруз — день весеннего равноденствия от-
мечается 21 марта, этот день считается началом нового 
года. Отмечают его не только ногайцы, но и многие 
восточные народы. 

Это праздник пробуждения природы, когда злые 
силы зимы на исходе, когда день становится равным 
ночи. «Науруз» в переводе с персидского означает «Но-
вый день», «Новый год».

«С новым годом вас, с новым счастьем. Пусть но-
вый год принесет вам удачу», — желали друг другу люди 
в этот день и, одевшись в лучшие наряды, ходили друг к 
другу в гости, поздравляли родных и близких, готовили 
угощения, пели, плясали, желали друг другу счастья. Ра-
достные, они устраивали праздничные шествия, сорев-
нования, скачки, победившим вручали дорогие призы.

Три дня праздновали, молодежь ходила по домам, 
пела новогодние песни и собирала дары. Люди выно-
сили деньги, сладости, хлеб, яйца, красивые, расшитые 
платки. Все это угощение делилось поровну или тут же 
съедалось.

У нашего народа было очень много обрядовых 
песен, пословиц и поговорок о Наурузе. К сожалению, 
немногие дошли до наших дней. Я хочу привести здесь 
одну из самых известных песен о Наурузе:

Славим, славим весну!
Курица кудахчет – 
Дарит яйцо на развод. 

 1 Исходно персидский, зороастрийский праздник.
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А молодежь весело и радостно 
Просит у вас угощений и платков. 
Вот уже настала весна, 
Расцвел первый подснежник – 
Славим, славим Науруз-Байрам!
 
                                Подстрочный перевод.

В праздник Науруза люди дарили друг другу первые 
подснежники. Удивительная традиция для потомков 
воинов и скотоводов!

Много пожеланий высказывалось в этот день. «Пусть 
в новом году жизнь будет к вам щедрой, пусть полны будут 
закрома, пусть здоровье будет крепким, и дорога — неиз-
нурительной!» — говорили друг другу ногайцы.

С одиннадцатого дня Науруза (этот день считается 
днем рождения пророка Мухаммеда) в домах ногайцев 
готовили обрядовое блюдо — асуре.

Асуре — день поминовения пророков и посланников 
Аллаха. В этот день готовили кушанье из семи компонен-
тов. Брали горсть кукурузы, фасоль, мясо, соль, молоко, 
лук и воду. Варили все вместе, как суп. Этот суп кушали 
сами, угощали родственников и соседей. И самое глав-
ное — полную чашку асуре надо было доесть до конца — в 
этом видели признак благоденствия.

Об асуре в моей памяти остался рассказ матери, 
услышанный ещё в детстве:

...Когда настал Великий потоп и люди, спасавшиеся 
в Ноевом ковчеге, находили кусочек суши, чтобы передо-
хнуть, каждый из них клал в общий котел все, что у него 
было. У одного была горсть кукурузы, у другого — фасоль, 
у третьего — кусочек мяса, у остальных — соль, молоко, 
лук и вода. Вот это общее блюдо и получило название 
«асуре». Готовить асуре и раздавать его людям — на благо 
Аллаху», — говорила моя кроткая мать...

Асуре продолжали готовить две недели в будние дни. 
Я сам много раз ел это блюдо. Что и говорить, вкус его до 
сих пор чувствуется во рту, когда я о нем вспоминаю. Во-
прос на засыпку: почему у нас больше не варят асуре?..

Пусть счастливым будет Новый год!
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Вот я и рассказал вам коротко обо всех основных 
праздниках, обрядах и обычаях. И ни один из них не 
может противоречить течению нашей жизни. Но почему 
эти хорошие праздники в последние годы, к сожалению, 
вытеснены?

А сейчас хочу немного рассказать о музыкальных 
инструментах, без которых невозможно веселье.
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НОГАЙСКИЕ НАРОДНЫЕ
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

Наши предки оставили нам в наследство прекрасные, 
наполненные глубоким смыслом песни. Есть известные, 
раздольные, как Ногайская степь, мелодии. Для исполнения 
их были необходимы музыкальные инструменты. Многие из 
них до сих пор пользуются популярностью в нашем народе. 
Прежде чем рассказать о ногайских народных инструмен-
тах, я хочу сказать несколько слов о ногайской музыке, её 
сущности. 

Каждая песня имеет свою неповторимую мелодию. И 
наши народные героические, лирические, эпосы, частушки, 
песни и плачи имеют свои слова и мелодию.

Когда слушаешь домбру, невозможно не восхитить-
ся. Сколько прекрасных мелодий можно исполнить на 
двухструнной домбре! У ногайцев сохранилось около ста 
мелодий. Наш знаменитый домбрист Каирбек Межитов 
исполняет около тридцати мелодий: «Мелодия скачущих 
коней», «Мелодия верблюдицы», «Печальная мелодия» и 
ещё много других.

Голос человека начинается с люльки. А музыка слы-
шится от гармошки, от всех музыкальных инструментов 
(скрипка, домбра, виолончель и т. д.). Первоначальной 
считалась мелодия кобыза (смычковый инструмент 
из дерева). Существует мнение, что кобыз из дерева у 
древних тюрков появился в VIII—IX веках 1 . Ногайские 
йырау также пели свои песни, играя на кобызе. В этих 
мелодиях многовековая культура ногайцев, их быт и 

1 По мнению ученого В. Н. Басилова, тюркский кобыз — преемник 
т. н. «скифской арфы», то есть имеет еще более древнюю историю.
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повседневность, их печали и радости. Этими мелодия-
ми люди встречали и праздник, и дни печали. В это же 
время была и двухструнная домбра. Искусные музыканты 
мелодией домбры могли передать то, что невозможно 
сказать словами. Сохранилась такая легенда:

...Жошы хан обещал залить горло расплавленным 
свинцом тому, кто возвестит ему о смерти сына. В один 
из дней на охоте кулан, ударив ногой, убивает его наслед-
ника... Никто не осмеливается идти на верную смерть 
— сообщить хану печальную весть. И тогда храбрый 
полководец, искусный музыкант Кет-Буга берет в руки 
домбру и мелодией сообщает хану о смерти сына. Суро-
вый хан не может казнить музыканта, т. к. он не произнес 
ни одного слова о смерти. И грозный правитель заливает 
горящим свинцом жерло домбры...

В старину мелодией домбры подводили к корове, 
у которой умер теленок, чужого теленка, а верблюди-
це — чужого верблюжонка. Мелодией могли заставить 
сплясать коня.

Но всё же все тюрки, и в том числе ногайцы, отдава-
ли главенство кобызу. Знаменитый предок всех тюркских 
народов Коркут-Ата проводил свою жизнь в игре на этом 
инструменте. И остался он в истории именно благодаря 
этому своему искусству. И теперь многие тюркские наро-
ды (казахи, туркмены, кумыки, азербайджанцы и другие) 
играют на кобызе бессмертные мелодии Коркут-Ата. 

Каждая мелодия имеет свою историю, свою тайну. 
Она заставляет слушателя плясать, петь или плакать.

Ногайцы исполняли свои мелодии и на националь-
ной гармошке. Здесь тоже сохранилось много прекрас-
ных мелодий — танцевальных и песенных. И почему-то 
эту гармошку тоже назвали кобызом, т. к. она с какого-то 
периода стала среди народа главенствующей.

Раньше один человек играл на музыкальном инстру-
менте и сам пел. Многие сочиняли и музыку, и слова сво-
их песен. Полюбившуюся песню подхватывал весь народ, 
и она становилась крылатой, оставалась в веках. И хотя 
тогда не было нот, из уст в уста передавалась прекрасная 
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песня, замечательные мелодии. И если бы все песни, 
созданные ногайским народом в веках, сохранились до 
наших дней, ей-Богу, мы бы были самыми богатыми на 
песни. Что и говорить, прошлое мы растеряли, и в на-
стоящем не много нашли. Это, наверное, потому, что нас 
с определенного времени учили петь чужие песни...

Ну, а теперь перейдем к музыкальным инстру-
ментам.

Домбра — один из самых древних в народе ногай-
ских музыкальных инструментов. Она жива и поныне, 
да не смолкнет в веках её прекрасная мелодия. Домбра 
незатейлива на вид, сделать её тоже было не трудно. 
Хотя теперь у ногайцев редко кто помнит все секреты 
изготовления этого инструмента

Её делали из самого ценного дерева. Обычно из чи-
нара или бука. Частей у домбры бывает десять. Сперва 
делают тыквообразную часть, конек (коронку), после 
рукоятку, на рукоятке резцы, затем пуговки и две тонкие 
струны из козьих кишок.

На домбре ногаец играл и в доме, и в степи, и в пути. 
Она помогала ему и в горе, и в радости. Наши некоторые 
богатырские песни без домбры не пелись.

В старину были люди, которые великолепно играли 
на домбре и пели песни часами. Их называли йырауами. 
Наш знаменитый дестан «Эдиге» под сопровождением 
домбры пелся несколько дней.

В жизни никто и ничто бесследно не исчезает. Наша 
двухструнная домбра не исчезла, она снова ожила и на-
шлись такие талантливые молодые люди, которые дали 
домбре вторую жизнь. И она сейчас звучит в ногайских 
домах. Под её аккомпанемент поются и старинные, и 
современные песни.

Кобыз (гармонь). Раньше так называли смычковый 
инструмент. Современный кобыз это гармонь. Сейчас 
у ногайцев есть прекрасно играющие кобызшы (гармо-
нисты).

Агаш кобыз. Буквальном смысле означает дере-
вянный кобыз. Сейчас им редко пользуются. Но другие 
тюркские народы, как кумыки, казахи, якуты, играют 
на нем и в настоящее время. Да само название кобыз — 
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древне-тюркское. Из лучшего дерева мастерили его. 
Круглая нижняя часть и ручка делают кобыз сходным 
с большой ложкой — половником. Струны были из кон-
ского хвоста.

На кобызе играли так: нижнюю часть опирали на 
колени, а верхнюю часть держали чуть левее от себя.

У тюркских народов есть легенда, что игра на кобы-
зе связана с именем легендарного Коркута-Ата. Об этом 
свидетельствует такое предание.

...Коркут-Ата был от рождения одарен музыкально. 
Он мечтал сделать инструмент, который мог бы произно-
сить звуки, издаваемые людьми и зверями. Очень долго 
и много думал. И в один день, обдумывая свои мысли, он 
заснул и увидел сон. Ему кто-то во сне говорит: «Коркут, 
ты из шестилетней верблюжьей шкуры сделай шанак 
(нижняя круглая часть), из волос хвоста пятилетнего 
жеребца сделай струны, а из рогов дикого козла сделай 
тиеки (деления на рукоятке) — и играй, играй...»

Коркут-Ата из самой лучшей сосны, из конского во-
лоса, верблюжьей кожи и из рогов дикого козла смасте-
рил кобыз. И когда он играл на нем, то мелодию слушали 
дикие животные, птицы в небе и люди на земле, затаив 
дыхание. Так Коркут-Ата, сочиняя мелодии и играя на 
кобызе, проводил свой век. И это искусство ему подарило 
бессмертие. И сейчас многие тюркские народы играют 
его бессмертные мелодии «Ушар», «Аюбай», «Конъыр», 
«Элим-ай, халкым-ай», «Аккув».

Мелодию «Мунглы кюй» играли, глубоко скорбя и 
плача. Эта мелодия создана тогда, когда казахи и ногай-
цы, жившие по соседству, разъединились. И слова этой 
песни до сих пор сохранились. Приведу один куплет из 
этой грустной песни:

Плачь, плачь, плачь, песня, 
Ногайцы и казахи разъединились,
Страна их великая 
Стала сиротой... 

Эту песню называют «Песня о распаде страны ногай-
цев». Это событие в истории датируется 1456 годом.
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Об агаш кобызе мы читаем в знаменитом дестане 
ногайцев «Карайдар и Кызылгул». К примеру, посмотрим 
вот этот куплет песни:

...Оседлал я тулпара гнедого,
По степи, как орел по небу, мчусь,
Увижу аул, остановлюсь, 
Из-под мышки возьму кобыз. 
Спою и свое горе развею... 

 
                                                  Подстрочный перевод.

«Из-под мышки возьму кобыз» говорит герой песни 
Карайдар. Кобыз подвешивали себе на плечо и отправ-
лялись в путь.

Кылкобыз (волосяной кобыз). Тоже один из видов 
музыкального инструмента, струны были из конских во-
лос. Имелся смычок. Наподобие скрипки.

Ауз кобыз. Губной кобыз. В старину пользовались. 
Сейчас он почти забыт. Его заменили фабричные губные 
гармошки.

Шанг кобыз. Слово «шанг» в ногайском языке озна-
чает колокол, колокольчик. Значит это можно перевести 
так «колокол-кобыз». На этом кобызе висел колокольчик, 
и он в унисон струнной музыке позванивал. Он у нас 
исчез, но сохранился у казахов и якутов. Сейчас и у нас 
молодые талантливые музыканты восстановили шанг-
кобыз и начали играть на нём. 

Сыбызгы (свирель). Его ногайцы делали из камы-
ша, дерева. Он был в старину одним из самых популярных 
музыкальных инструментов. Особенно им пользовались 
пастухи, табунщики, дети. Были такие мастера сыбызгы: 
когда они играли, табуны собирались в одно место. И 
сейчас он используется в народе но и его вытесняют со-
временные инструменты.

Кабал (флейта) 1 . Его делали из рога крупного рога-
того скота. Им пользовались пастухи. Под мелодию каба-

1 У астраханских ногайцев словом кабал именуют бубен.
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ла танцевали на пирах. А в старину кабал использовался 
и у воинов, на нем исполнялись героические мелодии.

Кабал-свистулька. Игрушечная свистулька. Раньше 
их дети сами лепили из глины. Да и до наших дней они 
были в ходу.

Сакылдаук (трещотка). Делают из тонких несколь-
ких кусков дощечек с ладонь. Нижняя дощечка с ручкой. 
И ею в такт мелодии стучат.

Даулбаз (барабан). Делали из тонкой кожи.
Карнай. Он напоминал длинную трубу. Использова-

ли в старину в войсках.
Сарнай. Напоминал современные трубы. Были тру-

бачи. Использовался в войсках.
 Рог. Делали из рога скота. Использовали его обычно 

охотники. Были люди, которые из рога выводили раз-
личные звуки птиц, зверей.

Вот, можно сказать, и все старинные ногайские 
музыкальные инструменты. Сейчас они почти забыты, 
но благодаря нынешним энтузиастам, таким, как Яхья 
Кудайбердиев, создавший ногайский государственный 
оркестр народных инструментов, они возвращаются к 
ногайскому народу.

Вот я и рассказал вам о наших праздниках, свадьбах, 
о радостных минутах моего народа, да не поскупится Ал-
лах на радость нам и всем людям. Но, кроме радости, что 
и говорить, бывают печали и болезни. Были у ногайцев в 
старину свои лекари, которые лечили людей от разных 
болезней и они знали много лечебных способов и много 
лечебных растений.

 В следующей главе пойдет речь о них.
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НОГАЙСКИЕ НАЦИОНАЛЬНЫЕ
ЗНАХАРСТВА

 
1. ЗНАХАРСКОЕ ДЕЛО 

Ногайцы издавна придавали очень большое значе-
ние своему здоровью. И всегда считали чистоту залогом 
здоровья. И перед едой, и после трапезы мыли руки и 
полоскали рот. По нужде ногаец выходил из дому с кум-
ганом для омовения в руках.

Были у ногайцев и свои знахари. Они делали лекар-
ства из различных трав, животных жиров, помогали 
людям вылечиться от многих хворей. Я хочу рассказать 
вам лишь о нескольких способах лечения различных 
болезней.

Яракшы — костоправ — лечил различные переломы 
и вывихи. Были у ногайцев такие костоправы, что и со-
временные хирурги могли бы им позавидовать.

Шырыш — смесь, твердеющая как гипс. Его делали 
из белой муки с белком яйца. Эту массу хорошо взбивали 
и смазывали ею бязевую ткань. Этой тканью обвязывали 
им место перелома или вывиха. Как и гипс, эта масса за-
стывала и хорошо стягивала больное место. Когда пере-
лом или вывих начинал заживать, масса сама отпадала.

Знахари-костоправы встречаются в наших аулах и 
сейчас. К ним едут те, кто разочаровался в способностях 
дипломированных врачей. Они могут заново сломать 
и поставить кость на место так, как не сумел сделать 
хирург.

Лечение от высыхания рук и ног. Бывают знаха-
ри, которые лечат начинающие ссыхаться руки и ноги. 
Костоправ Рамазан на моих глазах вылечил моему брату 
начавшую сохнуть ногу. 
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...Сначала Рамазан внимательно осмотрел больную 
ногу мальчика. Затем расспросил, как и когда он её сло-
мал, как накладывали шырыш. Узнав о том, что больше 
месяца нога мальчика находилась в смеси, очень рас-
строился: «...Ах вы такие-сякие, могли запросто парня без 
ноги оставить...» — и взялся за лечение в тот же день. 

А лечение было непростым. Три дня больную ногу 
заворачивали в свежую шкуру только что забитой козы. 
На четвертый день размякшую ногу обернул тканью, ко-
торую намазали толстым слоем горячего теста. И в этом 
тесте ногу держали три дня. Затем, когда иссохшая нога 
совсем размякла, с помощью двух человек попробовал 
осторожно согнуть ногу. В тот момент, сказав парням: 
«Ну-ка, парни, держите его крепко», вдруг резко согнул 
высыхающую ногу. Суставы треснули, и нога согнулась, 
словно здоровая. Мальчик потерял сознание. Рамазан 
заново бережно наложил на ногу шырыш. Через месяц 
братишка начал наступать на больную ногу, а через два 
начал ходить... Если вдуматься, каким мудрым и чело-
вечным был тот знахарь, сколько знания и опыта было 
у него. 

Нет теперь таких лекарей. Никто не выучится у них 
опыту и знаниям. Тем, кто хочет знать старинные рецеп-
ты, говорят, что это — пережитки прошлого.

Малкам — его готовили из топленого сливочного 
масла, меда и лука. Малкамом залечивали различные 
раны и нарывы.

Болезни легких — лечили барсучьим, козьим или мед-
вежьим жиром. Так же этот жир смешивали с топленым 
сливочным маслом и медом и давали есть больному.

Ел авырув (ревматизм). Ревматизм и остеохондроз 
лечили горячим песком или половой сена, делали ванны 
с крапивой. Также заставляли детей ходить по спине 
больного (массаж). Ногайцы для лечения этих болезней 
использовали также серную воду и грязи.

Болезни живота — когда человек, подняв тяжелый 
предмет, сорвал живот, то его умело лечили. Были лека-
ри, которые с помощью массажа пупка ставили кишку на 
место. От поднятия тяжести кишки могли опуститься, 
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об этом и современные врачи говорят. Только вот они, 
современные, не могут поставить их на место так, как 
могли ногайские лекари в старину. По сей день только 
в странах Востока врачи знают, как с помощью массажа 
пупка поправить расположение кишок. Этому там при-
дается очень большое значение.

Кровопускание 1 . Когда в старину у человека под-
нималось кровяное давление, ему пускали кровь. Были 
лекари, занимающиеся только этим делом. Они нащупы-
вали у человека вену над веками и брали из нее кровь. Как 
только человеку пускали кровь, у него давление станови-
лось нормальным, головная боль прекращалась.

В народной медицине считалось, что многие болез-
ни связаны с накоплением дурной крови в организме, 
которую необходимо выпустить.

Кровопускание осуществлялось двумя способами. 
Первый способ — специальным инструментом, назы-
ваемым шаккы, как пинцет. Ударом его спускали кровь с 
висков, с ног. Второй способ — спускали пиявками.

Пиявки. В старину ногайцы многие болезни лечили 
пиявками. Если у человека болели суставы, не заживали 
раны, были опухоли на ногах, кровяное давление — все 
эти болезни лечили пиявками. На Востоке издревле от 
многих болезней использовали пиявки, и ногайцы вели-
колепно понимали секреты этого лечения.

Медь. Издревле ногайцы употребляли медь для 
лечения. Лечили горло, сердце, легкие. Для лечения 
язвенных болезней также использовали медь. Из меди 
делали сироп, его пили больные желудком.

Кая шайыр (мумие). Употребляли больные желуд-
ком, легкими. Незаживающие раны тоже лечили этим 
природным веществом.

Барсучий жир. Этот жир был незаменимым лекар-
ством для больных, страдающих легкими. Жир употре-
бляли для лечения ревматизма ног, поясницы. Очень 
помогало при язвенных болезнях.

 1 По-арабски его именуют «хиджама», считается сунной, т. 
е. обычаем Пророка Ислама.
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Гусиный жир. Гусиным жиром лечили ожоги тела. 
От незаживающих ран он тоже помогал.

Квасцы. Ими лечили обычно рот, кожные заболе-
вания.

Конный жир. Прикладывали к долго не заживаю-
щим ранам, употребляли внутрь против язв кишечника 
и желудка.

Козий жир. От простуды пили козий жир с моло-
ком. Лечили болезни горла. Очень помогал при кашле. 
Народ этот жир и сейчас использует как лечебное свой-
ство. 

Медвежий жир. Этим жиром лечили больных лег-
кими. Очень помогал жир против язвенных болезней. 
Его больные пили и для желудка.

Сливочное масло. Широко применяется у ногай-
цев. Добавляют его в малкам и в другие лекарства. При-
кладывают к ранам и опухолям. Женщины прикладывали 
сливочное масло и от головных болей.

Ювырт. Кислое молоко — первое лечение от отрав-
ления. К нарывам прикладывали соленое кислое молоко. 
К опухолям от укуса змеи и ядовитых насекомых также 
делают примочки из ювырта.

Сыворотка — служит снадобьем от болей в желудке. 
Пьют сыворотку на голодный желудок. Также для повы-
шения аппетита хорошее средство. Пить надо понемногу 
перед едой.

Наши предки использовали не только животные 
продукты, но растительные компоненты для лечения 
многих болезней. Грех не рассказать о них. А начать надо, 
конечно, с самого известного для ногайца растения — 
ювсана — полыни.

Ювсан (полынь). У полыни разновидностей много. 
Ногайцы-степняки прекрасно знают лечебные свойства 
этого растения. Раньше его сушили и мелко размельчив, 
прикладывали на шипы, настой пили больные желуд-
ком. На паре ювсана лечили простудные заболевания, 
ревматизм. При заболевании чесоткой больного мыли 
раствором полыни. Настой помогал от глистов. Полын-
ным раствором поили больных животных.
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Хрен. Широко используется при воспалении сли-
зистых оболочек полости рта, горла, при ангинах. Для 
аппетита надо применять до еды чайную ложку тертого 
хрена с медом.

Чабрец. Его сушили и терли. Настой пили для же-
лудка. Использовали его и как приправу к блюдам. По-
лоскали горло, настой его мочегонный. Ложку настоя 
пьют как чай.

Крапива. Это жгучее растение. Её листья ногайцы 
использовали в пищу: делали супы, салаты, пирожки. 
По калорийности не уступает бобовым. В ней много 
аскорбиновой кислоты, витамины, белки, крахмалы. 
Она имеет кровоостанавливающие свойства. Улучшает 
деятельность сердечно-сосудистой системы, ускоряет 
процессы заживления ран.

Обладает это растение желчегонным и противовос-
палительным действиями. Употребляют при язвенной 
болезни желудка, гастритах. При воспалении мочевого 
пузыря, кожных заболеваниях.

Подсолнух. Собирают его цветы и сушат, затем 
употребляют их в виде настоя. Когда подсолнух поспе-
вает, тогда внутреннюю часть ствола берут и сушат. Из 
этого делают настой и пьют при желудочных болезнях, 
Особенно хорошо этот настой помогает при запорах. 
Этот настой пьют для печени, почек. Способствует лик-
видации камнеобразования в почках. Этим же настоем 
полоскали язвенные зачатки в полости рта, укрепляли 
десны.

Из золы листьев и стеблей делали щелочь для мыла.
Подорожник. Листья подорожника обладают рано-

заживляющим свойством. Останавливают кровотечение. 
Сок имеет успокаивающее и снотворное значение. По-
нижает артериальное давление.

Белена. Семена её в маленьких сумочках. Их соби-
рают, кипятят и при зубных болях делают примочки. На 
пару держат больной зуб. От простуды тоже помогает.

Лук. Лук разрезают на ломтики и кладут на чирьи, 
на незаживающие раны.
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Чеснок. Сок чеснока смешивают с медом и пьют по 
маленькой дозе при болезни сердца для понижения дав-
ления. Пьют и при болезни кишечника, желудка. Чеснок 
по кусочкам кладут на больной зуб.

Черемша. Сок черемши закапывают в уши при 
гнойных воспалениях. Свежие листья прикладывают 
к глазам при воспалении, а также едят при ослаблении 
зрения и как потогонное, мочегонное средство при 
болезнях почек. Листья, молодые побеги и луковицы 
используют в пищу.

Фасоль. Мука из фасоли лечит экзему. Больным 
желтухой рекомендуется пить отвар фасоли. Фасоль 
растворяет камни в печени и в почках.

Девясил. Улучшает работу сердца. Также он полезен 
при укусах змей и скорпионов.

Белая кувшинка. Растет в тихих озерах, заводях. 
Пьют от бессонницы измельченные корни или семена 
цветка.

Черная репа. Её измельчают и с медом кушают 
сердечники. Её сок очень помогает для понижения дав-
ления. Очень полезен для желудка. Способствует зажива-
нию язв в кишечнике. Из нее получается замечательный 
салат, используют для аппетита.

Облепиха. Облепиховым соком, желе лечат ожо-
ги, раны. Иногда к пораженным местам прикладывают 
свежие плоды. Облепиховый сок можно пить, он лечит 
печень, пищевод. Сок очень хорошо действует на кожу. Де-
лали ногайцы отвар и из корней облепихового дерева.

Бузина. Сок из цветков бузины помогает при ге-
моррое.

Картофель. Сок свежего картофеля пьют при бо-
лезни кишечника, геморрое.

Боярышник. Плоды и цветы очень помогают при 
ослаблении сердечной мышцы, снижает давление, очи-
щает кровь.

Кизил. Отваром из листьев лечили кишечные за-
болевания. Ногайцы из плодов кизила делали лаваш и 
кушали. Этот лаваш помогает ликвидировать цингу.
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Горох. Он способствует измельчению камней в поч-
ках, в мочевом пузыре.

Морковь. Сок из моркови способствует лечению 
сердца, глаз.

Черный перец. При простуде нужное лекарство. 
Его использовали и при болезнях зубов.

Щавель. Использовали при кишечных заболева-
ниях.

Конопля. Из семян конопли делали отвар и пили 
при лечении печени. Этот отвар лечил и желтуху.

Молочай. Отвар пили при болезнях легких. Жижу 
натирали на чесотку.

Лопух. Из листьев делали сок. Пили от головных бо-
лей. Из корней тоже делали сок от болезней желудка.

Ковыль. Ногайцы отвар из корней давали больным 
при кровоизлияниях.

2. ВОРОЖЕИ 

Кроме народных лекарей еще в народе были шу-
клауши и кагымши.

Шуклаушы, ворожеи — это как современные экс-
трасенсы. Шуклауши лечили больного ладонями. То при-
ближая их к больному, то удаляя, т. е. лечили больного 
своими биотоками. Но в старину никто не догадывался 
об этом. Шуклауши, весь в поту, давал свои биотоки 
больному. Однако при советской власти им не разреша-
ли лечить людей, за это преследовали. Но они лечили 
многие болезни. 

В пример приведу одну пожилую женщину из моего 
аула. Звали её Ажиказы. Она была небольшого роста, щу-
пленькая, подвижная. Аульчане её ценили и всегда при-
глашали лечить больных. Но она лечила не всех. Раны, 
переломы она не бралась исправлять. Жила недалеко от 
нашего дома. И по утрам босая ходила по двору. Все сосе-
ди удивлялись такому «дикому» поведению старухи. Кто 
тогда мог догадаться, что старуха так выводила из себя 
излишние биотоки. Сейчас медицина такое лечение на-
зывает мануальной терапией. А эти наши шуклауши были 
такими же, как Джуна, лечившая руководство страны.
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Сейчас не только города, но даже села нет, где бы не 
было какого-то экстрасенса. Если я встречаю их, тотчас 
вспоминаю всегда замкнутую, неразговорчивую старуху 
Ажиказы.

 Оберег и талисманы. Они применялись ворожея-
ми для защиты детей и взрослых от злых глаз. Различные 
раковины и дырявые камушки привязывали к люльке. 
Верили в магическую силу камней, их носили в качестве 
лечебного амулета 1.

Некоторые болезни лечили испугом. Например, 
желтуху и лихорадку.

Некоторым болезням даже священник (апенди) писал 
дуа (молитву против злого духа) — её носили как амулет.

Ускиру — обряд «куф-суф». Это одновременно и ле-
чение, и благословение, и профилактика (мулла читает 
Коран, а затем дует на больного).

Я рассказал о народных лекарях, которыми пользо-
вались ногайцы. Теперь, по-моему, надо будет немного 
рассказать и о наших народных приметах. Они тоже 
тесно связаны с жизнью человека.

 
3. НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ

 Ногайцы раньше верили приметам, да и сейчас 
многие верят, соблюдают их и передают из поколения в 
поколение.

Приметы в нашем народе разные. Одними пользуют-
ся все, а другие бывают индивидуальные, т. е. приметы 
семьи, одного человека и т. п.

Ногайцы много примет знали о природе, о расте-
ниях, о поведении животных, людей, о звездах, о луне, 
о цикличных животных годах. Например, год обезьяны 
считался трудным годом, год барана — обильным, не 
трудным годом, год лошади — быстро текущим.

1 Мусульманская религия воспрещает талисманы, исключая 
лишь суры Корана.
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Приметы о днях недели. Многие ногайцы во втор-
ник, в субботу не начинали важное дело, строительство 
дома, не выходили в дальнюю дорогу, не решали свои 
важнее вопросы.

Пятница считается праздничным днем. В этот день 
все отдыхали, гуляли, женщины даже иголку не брали в 
руки.

После полудня в путь не выходили. Обычно в дорогу 
отправлялись утром.

Глядя на вечер больных не навещали. Очень пра-
вильная примета. Больные обычно к вечеру плохо себя 
чувствуют.

Затмение луны. Когда случается затмение луны, 
ногайцы говорят, что «луна задержана, пленена». Зна-
чит какая-то сверхъестественная сила задержала её. 
И в этот момент обязательно люди создают большой 
шум: бьют в тазы, ведра. Весь аул — на ногах. Читают 
молитвы. Никто не спит, все ждут, скоро ли отпустит та 
страшная сила луну. П потом все радуются и поздравля-
ют друг друга с освобождением луны от страшной силы, 
которая задержала её. Безусловно, этот обычай остался 
от язычества.

Когда вокруг луны образовывалась кольцом тем-
нота, ногайцы говорили, что умирает известный миру 
человек: царь, князь, король, султан и т. п.

Ногайцы новорожденную луну боготворили. Красо-
ту её высоко почитали. Своих любимых дочерей назы-
вали луноликими. И сейчас у нас много таких девичьих 
имен как Алтынай — Золотая луна, Толганай — Полно-
лунная, Айсылу — Красавица луна, Айгуль — Лунный 
цветок и т. п.

У ногайцев существует много пословиц и поговорок 
о луне. Луна взойдет, тьма уйдет. Луна красит ночь. Еще 
говорят: «С луны свалился, что ли».

Если концы новой луны будут не сильно изогнуты, 
т. е. ведро с водой не будет держаться, то весь месяц 
будет сухой, а если ведро будет держаться — дождливый 
будет.
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Приметы по светилам. Луна и солнце у ногайцев 
ходят как синонимы. Все красивое сравнивается с солн-
цем и луной. Например: «Как солнце, сияет её лицо».

На новорожденную луну пальцем не показывают. Об 
этом существует такая легенда: На луне голый мальчик 
пасет своих овец. И если ты показываешь на луну рукой, 
то юный чабан стесняется, думает, что ты на него показы-
ваешь. Поэтому на луну рукой показывать нехорошо...

Так учили своих детей ногайцы. Удивительная ле-
генда. Вероятно, какой-то смысл в ней есть…

Приметы о звездах. Ногайцы в древности зани-
мались скотоводством и ради пастбища кочевали по 
широким степям. Днем время определяли по солнцу, а 
ночью по звездам. Наши предки много сказов, пословиц 
и поговорок оставили о звездах. Так, о созвездии Плея-
ды говорили: «Пока Плеяды не исчезнут, зимы не будет, 
земля не замерзнет…»

Полет кометы считался плохой приметой. Говори-
ли, что будет кровопролитие или голод. Летом, если одна 
из звёзд Большой Медведицы соприкасалась с землей, 
наступал рассвет. Были у ногайцев и свои звездочеты. 
Они предсказывали людям, когда и в какой месяц лучше 
справлять свадьбы своих детей, когда совершать важные 
дела.

Первый гром. Как только наступала весна и гремел 
гром, люди просили бога, чтобы этот гром принес до-
ждя и обилие урожая. Дети ладонями ощупывали свои 
животы и говорили: 

Пусть год будет дождливым, 
Пусть он принесет обилие, 
Пусть у нас не будет горя, 
Чтобы мы были сытыми, 
Дай Аллах, дай Аллах...

Если гром гремел поздней осенью, то говорили, что 
зима будет мягкой.

Вода. Ногайцы обожествляли воду. В мироздании 
есть четыре столпа: земля, вода, огонь и воздух. Боль-
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шим грехом считалось загрязнять родник, ручеек. Воду 
ценили и просили всегда, чтобы у них была вода. Часто 
говорили: «Даже в Коране говорится, что Аллах все в 
мироздании сотворил из воды». И еще ногайцы в язы-
ческую старину говорили так: «Мать огня, Мать воды, 
защити нас».

Приметы, связанные с природой, людьми и жи-
вотными. Плохой приметой было бить животных. Если 
закат был красноватым, то будет ветер. Если ночью звез-
ды покажутся тусклыми — к дождю, лягушки выйдут из 
воды — будет дождь, петух будет кричать у порога — будет 
гость, если гусь голову спрячет под крыло, будет прохлад-
но. Если курица будет кричать как петух, это плохо.

Если человек отправлялся в путь и возвращался с 
дороги, считалось, что дорога его будет несчастливой. 
Обувь наизнанку не клали, не переворачивали подошвой 
кверху — плохая примета. Человек в путь отправлялся 
— навстречу плохой человек встречался — плохая при-
мета. Скулит собака — не к добру. Кошка будет спать, 
распластавшись на земле, — к теплу. Если человек руки 
будет прижимать на животе — горе. Ворона закаркает 
на дереве — испортится погода. Ладонь чешется — будут 
деньги.

Приметы были на различные природные явления. 
Если долго не шел дождь, то поворачивали или же 
сдвигали с места приметный для окружающих камень и 
просили бога, чтобы послал дождь. Такой камень был на 
окраине аула Алакай (ныне Эркин-Халк).

Закваску для айрана не просили, говорили иноска-
зательно — «дайте немного айрана». В доме никогда не 
должна была переводиться закваска.

Новорожденному ребенку давали пригубить бара-
нью лопатку, чтобы он вырос сильным.

Таких высказываний о приметах можно будет 
привести много. На этом свете, наверное, нет народа, 
который бы не верил приметам. Конечно, вера в при-
меты порождает суеверие. В мире очень много людей 
суеверных. Сами подумайте, сколько непонятного в 
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мире? Что мы знаем о космосе, о мироздании? То, что 
знаем – это капля в море.

Суеверие у человека порождает боязливость. Боять-
ся не надо. Для этого случая есть такие поговорки.

Смелый на любую гору взберётся.
Голова смелого человека всегда сияет.

Когда написал «Ногайский дом», я пожелал, чтобы 
в каждом ногайском доме внимали приметам, но и не 
боялись. В этом есть особый смысл. У народа обе черты 
как в одной упряжке.

Там, где живут люди, там бывают и мертвые. В сле-
дующей главе я расскажу о том, как ногайцы хоронят 
своих умерших и как почитают их.
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БУДЕТ БЛАГОПОЛУЧИЕ ТОМУ,
КТО ЧТИТ ПАМЯТЬ УШЕДШИХ 

В ИНОЙ МИР

Это мудрая поговорка у ногайцев. Еще говорит на-
род: «Смерть — истина». Об этом так прекрасно сказал 
живший в X веке великий наш предок, поэт и философ 
Юсуп Баласагуни: 

...Я умираю, не горюй и не страдай.
Если кто скажет:
«Родившийся не умрет...», — не верь.

Это значит — там, где есть родившийся, там будут и 
умершие. Философское изречение!

Все эти мудрые слова свидетельствуют о том, что 
ногайцы на смерть смотрели как на истину жизни. И по-
жилые люди всегда были готовы к ней, и в оставшейся 
жизни старались быть милосердными и больше делать 
добра людям.

Наши предки оставили нам нужные ритуальные по-
хоронные обычаи и умение чтить память умерших. 

Покойника провожал в последний путь весь аул. Со-
бирались старые, молодые и женщины. Старые читали 
молитвы, женщины и близкие оплакивали умершего. 
Тело покойника сперва мыли. Этим делом в аулах за-
нимаются специальные люди. Потом мусульманский 
священник (апенди) читал молитву за упокой души. По-
сле тело умершего выносили во двор дома, где собрались 
люди. И обращаясь к народу, апенди говорил:

— Люди! Сегодня в потусторонний мир от нас уходит 
такой-то, мы сегодня собрались попрощаться с ним. На 
этом свете он жил и трудился, воспитал детей, всегда 
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был милостивый. Если он где-то ошибся и кому-то сказал 
грубое слово, или у кого-то взял в долг что-то и не смог 
вернуть, то простите его, пожалуйста!

Собравшиеся аульчане в один голос говорят:
— Прощаем! Пусть земля ему пухом будет!
Это произносится три раза. Какой прекрасный 

обычай! Покойника без прощания не хоронят. Люди 
прощают мертвому все. Затем апенди ещё раз читает 
молитву. После этого тело покойника выносят. За телом 
до ворот плача идут близкие родственники.

В доме умершего три дня не утихает плач. Среди 
плачущих женщин бывает одна, которая оплакивает 
умершего причитаниями. Плачи бывают и для мужчин, и 
для женщин, и бывают по возрастам. Я здесь для примера 
приведу несколько плачей (в подстрочном переводе). 
Плач, когда умирает хозяин дома:

...Пусть принимает душу твою Аллах.
Пусть врата рая для тебя будут открытыми,
Дети твои оставшиеся пусть будут счастливыми,
Пусть их дела будут справедливы.
Пусть твой дом будет приветливым.
Пусть люди вспомнят тебя и сделают
                                                  молитву за душу твою.

Когда умирает сын или другой джигит дома, опла-
кивают так:

...Я ночью сон видела. 
Тяжесть давила на меня, и оторвалась 
Моя золотая пуговица от платья.
Много народу собралось в моем дворе,
Пили напитки и играла музыка.
Пошили без рукавов рубашку.
Этот сон давил меня.
Яркий день мне казался ночью.
Как верблюдица, у которой
                   умер верблюжонок,
Рыдая я, плачу. Темный день,
Оплакиваемый этот день...
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Эти куплеты мастерски сложены, в них настоя-
щая поэзия. Поэзия горькая, сердце сжимается, но все 
элементы стихосложения выполнены высокохудоже-
ственно. Эти плачи свидетельствуют, что в народе были 
красноречивые люди. И сейчас часто повторяются 
старинные плачи (их называют бозлау). Приведу еще 
куплеты из плача безутешной вдовы:

...Как черным терном
           покрываются мои глаза, 
Слезы обильно выступают. 
Ты кому оставил меня одну? 
Я стала сразу сиротой, 
Ты меня оставил одинокой 
В этом мире.
Лучше бы ты забрал меня с собой, 
Чтобы вместе мы обрели покой...

Особо хочу подчеркнуть, что в настоящее время и 
оплакивающих женщин единицы и таких мастеров слова 
тоже мало.

Некоторые представители других народов не-
доумевают, почему ногайцы так быстро хоронят своих 
умерших? Этому тоже есть своя веская причина. К умер-
шему собирается почти весь аул. Приезжают выразить 
соболезнование из других аулов все, кто знал покойного. 
И все хотят выразить соболезнование, а женщины его 
выражают громким плачем. Все это очень тяжело дей-
ствует на собравшихся. Наверное, из-за того, чтобы не 
удручать печалью пришедших на похороны, умершего 
утром хоронят в тот же день, а умершего после обеда на 
следующий день.

В недавнем прошлом коммунисты не разрешали 
хоронить по традиционным народным и религиозным 
обычаям. Не одобряли тех, кто читал молитвы. Пре-
пятствовали всячески. Если из госслужащих кто умер, 
то главная роль в похоронах отводилась коммунистам. 
Хотя у них самих не было взамен народного никакого 
другого ритуала.

12 Заказ 
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Ногайцы чтят память умерших и делают помин-
ки — семь, сорок, пятьдесят два дня и годовщину. 
Опять-таки и на поминки собираются много людей. 
Читаются молитвы, вспоминают покойника. До со-
рока дней в каждый четверг апенди и мулла читают 
Коран, кормят малоимущих и бедных. Делают ми-
лостыню — пай умершего — бедным. В сорок дней 
устанавливают надгробный памятник. До поминок 
сорока дней мужчины не брились, женщины до года 
держали траур – носили темную одежду.

Ногаец старался с этого света уходить без греха. 
Это считалось целью его жизни. Но, увы, последние 
годы, когда власти пропагандировали безбожие, люди, 
особенно молодые, о безгрешной жизни не думали. И 
даже никто не вспоминал мудрые слова предков: «Не 
будет благополучия тому, кто не чтит память ушедших 
в иной мир».

В следующей главе я ознакомлю вас с мерами веса, 
времени и расстояния.
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МЕРЫ ВРЕМЕНИ, ДЛИНЫ И ВЕСА

 Меры времени. В старину ногайцы время опреде-
ляли по солнцу, звездам и луне. Ночь и день делили на 
шесть равных отрезков.

Шесть отрезков дня: заря, утро, куслык (время до 
обеда), полдень, после полудня, экинли (когда солнце 
клонится к закату).

Шесть отрезков ночи: аксам (время после заката, 
ясы (ближе к полуночи), полночь, первые петухи, вто-
рые и третьи.

Каждый отрезок примерно занимает два часа. Итак, 
день и ночь составляют 24 часа, т. е. сутки. Как видите, 
ногайцы умело делили день и ночь на двенадцать отрез-
ков, а каждому отрезку дали название.

Как только заря занялась, старший дома вставал и 
будил остальных и при этом приговаривал: «Время сна 
закончилось, время труда пришло». Аул просыпался и 
слышны были первые звуки — время пробуждения. И 
каждый дом приступал к труду. Женщины готовили за-
втрак, мужчины ухаживали за скотом, летом скот гнали 
на пастбище, а зимой кормили у дома. Все эти дела за-
канчивали к завтраку. После завтрака доделывали работу. 
В обед, слегка поев, чуть отдыхали. Обеденный перерыв 
проходил точно вовремя. Время летом определяли по 
тени своей, а зимой по привычке. Во время экинли (до 
заката) человек уже завершал дела и готовился к покою. 
В это время человек никогда не искал себе занятия и в 
путь не собирался. У нас есть такая пословица: «В экинли 
аул не надо оставлять».

В аксам люди ужинали. А затем возле очага сидели и 
рассказывали о дневных делах и готовились к завтраш-
нему дню.

Другие народы удивляются, что ногайцы вечером 
обильно кушают мясо едят, шурпу (бульон) пьют. Но это-

12 *
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му есть веские причины: ногайцы издревле занимались 
скотоводством, и обычно мужчины со скотом с раннего 
утра уходили на пастбища и до позднего вечера со скотом 
находились в степи. И только вечером вся семья соби-
ралась вместе и садилась ужинать. Вот такая традиция 
у народа — обильно кушать по вечерам. Такая традиция 
есть и у некоторых европейских народов.

Ночью время ногайцы узнавали по крикам петухов. 
И когда выходить в дорогу, как и за какое время осилят 
путь, тоже прекрасно узнавали. Так, если идти на близ-
кое расстояние, говорили: «Пока чай заварится, можно 
дойти». А большое расстояние определяли: «До обеда 
путь», «до вечера путь», однодневный, двухдневный 
путь и т. п.

Ночью человек в степи узнавал время по звездам. Со-
звездие Плеяды, Большая медведица, Полярная звезда, 
Млечный путь, Утренняя звезда и т. п. помогали путнику 
узнавать направление и время. Например, когда одна 
из звезд Большой медведицы в летнюю ночь коснется 
земли, то говорили, что ночь кончается, ночные пастухи 
пользовались этим. По этому поводу есть и такая посло-
вица: «Пока последняя звезда Большой медведицы земли 
не коснется, ночному пастуху зари не ждать».

Шолпан (Утренняя звезда) у ногайцев считалась 
самой красивой звездой. Её имя давали своим дочерям. 
Много у нас девушек, которые носят имя Шолпан.

«Пока Шолпан не появится, луна не спрячется». 
По утренней звезде в старину путники выходили в путь. 
По прохладной заре хотели осилить дорогу. Но иногда 
караванщики в степи ночью путали появление утренней 
звезды с появлением Юпитера. Вот об этом есть такая 
легенда:

«Юпитер ногайцы называют «Керван кырган или 
Эшек кырган», т. е. «Звезда, уничтожившая караван», 
или «Звезда, уничтожившая ишаков». Однажды ночью 
большой караван в песчаной пустыне, увидев появление 
Юпитера, посчитал его за появление утренней звезды и 
спешно отправился в путь. Караван шел долго, но заря 
так и не наступала. Караван очень устал. Ишаки начали 
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один за другим падать. Но заря не наступала. Потом люди 
поняли, что это была не утренняя заря, а другая звезда, 
и назвали её «Убийцей ишаков»! Звезда на небосводе 
светила как Шолпан, но до рассвета было далеко.

Ногайцы в древности кочевали со скотом по ши-
рокой степи. Прекрасно знали секреты звезд, луны и 
солнца. Днём небо грело ногайца как очаг, а ночью осве-
щало ему дорогу. Но секреты Вселенной бесконечны, и 
их знать до конца человеку просто не дано. 

Однако среди степняков всегда были люди, дотош-
но разбиравшиеся в астрономии. А какой был великий 
астроном Улугбек, сын Тимура! А сколько безызвестных 
звездочетов, предсказывавших важные события! 

Как называли дни, месяцы и годы. В старину но-
гайцы на трех языках считали их: на древнетюркском, 
арабском и фарси. Это говорило о том, что наши предки 
близко соприкасались с этими древними цивилизациями. 
И сейчас ногайцы дни называют на персидском языке. 
Вот они: дуйсемби (понедельник), сали (вторник), сар-
семби (среда), бийсемби (четверг), Только вот пятницу 
называем на арабском языке — юма — т. е., день молитвы 
Джума, а субботу называем второй день после Джумы.

Некоторые месяцы называются на персидском 
и ногайском языках. Например, первый месяц в году 
мы называем навруз, т. е. новый день, новый год. Рань-
ше ногайцы, как и иранцы, новый год начинали с 21 
марта — навруз. Приведу название месяцев года: 

Навруз (март), 
Коькек (апрель), 
Мамыр (май), 
Тамыз или яй(июнь), 
Шилле (июль), 
Сарытамыз (август), 
Кырк кийик или орак айы (сентябрь), 
Казан или кели айы (октябрь),
Конгыр куьз или же последний месяц осени (ноябрь), 
Кара кыс (декабрь), 
Каты кыс (январь), 
Увыт (февраль).
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Арабские названия месяцев (их тоже 12): мухаррам, 
сафар, рабиа аль-ав-вал, рабия ассани, джумади — альуля, 
джумади ас-сания, ражап, шаабан, рамадан, шавваль, 
зуль-каада, зу-ль хиджа. Рамадан — месяц уразы — поста, 
Зуль-хиджа — Курман ай (праздник курман-байрам),

Древне-тюркское летоисчисление. В старину 
ногайцы, как многие народы востока, годы считали по 
своему календарю, т. е. двенадцатиживотному кален-
дарю. Когда двенадцать лет проходит, считается один 
мушел, т. е. цикл. Цикл начинается с года мыши. Почему 
древние самому маленькому живому дали начало года?

Об этом у нас ходит такая легенда.
Еще в древности животные слышали, что животном 

цикле будут давать начало цикла тому, кто раньше всех 
увидит восходящее солнце. Тогда верблюд горделиво 
говорит так: «Если не я, то кто же увидит первым вос-
ходящее солнце, когда у меня такой рост, такая длинная 
шея». Услышав такой разговор, мышь сразу соображает 
и понимает, ей не достанется такое вознаграждение. 
Она, решает раньше всех встать. И как только начинает 
рассветать, мышь, не спавшая всю ночь, быстро залезает 
на верблюда, а потом лезет на уши его и первой видит 
солнце. Вот почему восточный календарь начинается 
именем маленькой, но хитрой мыши. Но её враг, вер-
блюд, как говорят в народе, злится: «Я её затопчу. По-
чему ей такой почет, а? Какая несправедливость!», — и 
валяется на земле.

Это легенда, но в ней есть большая мудрость. По-
чему, скажете? Почему, да потому, что высокомерие и 
чрезмерная гордость убивает человека. Человеку надо 
знать свою меру, свое место в жизни. И что с ним мо-
жет случиться так, как с верблюдом! Наверное, тогда и 
родилась пословица: «Ростом с верблюда, а ума даже на 
пуговку не имеется».

После принятия мусульманской религии ногайцы 
начали вести летоисчисление по мусульманскому кален-
дарю, т. е. с 622 года. Года, когда пророк Мухаммед со 
своими приближенными переселился от гонений языч-
ников из Мекки в Медину. Вот это возвращение пророка 
на арабском языке называется «Хижра». С этого времени 
и начинается летоисчисление мусульман.
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Двенадцать лет — один цикл. По этому календарю 
в старину ногайцы считали свои годы. Если человек ро-
дился в год барана, то считали год барана нового цикла 
через 12 лет, так продолжали считать свои годы. Не 
ошибались. Привыкли.

Я здесь приведу пример, как по этому летоисчисле-
нию идут наши современные годы:

Год мыши:      
Год коровы: 
Год барса: 
Год зайца: 
Год тигра: 
Год змеи: 
Год лошади: 
Год барана: 
Год обезьяны: 
Год курицы: 
Год собаки: 
Год кабана: 

Ногаец испытал каждый год, каждое название дня, 
ночи, месяца и по ним делал свои жизненные приметы. 
Например, годы зайца, барана считались благоприятны-
ми годами. Год курицы и обезьяны считались тяжелыми, 
голодными. Есть в народе такая пословица: «Год обезья-
ны, вертись как обезьяна».

Еще ногаец знал, в какой день, в какое время начи-
нать важное дело, в какое время выходить в дальнюю 
дорогу. Также он испытал времена года сообразно с соз-
дающейся погодой. Здесь я хочу привести любопытные 
приметы зимы, которые нам оставили наши деды, как 
завещание.

Бердази. Известно, что февраль — один из самых 
холодных месяцев в году. Есть у ногайцев притча, на-
глядно характеризующая эту студеную пору. «Февраль 
говорит январю: «На твоем месте я заставил бы рога быка 
треснуть». А смысл в этих словах такой: февраль все-таки 
не январь, в котором дни короткие, а ночи длинные. 
Январь — это сердцевина зимы, а февраль — её конец, 

1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935

1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947

1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959

1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967 
1968
1969
1970
1971

1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995

1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007



360

ожидание весны. В феврале дни уж не такие короткие. 
И все-таки февраль в наших местах считается самым 
холодным месяцем в году.

Понятен смысл поговорки: февральские ветреные 
ночи так морозны, что даже крепкие рога быка не вы-
держат и могут треснуть пополам.

Наши предки с незапамятных времен испытывали 
коварство этого месяца на себе и поэтому хорошо изучили 
опасные секреты февральских дней и говорили: «Увыт – 
сувыт» (срифмовали: февраль – неимоверный холод).

Поразительное время — бердази. Это исконно ногай-
ское слово, означающее совсем короткий промежуток 
времени, приходящийся на конец февраля и начало 
марта. Едва это слово прозвучит, как ногаец невольно 
начинает ежиться от дискомфорта. И не случайно ро-
дилась у нас вот эта пословица: «В любое время можешь 
быть где угодно, но в бердази лучше находиться дома». 
Умудренные опытом старцы знали капризы этой поры. 
За долгие годы они хорошо изучили повадки бердази. 
И недаром в наших краях бердази сравнивают с взбал-
мошной, капризной, своенравной девчонкой, характер 
которой меняется сорок раз на дню. Поэтому и говорят 
почтенные старики: «В бердази не верь утренней ясно-
сти погоды».

Правильные слова. Кто в здешних местах не испытал 
на себе проявления бердази?! Года без бердази не бывает. 
Бердази проявляет себя неожиданно, когда люди наивно 
радуются, что вот, дескать, и зиме конец и пора весне 
вступить в свои права. Люди успокаиваются, потому что 
несколько дней подряд по-весеннему ласково светит сол-
нышко, появляются первые проталины. Именно тогда на 
востоке начинает набирать силу ветер, превращающийся 
в метель. Холодный, изнуряющий человека и скотину 
ветер дует непрерывно несколько дней, порой больше 
недели. Тягостно в такое время. Порывистый ветер 
поднимает на небо снежную пыль, а если нет снега, то и 
верхний слой почвы. Земля и небо смешиваются. Если 
случится снегопад, то начинается такой буран, какого и 
в январе не бывает.
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В такие дни из дома нос боишься высунуть. Старцы 
рассказывают множество историй о путниках, которых 
заставал бердази в дороге, в открытой степи. Так и оста-
вались они вечными путниками — замерзали. А сколько 
людей в давние времена лишались крыши над головой 
из-за бердази? Особенно страдали бедняки, ветхие сакли 
которых были крыты камышом и соломой. Холодный 
ветер со свистом уносил непрочные крыши.

Много бед приносит бердази — эта последняя и бес-
пощадная схватка уходящей зимы с наступающей весной. 
Но как бы ни свирепствовала зима, она выкладывает в 
этой схватке последние силы, а молодая мощь весны в 
конце концов побеждает. Таков закон природы.

Алтыарык. Бердази — последнее буйство зимы. Он 
приносит много хлопот людям: истощается скот, особен-
но у тех хозяев, которые недостаточно запаслись кормом 
для него на зиму. Дрова на исходе, в домах становится хо-
лоднее. Могут настать и солнечные дни, но неожиданно 
зима напоминает о себе. Отрезок времени после бердази 
у ногайцев тоже имеет свое название — Алтыарык, что 
означает «шесть тощих дней» (эти же слова переводятся 
и как «шесть стогов сена». – И. К.). 

После бердази старики часто предупреждают: «Не 
думайте, что зима кончилась — впереди еще алтыарык. Так 
что бережливей относитесь к запасам корма».

Еще летом, в пору сенокоса, рачительные люди для 
каждой скотины по шесть копнушек готовили. И потому 
поводу есть пословица: «Для алтыарыка что твои десять 
копен сена».

Каждый хозяин в летнюю пору хорошо понимал, что 
впереди его ждет капризная и суровая зима, к которой 
нужно основательно подготовиться. К этому его никто 
не призывал — ни партком, ни профсоюз, ни председа-
тель, ни агроном, ни зоотехник. Хозяин сам знал, когда и 
сколько косить, какой скотине сколько корма готовить. 
И всегда старался, чтобы к апрелю у него оставалось 
пять-шесть копен на случай капризов весны.

Горе тому было, кто летом не вспомнил об алтыарыке 
и не готовился к встрече с ним. Ногайцы сложили притчу 
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об одном богаче, у которого было много скота. Что ему 
твои шесть копен? Его могли спасти только стога сена.

...Давным-давно в некотором ауле жил некоторый богач. 
Имел он бесчисленные стада овец и табуны лошадей. В этом 
же ауле жил один молодой бедняк со своей старой матерью. И 
любил тот бедняк дочь богача. Но, обладая умом, знал, что 
без солидного калыма не отдаст ему богач дочь. Каждое лето 
бедняк усердно запасался сеном. Аульчане считали его чудаком 
и откровенно посмеивались: «Зачем ему столько сена, коль у 
него и овец можно по пальцам пересчитать?!»

Но бедняк в ответ лишь загадочно усмехался и продолжал 
заготовку сена. Несколько лет ждал он своего часа. И он насту-
пил. Суровой выдалась зима в ту пору, богач перенес все невзгоды 
зимы и сохранил свои бесчисленные стада и табуны. «Вот уже 
и март наступил, — умиротворенно рассуждал он. — Пастбища 
сбросили с себя зимнее белое покрывало, не сегодня, так завтра 
взойдет молодая трава». Только рано радовался богач. Забыл он 
об алтыарыке. Внезапно сорвался откуда-то холодный ветер. С 
каждым часом он набирал силу. К вечеру погода вовсе испорти-
лась, пошел снег и всю ночь бушевал буран. Ветер все дул и дул, 
снег все шел и шел. Небо и земля смешались. Многочисленные 
стада и табуны богача стали таять на глазах. Чтобы совсем 
не разориться, надо было что-то предпринять. Ясное дело, в 
такое время память работает четко. И вспомнил богач, что 
у бедного чудака есть стога сена. Но теперь тот человек не 
показался богачу чудаком. И послал богач своих людей, чтобы 
они уговорили бедняка продать сено.

«Нет, — сказал бедняк. — Сено я не продаю. Я собирал его 
не для этого. Мои стога сена — это калым, без которого богач 
не отдаст за меня свою дочь».

Условие бедняка привело богача в ярость. Но волчий вой 
ветра напоминал о его безвыходном положении. Постепенно 
гнев уступил благоразумию. К тому же почтенные старцы 
не советовали богачу упорствовать. Словом, скоропалительно 
богач согласился выдать дочь за бедняка. И как только это 
случилось, на другой день прекратился буран, выглянуло солнце, 
растаял снег, пробились зеленые ростки молодой травы. И стал 
богач кусать локти, сожалея, что поторопился. А народ долго 
не мог забыть, как за сено богач продал дочь.
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Так ли это было на самом деле, никто теперь не 
знает. Но в пору алтыарыка всякое случается!

Как неожиданно объявляются бердази и алтыарык, 
так же неожиданно они и исчезают. Небо синеет и тор-
жествует весна, радующая все живое на свете.

Ногайцы издревле занимались скотоводством. Им 
были известны повадки каждого животного, они прекрас-
но знали, как содержать скотину в любое время года. Но 
от причуд природы никто не застрахован. 

Меры веса. Ногайцы обычно просо, пшеницу, 
кукурузу мерили специальной меркой. Затем имелись 
безмены, т. е. ручные весы. Таких безменов сейчас и не 
увидишь совсем. На них сперва на месте гирь использо-
вались специальные камни, а затем появились железные 
гири. Имелись такие названия: пуд, полпуда, куренке 
(около килограмма).

Меры длины. Первые меры длины в старину у но-
гайцев были руки и ноги. Рукой мерили все. Первая мера 
длины была и сейчас тоже употребляется — это эли, т.е. 
ширина одного пальца. Затем юмырык, т. е. кулак, после 
него — вершок. После вершка карыс — растянутые между 
большим пальцем и мизинцем расстояние. Затем локоть, 
после локтя кулаш — расстояние между растянутыми 
обеими руками. 

Шаг человека считался мерой длины расстояния. 
Один шаг, десять шагов. Аршин соответствует русской 
мере длины. После шагов был шакырым, длина расстоя-
ния услышанного крика другого человека, это примерно 
около 1000 шагов. Некоторые из этих мер и сейчас упо-
требляются в народе.

Целую вещь, например, кирпичный чай, или другие 
вещи делили на части: пополам, на четвертушки и на во-
семь частей — восьмушки.

Вот такие вкратце меры времени, длины, веса у 
ногайцев были в старину.

С обычаями, традициями у каждого народа бывают 
свое поведение и свой характер. Но он во многом может 
отличаться от других народов. И об этом тоже немного 
поведаю. 



364

ПОВЕДЕНИЕ И ХАРАКТЕР НОГАЙЦЕВ

 Не смотри на внешность, 
смотри на поведение. 

 
МАХМУД КАШКАРИ

Все же у любого народа есть свои, тысячелетиями 
выработанные, только ему свойственные характер и 
повадки. Есть они и у ногайцев. Вот именно о них я и 
поведаю. Вы были в доме ногайца? Говоря о лучших 
сторонах его характера, я коснусь и его отрицательных 
черт. Ибо в моем народе есть такая поговорка:

«Кто скрывает свои недостатки, тот на один вершок 
ниже других». Есть люди, которые боятся предстать в 
невыгодном для себя виде, скрывающие свои слабости. 
У них проявляется двойственность. Они становятся 
лицемерами. 

Здесь ещё и другая сторона вопроса — подрастающее 
поколение должно знать недостатки своих предков и по 
возможности не повторять их.

Некоторые характерные черты человека появля-
ются уже с самого рождения, с кровью отца и молоком 
матери. Осмотрев ногайский дом, вы, прежде всего 
узнали гостеприимство ногайца и его высокое уважение 
к кунаку, гостю. Ногаец всегда скажет: «Кунак старше 
отца», и примет его, как самого уважаемого человека. 
Об этом ногайские певцы слагали песни. У меня тоже 
есть стихи о куначестве.

Дом ногайца ни мал, ни велик,
Он, как степь, необъятен, просторен.
В нем найдут и дитя, и старик
Россыпь жизненной мудрости зерен.
В доме том, дорогой мой кунак,
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Ждут тебя и добро, и удача,
Уваженья, сердечности знак —
Наши песни со смехом и плачем.
Мой кунак, заходи в этот дом,
Ты увидишь из узеньких окон
Дивный мир, убедишься ты в том, 
Как ногайское сердце, широк он!
 
                                     Перевел Б. Сиротин.

«Намыс» — честь и совесть ногайцы ставят во главу 
угла. Первым долгом ногаец учит своих детей правилам 
чести. Почему я опять говорю именно о чести? Ногаец 
до конца жизни думает о незапятнанном имени. Потеря 
чести связана с истинной смертью. «Жизнь можно про-
жить, но надо думать, как достойно ты умрёшь» — часто 
у нас говорят наши аксакалы. 

Героизм, отвага. Ногайцы своих мальчиков с само-
го рождения воспитывают джигитами. Особенно эти 
черты характера ценились в старину, когда ногайцы 
имели свое государство — Ногайскую Орду. «Большин-
ство ногайцев были профессиональными воинами, со 
своими понятиями совести и чести, достоинства, верно-
сти служебному долгу. Они были воспитаны на примере 
своих отцов, тоже рыцарей духа...» — так пишет о своих 
предках историк, много лет посвятивший поиску корней 
своего народа. Главным свидетельством в этом плане у 
нас является наш героический эпос.

 Воистину, такое мужество своих предков повторя-
ли герои Великой Отечественной войны – известные 
всему миру ногайбаки. По некоторым данным, народ 
ногайского происхождения, по крайней мере, народ со-
хранивший название нашего народа в своем этнониме. 
Легендарный герой — защитник Брестской крепости 
Петр Михайлович Гаврилов, уроженец д. Альведино 
Лаишовского уезда, Никита Токарлиев, один из первых 
бойцов, закрывших грудью вражеский дзот, Алексей Ефи-
мович Яковлев, командир 80-ой гвардейской стрелковой 
дивизии, и еще многие-многие, героически сражавшиеся 
в боях с фашизмом. Ногайбаки — христианской веры, 
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поэтому и имена у них христианские. Их предками 
были ногайбеки (М. Глухов-Ногайбек), то есть воины-
гвардейцы знаменитой ногайской царицы Сююмбий-
ке. Писатель — историк Глухов-Ногайбек так и назвал 
свою книгу «Судьба гвардейцев Сююмбийке».

Как безмерно богат наш эпос героическими песня-
ми! И сейчас в народе с большим уважением и трепе-
том поются великие дестаны «Эдиге», «Шора-батыр», 
«Копланлы-батыр» и многие другие. На этих песнях 
воспитывались наши джигиты. Я мог бы привести в при-
мер много имен джигитов, совершивших неимоверные 
подвиги в годы Отечественной войны 1812 года и в годы 
Великой Отечественной войны. В 1943 году своей грудью 
закрыл амбразуру вражеского дзота ногаец из Кубани 
Калмурза Кумуков, ему посмертно присвоено звание Ге-
роя Советского Союза, другой воин из Ногайской степи, 
Алимхан Асанов, стал полным кавалером Ордена Славы, 
что равно званию Героя Советского Союза.

Справедливость. Это первая заповедь ногайца. Но-
гаец не умеет хитрить и обманывать другого человека. 
Но если какой-то паршивый и сумеет сделать такое, то 
тут же будет подвержен всеобщему презрению народа.

Простодушие. Можно назвать это открытостью. Но 
тут есть немного и другое. «У него никто не спрашивает, 
а он рассказывает обо всех своих делах», — порой этой 
чертой наши соотечественники раздражают людей.

Торговля. Деды наши так говорили: «Кто продает и об-
манывает, у того и веры нет, а у того, кто покупает — выхода 
нет». Эта пословица подтверждение тому, что ногайский 
народ никогда не занимался наживой за счет других. Но и 
без торговли не обойдешься. 

Щедрость. Этой чертой часто пользуются нече-
стивые люди. Эту черту характера все же хотелось бы 
подчеркнуть. Последний кусок ногаец разделит с другим. 
Проходящего мимо его дома обязательно пригласит в го-
сти. И скажет: «Отведай, пожалуйста, хлеб-соль». Двери 
ногайского дома для кунаков открыты всегда. 

Один ногаец ехал по дороге, на пути ему встретился 
усталый путник. Всадник, увидев состояние путника, слез 
с седла и предложил своего коня. Это хороший пример, 
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но не совсем обдуманный. Незнакомый путник мог и ис-
чезнуть вместе с конём.

Труд у ногайцев считался святым делом. Бездельни-
ков и лентяев презирали. В обществе к таким не было 
никакого уважения. И зимой, и летом ногаец трудился, 
это была его обыденность по жизни. Летом выращивал 
хлеб, пас скот, пахал, сеял, убирал, косил сено. А зимой 
кормил скот, выделывал кожи, ремонтировал свои повоз-
ки, плуги. То есть готовился к лету. Мужчине произнести 
слово: «устал» было стыдно.

Ногаец не склонен был к торговле. Он даже не умел 
продавать свой скот, излишнее зерно. В торговле его 
легко было обмануть. К ногайцам часто в роли посред-
ников обращались некоторые ловкачи и наживались. 
Сейчас, конечно, другие времена — научились торговать 
и ногайцы. По пословице, изменились времена – изме-
нились дети...

В средние века ногайцев знали как прекрасных коне-
водов. Их кони ценились во всех соседних государствах. 
Каких знаменитых скакунов они выращивали! Ногаец с 
пяти лет садился на лошадь и знал все её повадки.

Ногайское топленое масло, зерно крупными партия-
ми вывозилось с причерноморских базаров. 

Наши люди прекрасно выделывали кожу. Из них 
делали сафьян, подошвы, сапоги, кожаные штаны, 
куртки. 

Из кожи делали разные предметы для обихода — 
сбруи для лошадей, мешки из козьей шкуры, музыкаль-
ные инструменты. Женщины из шерсти вязали платки, 
ткали сукно для одежды, шили шубы. В основном эти 
шубы были из курпея, каракуля ягненка.

Даже кости животных так просто не выбрасывались. 
Из них вырезали кукол для детей, скульптурки животных, 
а из рогов — посуду для питья. В аулах у ногайцев были 
свои кузнецы, они делали орудия труда, оружие, утварь. 
Зимой и летом человек трудился и в поле и в доме.

Доброта считалась одной из главных черт человека. 
Эта черта охраняла его от греха, от злых духов, очищала 
его душу. Злого человека называли грешником, его не 
принимали в общество.
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Мои сородичи умели каяться, просить прощения, 
если в чем-то были виноваты. Зло не держали за пазухой. 
Даже кровнику прощали, если он приходил с повинной 
головой. Если кто-то кому-нибудь вредил, стал врагом, но 
из-за гордости не просил прощения, он всё равно при-
ходил к очагу дома обиженного и, низко склонив голову, 
держал очажную цепь. Без слов объяснял, что просит 
прощения. Конечно же, его прощали...

Ногайцы в старину были религиозными. Без молит-
вы не ложились спать, и с молитвой, благодаря Аллаха, 
вставали, радуясь, что снова видят солнце. До мусуль-
манской религии они преклонялись Богу земли и неба 
Тангири. И до наших дней ногайцы с благоговением 
произносят это имя (называя так уже Аллаха).

Ногайцы уважают красноречие. Даже женщины, 
характеризуя красоту мужчины, говорили: «У него даже 
в речи огонь чувствуется». Ногайский язык — один из 
богатейших тюркских языков. Богатый у нас эпос. У 
народов, превышающих нас в десятки раз, нет столь-
ко песен. Раньше, до появления радио и телевидения, 
люди собирались вокруг ногайского сказителя и часами 
слушали его рассказы, песни. Певцы играли на домбре 
и пели дестаны, которые продолжались по 4-5 часов, а 
некоторые по несколько дней.

Ногаец уважал свое слово, старался не болтать по-
пусту. «Пусть лучше я сам умру, чем умрет мое слово», 
— говорил ногаец. Часто ногаец украшал свою речь по-
словицами и поговорками.

Итак, я вкратце рассказал о хороших чертах харак-
тера ногайца. Теперь коснусь некоторых черт, которые 
не красят мой народ. Приведу одну пословицу, которая 
бытует в нашем народе: «Змея, которая меня не кусает, 
пусть живет тысячу лет». Это аналог русской пословицы: 
«Моя хата с краю, я ничего не знаю».

 Безусловно, такие пословицы отрицательно влияют 
на мой народ, призывают к безразличию, равнодушию 
к страданиям других. Человек видит воров, становится 
свидетелем преступления и делает вид, что это его не ка-
сается. К сожалению, эта черта в моём народе начинает 
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развиваться. Такое отношение приводит к безнаказан-
ности. Если человек видит преступление и старается 
сделать вид, что ничего не видит, это уже равнозначно 
преступлению.

Зависть — вот еще одна неприглядная черта но-
гайца. Завидуют удаче других: соседей, коллег, даже 
друзей. Конечно, эта черта есть и у других народов. Она 
выражена у кого-то больше, у кого-то меньше. Но как 
бы мне хотелось, чтобы в моем народе зависти не было 
совсем...

Ногаец не особо чтит своё прошлое, не умеет гор-
диться своей историей, как другие народы. Ногаец про-
стодушен, легко всем верит...

Что же, моё повествование подошло к концу. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Вы проведали ногайский дом, познакомились с его обитателями, 
увидели обстановку и отведали хлеба-соли. На здоровье!

Я рассказал вам о прошлом ногайского дома. Человек должен 
знать своё прошлое, только тогда он сумеет устроить свое будущее, 
сравнит то и другое и оценит то, что имеет сейчас. 

Конечно, я не могу утверждать, что сумел показать все стороны 
ногайского дома и жизнь его обитателей. Да и невозможно это... Ибо 
жизнь ногайского дома — это тысячелетняя история. 

Но я старался правдиво показать свой народ — а это задача не 
из легких. Удалось ли мне это — не мне судить. Я буду безмерно рад, 
если вы хоть немного узнали о прошлом моих соотечественников. А 
настоящая жизнь ногайцев такая же, как у соседних народов: жи-
лища, одежда, пища, утварь и быт.

В конце своего повествования еще раз хочу сказать огромное 
спасибо за то, что посетили наш ногайский дом, отведали его хлеба-
соли, его берекета.

Берекет берсин! Добра и изобилия вам!
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ЯЗУВШыДыНъ БАЙыР 
СОьЗИ АКыНДА

Белгили критиклердинъ, 
язувшылардынъ ойларыннан

«Ийги язувшылык исин, оьмир яшавын литература аьре-
кети мен байланыстырган ногай язувшы Суюн Имамалиевич 
Капаев халк язувшысы деген сыйлы эм яваплы атты намыслы 
аклап юргистеди. Ол савлай миллет литературасынынъ оьсуь-
вине оьз уьлисин косып барады».

Фазиль АБДУЛЖАЛИЛОВ

«Баалы иним Суюн! Фазиль экевинъиздинъ Москвага 
язувшылардынъ съездине барганынъызды эситип, ногай атын 
йойдырмай ататканынъызга, тоьбем коькке еткендей болып, 
алал юрегим мен кувандым. Сизинъ сондай абырайынъыз, сый-
ынъыз тагы да куьшли коьтерилсин. Сизинъ суьйтип абырайлы 
болувынъыз бизге, ногай халкына, оьктемлик... Коьнъилимде-
гин ишиме сыйдыралмай, хатты язып турыман...»

Муса КУРМАНАЛИЕВ

«Баалы эм сыйлы Суюн!
Тандыр уьшин сизге уьйкен савбол айтаман. Китаптынъ 

атын кишкей аьрип пен, кавычкаларга да алмай, неге язга-
нымды мен оьзим де айтаялмайман. Маьнеси, эште, онынъ 
шынты «тандырлыгында» болар. Сиз бек тувра бергенсиз ки-
тапка мундай атты. Неге десе кавказшыга оьз тандырынынъ 
сыйыннан уьйкен бир зат та болмаяк. Тандырга китаптынъ 
туьз ниетлик эм тувган Элге алал болмаклык тематикасы да 
аьлемет аьруьв келисип келеди.

Сизинъ китабынъызды асыкпай, аьруьв эс берип окымага 
меним заманым болды эм ол меним коьнъилимди кувантты. Но-
гай прозасынынъ янъы-янъы аяк басып баслаган куьнлериндеги 
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тувра-туврадан данък-дуьнък этип, атып-согып язылган язувдан 
сиз бек узак кеткенсиз. Мунавы шынты суьвретлев. Сиз бек 
яхшы суьвретлеп билесинъиз аьдемлердинъ кылыкларын, 
яшав аьллерин, табиаттынъ ярасыклыгын... Кайдай аьлемет 
суьвретленген китабынъыздынъ бас келбетлери. Айтпага, юв-
саннынъ суьвретин келбаклавынъыз айлак та бек куьшли...»

Наталья КАПИЕВА

«Тандыр... Ногайлар тандырды аьр уьйдинъ тамыры деп 
санайдылар. Тандыр болмаса — яшав да йок. Эгер тан дыр соьн-
се, уьйинъ соьнди, дейдилер. Ногайда «тандырынъ соьнсин» 
деген каргыстан уьйкен каргыс болмас.

Бу сыдыраларды С. Капаевтинъ баьри яратувшылыгы-
на эпиграф этип салмага болады. Суюн Имамалиевич Ка-
паевтинъ аьр бир поэзия, проза китабында тандырдынъ оты 
янады. Ол от — яшавдынъ оьмир оты, аьр бир уьй динъ йылувы. 
Ол зат — аьр бир аксакалдынъ юрегинде.

Ол от — Акшокырак авылында яшайтаган аьлемет аьруьв 
аьдемлеринде, «олардынъ намыслары таза, Акшо кырак йыл-
гадынъ сувындай, эткен ислери Карлытавдай уьйкен», Рабиат 
куллык этетаган Уьйкен-Тоьбе авылында карт Аружан ногай-
дынъ эски толгавларын толгайды. Ол от — ювсан шоьлинде, 
Йолмамбеттинъ оьскен еринде...»

Александр КОРОТИН

«Карашай-Шеркеш Республикасынынъ Халк язувшысы 
Суюн Капаевтинъ яратувшылыгы — яшав ман, заман ман сы-
налып, тек ногай адабиятында тувыл, кыралымыздынъ коьп 
миллетли литературасында танылган. Онынъ ятлавлары эм 
хабарлары, повестьлери эм романлары орыс тилине эм баска 
миллет тиллерге коьширилгенлер. Онынъ шыгармалары Чер-
кесскте эм Ставропольде, Москвада эм Ростовта, Ноькисте 
эм Элистада, Нальчикте эм Сухумиде, Алма-Атада эм Хер-
сонда дуныя коьргенлер. Коьп мил летли литературага эткен 
косымынынъ маьнелигин де бу зат белгилейди: оьзининъ 
шыгармаларында ол энъ авыр идея-эстетикалык маьселеди — 
туьрли тарихлик шак та оьзин, оьзининъ маьнелигин анълавга 
халктынъ ымтылып турганын коьрсетуьвди янъы оьлшемде 
шешеди.

Шайдат КУРМАНГУЛОВА
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«Наьсипке, сонъгы йылларда бизде миллетлер литера-
турасынынъ прозасы аьруьв оьлшемде язылып келеятыр. 
Сонынъ уьшин де оны совет литературасында эм тыс кырал-
ларда яхшы белгили болган, ийги язылган шыгармалар ман 
бир сыдырага салмага болаяк... Мен булайда молдован Ион 
Друцединъ, кыргыз Чингиз Айтматовтынъ, чукча Юрий 
Рытхэудынъ эм авар Расул Гамзатовтынъ яратувшылыклары 
акында айтаман.

Меним билуьвимше, «Тандырдынъ» авторы — ногай язув-
шысы Суюн Капаев те сол йогары оьлшемде язады эм со нынъ 
уьшин де онынъ китабынынъ ямагатшылык эм суьвретлев 
маьнеси де сондай уьйкен...»

Ирина ПИРОГОВА

Атам яман аьдемлерди суьймейтаган эди. Яманлыгын 
билсе, кардаш ювыклыгына да карамас эди.

— Тоьх-тоьх, бу аьдемди Кудайдынъ оьзи кайтип яраткан 
экен? Ога уйкаскан баска кардашларда кылык та коьрмеймен. 
«Бир тентек сексен акыллыды яманлыкка уьйретпеге болады» 
деп, мунавдай наьсипсиз акында айтылган болар. Уьйирине 
карсы шыккан айгыр табылса, тукымга яла ягувы, бузгынлы-
гы тиеди, – деген ой-токтасын айтпага безбейтаган эди. – Не 
этерсинъ, ата-бабаларды ойландырган яманлык пан? «Куьн 
яманы кетер, аьдем яманы кетпес», – дегенлер олар.

Коьп коьрсем де,
Коьрмегеним айлак коьп,
Коьп билсем де,
Билмегеним айлак коьп, – 

деп, оьзи оьзи мен кенъескендей болатаган эди ол, кайдай 
ды бир кужырлы яде эпке, акылга сыймайтаган зат эситсе. 
Яшав бирев – аьдемлер туьрли, кылыклары десенъ – коьтере 
де ахыр-туьрли.

Атамнынъ айтувына коьре, конак суьймеген уьйтикбас 
авылдасы болыпты: ол эртениктен кешке дейим кырдан 
аслык тасып куьнин кеширсе де, сыклыктан уьйдегилери-
не шайдынъ оьзин кызганып астырган. Соьйтип, непсисин 
тойдыралмай яшаган авылдасын анълаган атам, куллыгы ман 
оларда болып, шыгып кетеятырганда, булай деген:
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– Ай, медет! Бос айтылмайды экен:

Бирерлер оьледилер ютлыктан,
Бирерлер оьледилер кытлыктан! – деп.

Уьйкен мен уьйкен болып, кишкей мен кишкей болып, 
атамнынъ айкасувды суьйген аьдем болганын, оны таныган-
лардынъ баьриси де аьруьв биледилер. 

Бир кере бир ювык яс аьдем ога булай ойын айтады 
экен:

– Мине мен сол мактавлы Айтматовтынъ сонъгы шы-
гармасын окып шыктым. Анъламадым не зат акында экенин! 
Уьйтип неге язады экен?

– Э-эй, кардаш, сенинъше, Айтматов сенинъ акыл оьл-
шеминъе туьспеге керек экен. Сен, анълайсынъма, сен онынъ 
акыл оьлшемине коьтерилмеге керексинъ. Сендейлерге ка-
ратылып язылса, литература деген зат та болмас эди. Басынъ 
бираз терлесин, окы, анъларсынъ... – деген атам, я куьлеегин, 
я кайгыраягын билмей.

                                                                        Иса  КАПАЕВ
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